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DISCOURS   SUR  CHATEAUBRIAND 

BT 

RAPPORT   A   L'ACADÉMIE    FRANÇAISE 

!>■    CE    QCI     s'est    passé    LES    18   ET     19    JUILLET    1848, 

AUX  FUNÉRAILLES  DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND 


Messieurs, 

Avant  de  me  rendre  à  Saint-Malo,  j'écrivis  à  M.  le  Secré- 
taire perpétuel  que  j'allais  dans  cette  ville,  mû  par  un 
sentiment  personnel  de  piété  envers  la  mémoire  de  M.  de 
Chateaubriand,  assister  à  la  cérémonie  funèbre  préparée 
par  la  reconnaissance  et  l'admiration  de  ses  compatriotes. 
J'ajoutais  que  si  l'Académie  voulait  bien  m'y  autoriser, 
comme  ayant  l'honneur  d'être  son  chancelier  et  comme 
ayant  eu  le  bonheur  d'être  admis,  durant  de  longues  an- 
nées, dans  l'intimité  du  grand  homme  auquel  la  ville  de 
Saint-Malo  se  proposait  d'adresser  un  si  éclatant  hom- 
mage, je  serais  fier  d'élever  la  voix  au  nom  de  l'Académie 
dans  cette  mémorable  cérémonie,  qui  était  en  même  temps 
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pour  moi  ua  deuil  de  cœur.  A  Saint-Malo,  je  trouvai  une 
lettre  de  M.  le  Secrétaire  perpétuel,  que,  malgré  l'extrôme 
bienveillance  des  expressions,  je  crois  devoir  reproduire, 
parce  qu'elle  constitue  mon  titre  à  l'honneur  douloureux 
de  vous  représenter  dans  cette  triste  solennité,  et  parce 
qu'elle  exprime,  avec  une  rare  élévation,  les  sentiments 
de  l'Académie  pour  la  mémoire  de  M.  de  Chateaubriand. 


Paris,  le  15  juillet  1848. 

LE  SECRÉTAIRE  PERPÉTUEL  DE  L'ACADÉMIE    ▲  M.  AMPÈUE. 


Monsieur  et  cher  Confrère, 

L'Académie  ne  s'est  pas  étonnée  que  vous  ayez  prévenu 
sa  désignation  pour  le  pieux  devoir  qu'il  vous  appartient 
de  remplir;  elle  ne  peut,  dans  le  dernier  honneur  funè- 
bre consacré  aux  restes  mortels  de  l'homme  illustre 
qu'elle  a  perdu,  être  mieux  représentée  que  par  vous.  Elle 
vous  charge  de  parler  en  son  nom,  et  comme  son  chan- 
celier et  comme  un  de  ses  plus  dignes  organes,  ayant  ob- 
t.mu  l'amitié  du  grand  écrivain  dont  elle  s'est  tant  hono- 
rée. Dans  tout  ce  que  vous  direz  de  la  gloire  immortelle 
de  M.  de  Chateaubriand  et  de  cette  ftme  généreuse  qui 
vous  était  si  bien  connue,  notre  admiration  et  nos  cœurs 
Eont  avec  vous. 

Agréez,  Monsieur  et  cher  confrère,  tous  mes  sentiments 
haute  considération  ut  d'attachement 

VlLLEMAlM. 
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Ayant  roçu  celte  Jetlre  le  17  juillet, j 'en doQaaiconiiuu- 
nication  à  M.  le  maire  de  Saint-Malo  et  à  la  commission 
qui,  sous  sa  présidence,  s'occupait  des  apprêts  de  la  céré- 
monie funèbre. 

La  commission  accueillit  avec  empressement  celui  qui 
se  trouvait  ainsi  chargé  de  vous  représenter.  Il  fut  décidé 
que,  dans  la  journée  du  lendemain,  consacrée  à  la  récep- 
tion des  restes  mortels  de  M.  de  Chateaubriand,  votre 
chancelier  irait  avec  M.  le  maire  et  les  autorités  de  la 
ville  au-devant  du  cercueil;  que  dans  la  journée  suivaute, 
destinée  à  l'inhumation  solennelle,  votre  chancelier  pop» 
terait  un  des  cordons  du  char  et  prononcerait,  au  nom 
de  l'Académie  française,  un  discours  immédiatement  après 
que  M.  Gunat,  adjoint,  aurait  parlé  au  nom  de  la  ville  de 
Saint-Malo.  M.  Théry,  recteur  de  l'Académie  de  Rennes, 
devait  prendre  ensuite  la  parole. 

Le  18,  à  dix  heures  du  matin,  le  corlégo  partit  de  l'iiô- 
tel  de  ville,  et  alla  attendre  l'arrivée  du  char  mortuairo 
sur  le  Sillon  :  c'est  le  nom  d'une  chaussée  par  laquelle 
Sainl-Miilo  tient  à  la  terre  ferme.  Le  profond  attendrisse- 
ment qui  m'a  saisi  en  voyant  arriver  le  triste  convoi  était 
encore  augmenté  par  une  circonstance  touchante.  Dans 
la  première  partie  de  ses  Mémoires,  M.  de  Chateaubriand 
décrit,  avec  un  grand  charme,  les  jeux  de  son  enfance 
sur  ce  même  Sillon  qui  le  revoyait  aujourd'hui.  Tout  près 
sont  encore  des  troncs  d'arbres  plantés  dans  le  sable,  et 
sur  lesquels,  avec  les  compagnons  de  son  âge,  il  se  pla- 
çait pour  voir  la  lame  courir  sous  ses  pieds.  Vous  com- 
prendrez, nie.csieurs,  ce  qu'un  tel  souvenir  et  un  tel  rap- 
prochement olTraient  de  déchirant. 

Les  restes  mortels  de  M.  de  Chateaubriand  avaieut  ùié 
conduits,  de  Paris  à  Saint-Malo,  par  sou  neveu,  M.  Louis 
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de  Chateaubriand,  le  curé  des  Missions-Étrangères  et 
M.  Mandaroux-Vertamy.  Un  serviteur  dévoué,  le  lidèle 
François,  les  accompagnait.  M.  le  maire  de  Saint-Malo  a 
reçu  le  précieux  dépôt,  dont  la  remise  a  été  suivie  de 
quelques  paroles  simples  et  touchantes  du  caré  des 
Missions-Étrangères,  et  d'une  réponse  du  curé  de  Saint- 
Malo.  Puis  l'on  s'est  mis  en  marche  vers  la  cathédrale, 
où  une  chapelle  ardente  attendait  les  restes  illustres  qui, 
le  jour  suivant,  devaient  être  transportés  dans  leur  der- 
nier asile.  Le  cortège  s'avançait  entre  une  haie  formée  par 
la  garde  nationale  et  une  haie  formée  par  la  troupe  de 
ligne,  au  milieu  d'un  saisissement  respectueux  dont  on 
ne  saurait  se  faire  une  idée.  Le  long  des  rues  et  à  toutes 
les  fenêtres  se  pressait  une  foule  silencieuse  et  attendrie; 
on  ne  pouvait  s'empêcher,  à  ce  spectacle  extraordinaire, 
de  se  rappeler  ces  beaux  récits  de  l'antiquité  qui  nous  re- 
présentent les  cendres  d'un  grand  citoyen  rapportées  dans 
sa  patrie  au  sein  du  deuil  public.  Pas  une  voix,  pas  le 
plus  léger  murmure  ne  venait  troubler  la  religion  de  ce 
silence;  seulement  quelques-uns  prononçaient  le  nom  de 
notre  vénérable  et  toujours  regretté  confrère  M.  Ballanche, 
l'harmonieux  penseur,  dont  la  douce  mémoire  sera  liée 
dans  l'avenir,  comme  elle  l'est  dans  nos  cœurs,  à  l'écla- 
tante renommée  de  l'homme  célèbre  qui  se  plaisait  à  l'ap- 
peler son  compagnon  de  route  et  son  vieil  ami. 

Le  cortège  arrivé  h  l'église,  la  cérémonie  de  l'absoute 
s'est  accomplie  au  milieu  du  même  recueillement,  et  l'on 
s'est  séparé  jusqu'au  lendemain,  jour  où  les  derniers  hon- 
neurs devaient  être  rendus  au  grand  homme,  sur  le  ro- 
chf,r  que  lui-même  a  choisi  pour  y  placer  son  tombeau. 

Ce  roclier,  nommé  le  Grnnd-Roy,  est  situé  en  avant  de 
la  ville  de  Saiut-Malo.  A  la  marée  haute,  il  forme  une  lie: 
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à  la  marée  basse,  on  peut  s'y  rendre  en  inarcIiaiU  sur  la 
plage  que  les  flots  viennent  d'abandonner.  A  l'extrémité 
qui  regarde  la  pleine  mer,  selon  la  volonté  de  l'illustre 
mort,  on  a  creu>;é  son  tombeau  dans  le  granit.  Au-dessus 
du  tombeau  s'élève  une  croix  massive  également  en 
granit.  A  l'entour  on  ne  voit  rien  que  la  mer  et  le 
ciel.  C'est  là  qu'ont  été  déposés,  le  19  juillet,  les  restes 
de  M.  de  Gbateaubriand,  au  milieu  d'un  immense  con- 
cours de  spectateurs  et  avec  une  pompe  que  je  vais  es- 
sayer de  vous  décrire. 

Après  la  messe,  pendant  laquelle,  par  une  inspiration 
touchante,  on  a  fait  entendre  la  mélodie  sur  laquelle 
M.  de  Chateaubriand  a  composé  ces  paroles  si  connues  : 

Combien  j'ai  doace  souvenance 
Du  joli  lieu  (le  ma  naissance  ; 

après  la  messe,  le  char  funéraire,  traîné  par  six  chevaux 
caparaçonnés  de  noir,  a  traversé  lentement  une  partie 
des  rues  de  la  ville.  C'était  le  même  silence  et  le  même 
attendrissement  que  la  veille.  C'était  la  même  douleur 
dans  les  âmes  de  ceux  qui,  admis  auprès  du  grand 
homme,  avaient  eu  le  bonheur  de  l'aimer.  Mais  quand  on 
est  arrivé  sur  la  plage,  et  qu'on  s'est  acheminé  entre  les 
remparts  et  la  mer  vers  le  rocher  funèbre,  la  magniQ 
cence  de  ce  deuil  sans  pareil  et  l'incroyable  poésie  du 
spectacle  ont  un  moment  voilé  la  tristesse  de  la  mort 
BOUS  les  pompes  de  la  gloire,  et  les  funérailles  ont  pris 
le  caractère  d'une  apothéose  chrétienne.  Deux  longues 
files  de  prêtres  en  surplis  serpentaient  sur  la  grève.  Les 
bannières  des  gardes  nationales  venues  des  diverses  villes 
de  la  Bretagne  flottaient  aux  vents;  les  casques  resplen- 
dissaient au  soleil.  Le  canon  tonnait  par  intervalles.  Une 
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foule  innombrable  couvrait  les  remparts  de  Saint-Malo, 
qui  s'élèvent  si  formidables  au-dessus  des  rochers  à  pic 
et  de  la  mer.  Tous  les  récifs,  tous  les  écueils  étaient  char- 
gés de  figures  humaines.  Des  bateaux  étaient  encombrés 
de  spectatem's,  et  cette  foule  immense  était  dominée  par 
le  sentiment  commun  d'un  respect  intime  pour  le  génie 
et  pour  la  gloire  :  on  comprenait  que  cinquante  mille 
âmes  étaient  pénétrées  d'une  même  tristesse  et  comme 
frappées  d'un  même  coup-,  que  tous  les  fronts  de  cette 
multitude  se  courbaient  sous  une  impression  unanime 
d'admiration  et  de  douleur.  Au  pied  du  Grand-Bey,  le 
cercueil  a  été  enlevé  par  des  marins  et  porté  au  sommet 
à  travers  un  coup  de  vent  qui  ressemblait  ù,  une  tempête. 
Arrivés  à  l'extrémité  de  l'îlot,  au  lieu  de  la  sépulture  im- 
périssable, nous  nous  sommes  trouvés  tout  à  coup  dans 
un  grand  calme.  Là  le  cercueil  a  été  pieusement  déposé 
dans  le  roc  qui  doit  le  garder  à  jamais.  Les  suprêmes 
prières  de  l'Église  ont  été  récitées,  l'eau  bénite  a  été  ré- 
pandue sur  la  bière,  et  s'y  est  mêlée  à  nos  larmes;  puis 
les  trois  discours  que  j'ai  indiqués  plus  haut  ont  été  pro- 
noncés au  milieu  d'une  religieuse  émotion. 

Une  réflexion  se  présentait  naturellement  à  l'esprit  pen- 
dant cette  douloureuse  et  imposante  solennité  :  c'est 
que  le  génie  du  peintre  incomparable  y  était  empreint; 
que  sa  puissante  imagination  avait  inspiré  la  subhmité 
de  ses  funérailles,  et  qu'à  lui  seul  peut-être  parmi  les 
hommes,  il  avait  été  donné  d'ajouter,  après  sa  mort,  une 
page  spluudidu  uu  poëme  immortel  de  sa  vie. 


DISCOURS  DE  M.   J.-J.  AMPÈRE 
SUR  LA  TOMBE  DE  CHATEAUBRIAND 

Messieurs, 

L'Académie  française  ne  pouvait  être  absente  de  ce 
deuil  solennel,  de  cet  hommage  extraordinaire  que  vous 
décernez  si  justement  à  celui  qui  fut  sa  plus  grande 
gloire.  Le  seul  titre  qui  ait  pu  me  valoir  l'honneur  d'être 
désigné  par  elle  pour  la  représenter  parmi  vous,  quand 
elle  eût  pu  l'être  par  des  voix  plus  éloquentes  et  des  noms 
plus  célèbres,  c'est  la  constante  affection  dont  m'a  honoré 
le  grand  homme  que  nous  pleurons,  et  le  privilège  que 
j'ai  eu  longtemps  d'être  admis  dans  une  intimité  dont  le 
souvenir,  aujourd'hui  bien  douloureux,  sera  l'orgueil  de 
ma  vie.  Depuis  vingt  années,  presque  chaque  jour,  j'ai 
passé  plusieurs  heures  auprès  de  M.  de  Chateaubriand. 
Sous  les  auspices  d'une  amitié  qui  a  droit  d'être  rappelée 
ici,  car  elle  a  été  fidèle  jusqu'à  la  dernière  heure,  j'ai  eu 
le  bonheur  d'admirer  de  près  celui  dont  la  renommée 
remplissait  le  monde,  et  en  l'admirant  de  l'aimer.  C'est 
donc  l'homme  surtout  dans  le  grand  homme  que  mon 
humble  et  pieux  hommage  ira  chercher.  On  ne  saurait 
d'ailleurs  les  sôpai-er  ;  et  il  suffira  de  rappeler  brièvement 
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les  rares  qualités  de  l'âme  et  du  caractère  de  M.  de  Ciia- 
teaubriand,  pour  retracer  à  vos  esprits  les  principaux 
traits  de  soq  génie,  tel  qu'il  s'est  manifesté  dans  d'im- 
mortels ouvrages;  car  ces  ouvrages  n'étaient  que  le  splen- 
dide  reflet  de  lui-même.  Pour  les  grands  écrivains  comme 
pour  tous  les  hommes,  les  facultés  morales  sont  le  prin- 
cipe et  la  raison  de  leurs  œuvres, 

M.  de  Chateaubriand  adorait,  après  Dieu,  trois  choses  : 
l'honneur,  la  liberté  et  la  France. 

La  religion  revendique  la  première  part  dans  la  gloire 
littéraire  de  M.  de  Chateaubriand.  Est-il  besoin  de  dire 
que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  des  Martyrs^  de 
V Itinéraire^. était  chrétien  et  catholique,  catholique  sin- 
cère? Encore  plus  convaincu  par  le  cœur  que  par  le  rai- 
sonnement, il  avait  cru  parce  gu'ti  avait  pleuré.  Je  crois, 
disait-il,  les  yeux  fermés.  La  foi  de  ce  beau  génie,  c'était 
la  foi  naïve  de  son  enfance  et  de  sa  mère.  Le  grand  apo- 
logiste du  christianisme  disait  encore,  je  l'ai  entendu  de 
sa  bouche,  qu'il  eût  été  martyr  avec  joie. 

On  n'en  saurait  douter;  car  nul  ne  fut  plus  disposé  à 
s'immoler  lui-même  pour  demeurer  fidèle  à  un  principe; 
nul  ne  fut  plus  prompt  à  signer  ses  discours  d'un  acte  ou 
d'un  péril. 

J'en  atteste  les  nombreux  sacrifices  qu'il  a  faits  au  se- 
cond culte  de  sa  vie,  l'honneur,  cet  honneur  qui  était 
l'essence  de  son  être  moral,  et  dont  la  tradition  se  con- 
serve dans  une  famille  où  il  fut  toujours  héréditaire. 
Quand  il  faut  prendre  un  parti,  disait  M.  de  Chateaubriand, 
un  mouvement  d'honneur  me  pousse.  Ce  fut  ce  mouvement  - 
généreux  qui  le  poussa  du  sein  des  forêts  américaines 
dans  les  camps,  qui  lui  fit  répondre  par  une  démission 
hardie  au  meurtre  du  duc  d'Enghien,  et,  plus  tard,  par 
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une  autre  démission,  à  la  nomination  d'un  niinistôrc*  fu- 
neste. Après  les  journées  de  1830,  pendant  lesquelles  les 
vainqueurs  l'avaient  porté  en  triomphe,  ce  fut  encore 
l'honneur  qui  lui  fit  une  loi  de  renoncer  à  tout,  dignités, 
fortune,  influence  politique.  Enchaîné  par  le  respect  du 
serment  hien  plus  que  séduit  par  les  illusions  de  l'espé- 
rance, isolé  dans  son  indépendance  et  sa  fidélité,  il  conserva 
le  respect  unanime  des  partis  qui  connaissent  si  peu  le 
respect.  11  put,  privilège  non  moins  rare,  se  respecter  lui- 
môme  jusqu'au  bout;  et  quand  les  années  pesèrent  sur  sa 
tête,  les  années  seules  inclinèrent  ce  front  sans  tache  et 
sans  peur,  qui  ne  s'était  baissé  devant  aucune  tyrannie. 

C'est  que  la  liberté  n'était  pas  seulement  pour  lui  une 
théorie  approuvée  par  sa  raison,  c'était  un  instinct  de  sa 
noble  nature,  ennemie  de  la  contrainte  et  incompatible 
avec  la  servitude.  Soutenu  par  cet  énergique  instinct  dans 
les  temps  les  plus  difficiles,  le  royaliste  de  1814  consacra 
la  plume  k  plu»  puissante  de  son  siècle  à  défendre  la 
liberté  de  la  presse;  il  fit  plus,  ministre  il  la  respecta.  Le 
royaliste  de  1830,  en  se  sacrifiant  au  principe  qu'une  dy- 
nastie représentait,  eut  le  droit  de  flétrir  ceux  qui  l'avaient 
perdue  malgré  ses  conseils.  J'étais  auprès  de  lui  à  Dieppe 
quand  il  apprit  la  publication  des  criminelles  ordonnances 
de  juillet.  J'entends  encore  l'accent  indigné  de  ses  pa- 
roles foudroyantes  ;  je  le  vois,  sublime  de  colère,  en  face 
de  cette  mer  qui  nous  écoute,  tandis  qu'un  magnifique 
soleil  couchant,  qu'il  ne  pouvait  même  dans  ce  moment 
s'empéclier  de  contempler  en  poète,  illuminait  sa  noble 
figure  et  resplendissait  comme  une  aui'éole  autour  de  son 
front  irrité. 

La  France,  qui  dans  ses  annales  compte  peu  d'enfants 
dont  elle  soit  aussi  fière,  n'en  eut  jamais  déplus  dévou 
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En  parlant  de  la  France,  la  voix  de  M.  de  Chateaubriand 
prenait  un  accent  tout  particulier,  plein  d'émotion  et  de 
fierté.  11  révérait  toutes  les  grandeurs  de  notre  histoire. 
L'ancien  drapeau  était  son  drapeau.  Mais  il  reconnaissait 
avec  admiration  la  vieille  vaillance  française  rajeunie 
sous  l'étendard  tricolore.  Tout  ce  qui  a  donné  de  l'éclat  à 
notre  pays  attirait  sa  sympathie  ou  obtenait  sa  justice. 
Dans  les  Mémoires,  qui  sont  datés  et  qui  semblent  écrits 
d'outre-tombcy  ouvrage  prodigieux  que  la  mort  va  publier, 
on  verra  que  si  Napoléon,  puissant  et  absolu,  eut  dans 
M.  de  Chateaubriand  un  ennemi  courageux,  un  ennemi 
passionné  quand  la  lutte  durait  encore,  l'ardent  adver- 
saire de  l'empire,  apaisé  par  le  temps  et  surtout  désarmé 
par  le  malheur,  a  trouvé  des  paroles  d'un  maguilique  at- 
tendrissement sur  le  grand  vaincu  de  Waterloo  et  le  grand 
captif  de  Samte-Hélène. 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  signaler  dans  les  composi- 
tions littéraires  de  M.  de  Chateaubriand  l'empreinte  des 
sentiments  de  religion,  d'honneur,  de  liberté,  de  patrio- 
tisme que  sa  vie  vient  de  nous  montrer;  mais  ce  n'est  ici 
ni  le  temps  ni  le  lieu  de  se  livrer  à  de  semblables  rap- 
prochements. J'ajouterai  seulement  qu'à  côté  des  rapports 
par  lesquels  l'homme  tenait  à  l'écrivain,  il  existait  entre 
eux  un  contraste,  et  ce  contraste  était  plein  de  charme. 

M.  de  Chateaubriand  n'apportait  dans  la  vie  habituelle 
rien  de  la  solennité  de  son  style  el  du  caractère  souvent 
sombre  de  ses  écrits.  Le  génie  rêveur  du  chantre»  des 
rumes  faisait  place  à,  un  esprit  net,  lucide,  très-sensé  el 
môme  assez  positif,  doué  en  un  mot  des  meilleures  qua- 
lités de  l'esprit  français.  Son  langage  qui,  comme  ses  ma- 
nières, était  d'une  extrême  élégance,  était  d'une  extrême 
simplicité.  La  mélancolie  de  René  demeurait  reléguée  dans 
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les  hautes  régions  de  sa  fantaisie;  peut-être  se  cachait-elle 
dans  les  secrètes  profond>;urs  de  son  âme,  mais  elle  ne  trou- 
blait jamais  l'agrément  de  son  commerce.  Ceux  qui  arri- 
vaient jusqu'à  M.  de  Chateaubriand  après  avoir  traversé 
Bes  ouvrages  et  franchi  pour  ainsi  dire  son  éblouissante 
renommée,  étaient  émerveillés  de  trouver  chez  lui  une 
gaieté  douce,  une  facilité  charmante,  une  aimable  sérénité. 
Celle-ci  était  de  la  force,  car  elle  n'a  été  troublée  ni  par  les 
atteintes  de  la  douleur,  ni  par  les  approches  de  la  mort. 
Elle  est  venue,  hélas!  cette  mort  qu'il  avait  souvent 
bravée,  et  dont  la  pensée  toujom'S  familière  était  pour 
lui  comme  un  rêve  de  prédilection.  La  respectable  com- 
pagne de  sa  vie,  en  le  devançant,  avait  semblé  lui  pré- 
sager une  fin  prochaine.  Sa  vigoureuse  vieillesse  s'est 
brisée  par  degrés,  A  mesure  qu'il  approchait  du  terme 
fatal,  il  a  paru  se  recueillir  et  se  retirer  en  lui-môme, 
dans  la  triste  majesté  d'un  silence  qui  semblait  une  an- 
ticipation du  silence  de  la  tombe.  Il  était  loin  de  demeu- 
rer étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Je  l'ai  vu 
sortir  tout  à  coup  de  ce  silence  pour  s'indigner  d'une 
apologie  de  la  Terreur  qu'on  avait  osé  faire  devant  lui. 
Tout  ce  qui  était  religion,  dévouement,  vaillance,  l'émou- 
vait. Dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  il  a  versé  des  larmes, 
ses  dernières  larmes,  en  apprenant  la  mort  héroïque  de 
l'archavèque  de  Paris,  et  en  entendant  raconter  les  ex- 
ploits d'un  jeune  courage  *.  Ces  émotions  faisaient  vibrer 
Bon  àme  muette,  pardonnez-moi  ce  souvenir  celtique  en 
parlant  du  dernier  barde  breton,  comme  les  brises  qui 
venaient  du  champ  de  bataille  faisaient  vibrer  la  harpe 


1.  La  boUe  condaite  d«  M.  Julef  de  Noailhs  pendant  les  jow- 
ii4«t  de  juin. 
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silonciouse  d'Ossian,  suspendue  dims  les  salles  abandon- 
nées de  Tômora. 

Un  mot  que  je  viens  de  prononcer  me  rappelle  ce  qui  ne 
saurait  être  oublié  ici.  Si  M.  de  Chateaubriand  réunissait 
la  foi  du  chrétien,  l'honneur  du  chevalier,  le  patriotisme 
du  citoyen,  s'il  eut  toujours  le  cœur  français,  il  fut  aussi 
le  type  achevé  du  Breton,  loyal,  sincère,  indépendant,  un 
peu  sauvage.  Aussi  la  Bretagne  lui  demeura  constamment 
chère.  Elle  était  liée  aux  souvenirs  de  son  enfance,  aux 
rêveries  de  sa  jeunesse,  aux  créations  de  sa  muse.  Dans 
les  bois  de  Combourg  il  vécut  de  la  vie  de  René;  sur  les 
rochers  brumeux  de  l'Armorique  lui  apparut  le  gracieux 
fantôme  de  Vclléda.  Enfin,  preuve  suprême  de  son  atta- 
chement pour  la  Bretagne,  et  en  particulier  pour  votre 
ville,  pour  cette  énergique  cité,  dans  laquelle,  à  son  aspect 
plein  d'une  poésie  sévùre,  sur  ces  rochers  au  milieu  des 
flots,  on  reconnaîtrait  tout  d'abord  le  berceau  de  Chateau- 
briand, il  vous  a  légué  son  tombeau. 

Qu'il  dorme  donc,  le  glorieux  mort,  dans  l'asile  qu'il 
s'est  choisi  vivant,  sous  la  croix  qu'il  a  relevée,  au  bruit 
des  vagues  natales  et  de  la  mer  qu'il  aimait,  aux  accents 
de  la  voix  de  ses  compatriotes,  sur  le  rocher  malouin, 
qui  dans  l'avenir  s'appellera  ÏUot  de  Chateaubriand.  Ce 
rocher  de  granit  existait  avant  les  derniers  bouleverse- 
ments qui  ont  détourné  le  cours  de  nos  ileuves,  élevé  les 
cimes  de  nos  montagnes,  changé  la  forme  de  nos  conti- 
nents. Quand  des  révolutions  d'un  autre  ordre  auront 
changé  le  cours  de  nos  idées,  fait  surgir  des  sociétés  nou- 
velles, modifié  les  formes  de  la  pensée  humaine,  ce  ro- 
cher, contemporain  des  plus  anciens  ôges  du  monde,  sub- 
sistera sans  doute  et  conservera  son  piécleux dépôt;  mais 
ce  dont  je  suis  encore  mieux  assure,  le  nom  de  Giialcau- 
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brian  i,  plus  in.di'^'ructihl^  que  le  granit  de  nos  rivages, 
s'élèvera  au-dessus  de  cette  grande  marée  de  siècles  qui 
monte  incessamment  derrière  nous,  et  qui,  sous  son  ni- 
veau toujours  croissant,  engloutit  chaque  jour  un  nou- 
veau sommet  du  passé  dans  le  déluge  de  l'oubli.  Nous 
pouvons  le  dire  hardiment,  et  c'est  la  seule  consolation 
terrestre  que  notre  douleur  puisse  accepter,  cette  vie  des 
grands  hommes  dans  laquelle  M.  de  Chateaubriand  vient 
d'entrer  après  une  des  carrières  les  plus  belles,  les  plus 
complètes  et  les  plus  pures  ;  cette  vie  de  gloire  qui  com- 
mence pour  lui  en  même  temps  qu'une  autre  immortalité 
saluée  d'ici-bas  par  nos  hommages,  nos  prières  et  nos 
larmes,  elle  ne  finira  point  avant  que  notre  planète  même 
soit  brisée  ou  que  les  deroiers  pas  de  l'homme  soient 
effacés  de  la  terre. 


bis. 


PREFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ET  DE  LA  SECONDE  ÉDITION 


J'ai  avancé,  dans  un  premier  ouvrage,  que  la  religion 
chrétienne  me  paraissait  plus  favorable  que  le  paganisme 
aa  développement  des  caractères  et  au  jeu  des  passions 
dans  l'épopée.  J'ai  dit  encore  que  le  meneilleux  de  cetie 
religion  pouvait  peut-être  lutter  contre  le  merveilleux  em- 
prunté de  la  mythologie.  Ce  sont  ces  opinions,  plus  ou 
moins  combatlues,  que  je  cherche  à  appuyer  par  un 
exemple.  t, 

Pour  rendre  le  lecteur  juge  impartial  de  ce  grand  procèl 
littéraire,  il  m'a  semblé  qu'il  fallait  chercher  un  sujet  qie 
renfermât  dans  un  môme  cadre  le  tableau  des  deux,  reli- 
gions, la  morale,  les  sacrifices,  les  pompes  des  deux 
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cultes;  un  sujet  où  le  langage  de  la  Gen^'se  pût  se  faire 
entendre  auprès  de  celui  de  V Odyssée;  où  le  Jupiter  d'Ho- 
mère vînt  se  placer  à  côté  du  Jehovah  de  Milton, 
sans  blesser  la  piété,  le  goût  et  la  vraisemblance  des 
mœurs. 

Cette  idée  conçue,  j'ai  trouvé  facilement  l'époque  histo- 
rique de  l'alliance  des  deux  religions. 

La  scène  s'ouvre  au  moment  de  la  persécution  excitée 
par  Dioclétien,  vers  la  fin  du  troisième  siècle.  Le  christia- 
nisme n'était  point  encore  la  religion  dominantv.  .^e  l'em- 
pire romuin  ;  mais  ses  autels  s'élevaient  auprès  des  autels 
des  idoles. 

Les  personnages  sont  pris  dans  les  deux  religions  :  je 
fais  d'abord  connaîlre  ces  personnages;  le  récit  montre 
ensuite  l'état  du  christianisme  dans  le  monde  connu,  à 
l'époque  de  l'action;  le  reste  de  l'ouvrage  développe  cette 
action,  qui  se  rattache  par  la  catastrophe  au  massacre  gé- 
néral des  chrétiens. 

Je  me  suis  peut-être  laissé  éblouir  par  le  sujet  :  il  m'a 
semblé  fécond.  On  voit,  en  effet,  au  premier  coup  d'oeil, 
qu'il  met  à  sa  disposition  l'antiquité  profane  et  sacrée.  En 
outre,  j'ai  trouvé  moyftn,  par  le  récit  et  par  le  cours  des 
événements,  d'amener  la  peinture  des  différentes  pro- 
vinces de  l'empire  romain;  j'ai  conduit  le  lecteur  chez  les 
Francs  et  les  Gaulois,  au  berceau  de  nos  ancêtres.  La 
Grèce,  l'Italie,  la  .ludée,  l'Egypte,  Sparte,  Athènes,  Rome, 
Naples,  Jérusalem,  Mcmphis,  les  vallons  de  l'Arcadie,  les 
déseriS  de  la  Théba'ide,  sont  les  autres  points  de  vue  ou 
les  perspectives  du  tableau. 

Les  personnages  sont  presque  tous  historiques.  On  sait 
quel  monstre  fut  Galérius.  J'ai  fait  Dioclétien  un  peu  meil- 
leur et  un  peu  plus  grand  qu'il  ne  lo  parait  dans  les  au- 
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tours  de  son  temps;  en  cela  j'ai  prouvé  mon  impartialité. 
J'iii  rejeté  tout  l'odieux  de  la  persécution  sur  Galérius  et 
sur  Hiéroclôs. 

Lactancc  dit  en  propres  mots  : 

Deinde...  in  Hieroclem,  ex  vicario  prcesidem^  qui  auctor 
et  consitiarius  ad  facieudam  persecutionem  fuit. 

« Hiéroclès,  qui  fut  l'instigateur  et  l'auteur  de  la 

persécution.  » 

Tillemont,  après  avoir  parlé  du  conseil  où  l'on  mit  en 
délibération  la  mort  des  chrétiens,  ajoute  : 

«  Dioclétien  conseolit  à  remettre  la  chose  au  conseil 
afin  de  se  décharger  de  la  haine  de  cette  résolution  sur 
ceux  qui  l'avaient  conseillée.  On  appela  à  cette  délibéra- 
tion quelques  officiers  de  justice  et  de  guerre,  lesquels, 
soit  par  inclination  propre,  soit  par  complaisance,  appuyè- 
rent le  sentiment  de  Galérius.  Hiéroclès  fut  un  des  plus 
ardents  à  conseiller  la  persécution.  » 

Ce  gouverneur  d'Alexandrie  fit  souffrir  des  maux  af- 
freux à  l'Église,  selon  le  témoignage  de  toute  l'histoire. 
Hiéroclès  était  sophiste,  et,  en  massacrant  les  chrétiens,  il 
publia  contre  eux  un  ouvrage  intitulé  Philaléthès  ou  ^mi 
de  la  vérité.  Eusèbe  en  a  réfuté  une  partie  dans  un  traité 
que  nous  avons  encore;  c'est  aussi  pour  y  répondre  que 
Lactance  a  composé  ses  Institutions.  Pearson  a  cru  que  le 
Hiéroclès  persécuteur  des  chrétiens  était  le  même  que 
l'auteur  du  Commentaire  sur  les  vers  dorés  de  Pythagore. 
Tillemont  semble  se  ranger  à  l'avis  du  savant  évèque  de 
Chester;  et  Jonsius,  qui  veut  retrouver  dans  le  Hiéroclès 
de  la  Bibliothèque  de  Pliotius  le  Hiéreclès  réfuté  par  Eu- 
sèbe S  sert  plutôt  à  confirmer  qu'à  détruire  l'opinion  de 

1.  Pour  soutenir  son  opinion,  Jonsias  est  obligé  de  dire  que  cet 
Eusibe  n'est  pas  celui  de  Césarée. 
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Pearson.  Dacîer,  qui,  comme  l'observe  Boileau,  veut  tou- 
jours faire  un  sage  de  l'écrivain  qu'il  traduit,  combat  le 
sentiment  du  savant  Pearson  ;  mais  les  raisons  de  Dacier 
sont  faibles,  et  il  est  probable  que  Hiéroclè»  persécuteur 
et  auteur  du  Philaléthès^  est  aussi  l'auteur  du  Commen- 
taire. 

D'abord  vicaire  des  préfets,  Hiéroclès  devint  ensuite 
gouverneur  de  la  Bithynie.  Les  Menées,  saint  Épiphane, 
et  les  Actes  du  martyre  de  saint  Edôse,  prouvent  que  Hié- 
roclès fut  aussi  gouverneur  de  l'Egypte,  où  il  exerça  de 
grandes  cruautés. 

Fleury,  qui  suit  ici  Lactance  en  parlant  de  Hiéroclès, 
parle  encore  d'un  autre  sophiste  qui  écrivait  dans  le  môme 
temps  contre  les  chrétiens.  Voici  le  portrait  qu'il  fait  de 
ce  sophiste  inconnu  : 

«  Dans  le  môme  temps  que  l'on  abattait  l'Église  de  Ni- 
comédie,  il  y  eut  deux  auteurs  qui  publièrent  des  écrits 
contre  la  religion  chrétienne.  L'un  était  philosophe  de 
profession,  mais  dont  les  mœurs  étaient  contraires  à  la 
doctrine  :  en  public,  il  commandait  la  modération,  la  fru- 
galité, la  pauvreté;  mais  il  aimait  l'argent,  le  plaisir  et  la 
dépense,  et  faisait  meilleure  chère  chez  lui  qu'au  palais  : 
tous  ses  vices  se  couvraient  par  l'extérieur  de  ses  cheveux 
et  de  son  manteau...  H  publia  trois  livres  contre  la  reli- 
gion chrétienne.  11  disait  d'abord  qu'il  était  du  devoir  d'un 
philosophe  de  remédier  aux  erreurs  des  hommes...;  qu'il 
voulait  montrer  la  lumière  de  la  sagesse  à  ceux  qui  ne  la 
voyaient  pas,  et  les  guérir  de  celte  obstination  qui  les 
faisait  souffrir  inutilement  tant  de  tourments.  Afin  que 
l'on  ne  doutât  pas  du  motif  qui  l'excitait,  il  s'étendait  sur 
les  louanges  des  princes,  relevait  leur  piété. et  leur  sa- 
gesse, qui  se  signalaient  môme  dans  la  défense  de  la  re- 
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ligion,  en  réprimant  une  superstition  impie  et  puérile.  » 

La  lâcheté  de  ce  sophiste,  qui  attaquait  les  chrétiens 
tandis  qu'ils  étaient  sous  le  fer  du  bourreau,  révolta  les 
païens  mêmes,  et  il  ne  reçut  pas  des  empereurs  la  récom- 
pense qu'il  attendait. 

Ce  caractère,  tracé  par  Lactance,  prouve  que  je  n'ai 
donné  h  Hiéroclés  que  les  mœurs  do  son  temps,  lliéroclès 
était  lui-môme  sophiste,  écrivain,  orateur  et  persécuteur, 

«  L'autre  auteur,  dit  Fleury,  était  du  nombre  des  juges, 
et  un  de  ceux  qui  avaient  conseillé  la  persécution.  On 
croit  que  c'était  Iliéroclés,  né  en  une  petite  ville  de  Carie, 
et  depuis  gouverneur  d'Alexandrie.  Il  écrivit  deux  livres 
qu'il  intitula  Philaléthès,  c'esl-à-dire  Ami  de  la  vérité^  et 
adressa  son  discours  aux  chrétiens  mômes,  pour  ne  pas 
paraître  les  attaquer,  mais  leur  donner  de  salutaires  con- 
seils. Il  s'efforçait  de  montrer  de  la  contradiction  dans  les 
Écritures  saintes,  et  en  paraissait  si  bien  instruit,  qu'il 
semblait  avoir  été  chrétien.  » 

Je  n'ai  donc  point  calomnié  Hiéroclôs.  Je  respecte  et 
honore  la  vraie  philosophie.  On  pourra  même  observer 
que  le  mot  de  philosophe  et  de  philosophie  n'est  pas  une 
seule  fois  pris  en  mauvaise  pai't  dans  mon  ouvrage.  Tout 
homme  dont  la  conduite  est  noble,  les  sentiments  élevés 
et  généreux,  qui  ne  descend  jamais  à  des  bassesses,  qui 
garde  au  fond  du  cœur  une  légitime  indépendance,  me 
semble  respectable,  quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  opi- 
uions.  Mais  les  sophistes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps  sont  dignes  de  mépris,  parce  qu'en  abusant  des 
meilleures  choses  ils  font  prendre  en  horreur  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré  parmi  les  hommes. 

Je  viens  aux  anachronismes.  Les  plus  grands  hommes 
que  l'Église  ait  produits  ont  presque  tous  paru  entre  la 
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fin  du  troigiôrae  siècle  et  le  commencement  du  quatrième. 
Pour  faire  passer  ces  illustres  personnages  sous  les  yeu^ 
du  lecteur,  j'ai  été  obligé  de  presser  un  peu  les  temps  ; 
mais  ces  personnages,  la  plupart  placés,  ou  même  simple- 
ment nommés  dans  le  récit,  ne  jouent  point  de  rôles  im- 
portants ;  ils  sont  purement  épisodiques,  et  ne  tiennent 
presque  point  à  l'action  ;  ils  ne  sont  là  que  pour  rappeler 
de  beaux  noms  et  réveiller  de  nobles  souvenirs.  Je  crois 
que  les  lecteurs  ne  seront  pas  fichés  de  rencontrer  5  Rome 
saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  de  les  voir,  emportés  par 
l'ardeur  de  la  jeunesse,  tomber  dans  ces  fautes  qu'ils  ont 
pleuréessi  longtemps  et  qu'ils  ont  peintes  avec  tant  d'é- 
loquence. Après  tout,  entre  la  mort  de  Dioclétien  etla  nais- 
sance de  saint  Jérôme,  il  n'y  a  que  vingt-huit  ans.  D'ail- 
leurs, en  faisant  parler  et  agir  saint  Jérôme  et  saint 
Augustin,  j'ai  toujours  peint  fidèlement  les  mœurs  histo- 
riques. Ces  deux  grands  hommes  parlent  et  agissent  dans 
les  Martyrs  comme  ils  ont  parlé  et  comme  ils  ont  agi,  peu 
d'années  après,  dans  les  mêmes  lieux  et  dans  des  circon- 
stances semblables. 

Je  ne  sais  si  je  dois  rappeler  ici  l'anachronisme  de  Pha- 
ramond  et  de  ses  fils.  On  voit  par  Sidoine  Apollinaire,  par 
Grégoire  de  Tours,  par  VÉpUome  de  Vhistoire  des  Francs 
allribué  à  Frèdègaire,  par  les  Antiquités  de  Monlfaucon, 
qu'il  y  a  eu  plusieurs  Pharamond,  |ilusieurs  Clodion,  plu- 
sieurs Mérovée.  Les  rois  francs  dont  j'ai  parlé  ne  seront 
donc  pas,  si  l'on  veut,  ceux  que  nous  connaissons  sous 
ces  noms,  mais  d'autres  rois,  leurs  ancêtres. 

J'îii  placé  la  scène  à  Rome,  et  non  pas  à  Nicomédie, 
séjour  habituel  de  Dioclétien.  Un  lecteur  moderne  ne  se 
représente  guère  un  empereur  romain  autre  part  qu'à 
Rome,  il  y  a  des  choses  que  l'imagination  ne  peut  séparer. 
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Racine  a  obsorvé  avec  raison,  dans  la  préface  d'Andro- 
maque,  qu'on  ne  saurait  donner  un  lils  étranger  à  la  veuve 
d'Hector.  Au  reste,  l'exemj  le  de  Virgile,  de  Fénelon  et  de 
Voltaire  me  servira  d'excuse  et  d'autorité  auprès  de  ceux 
qui  blâmeraient  ces  anachronismes. 

On  m'avait  engagé  à  mettre  des  notes  à  mon  ouvrage  : 
peu  de  livres,  en  effet,  en  seraient  plus  susceptibles.  J'ai 
trouvé  dans  les  auteurs  que  j'ai  consultés  des  choses  gé- 
néralement inconnues,  et  dont  j'ai  fait  mon  profit.  Le 
lecteur,  qui  ignore  les  sources,  pourrait  prendre  ces 
choses  extraordinaires  pour  des  visions  de  l'auteur  :  c'est 
ce  qui  est  déjà  arrivé  au  sujet  dîAtala. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  faits  singuliers. 

En  ouvrant  le  sixième  livre  des  Martyrs,  on  lit  : 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de 
forêts,  qui  commence  au  delà  du  Rhin,  »  etc. 

Je  m'appuie  ici  de  l'autorité  de  saint  Jérôme  dans  la 
Vie  de  saint  Hilarion.  J'ai  de  plus  la  carte  de  Peutinger,  et 
je  crois  mCme  qu'Ammien  Marcellin  donne  le  nom  de 
France  au  pays  des  Francs. 

Je  fais  mourir  les  deux  Déeius  en  combattant  contre  les 
Francs  :  ce  n'est  pas  l'opinion  commune  ;  mais  je  suis  la 
Chronique  d'Alexandrie. 

Dans  un  autre  endroit,  je  parle  du  port  de  Nîmes.  Ta- 
dopte  alors  pour  un  moment  l'oplnionde  ceux  qui  croient 
que  la  tour  Magne  était  un  phare. 

Pour  le  cercueil  d'Alexandre,  on  peut  consulter  Quinte- 
Curce,  Strabon,Dio(lore  de  Sicile,  etc.  La  couleur  des  yeux 
des  Francs,  la  peinture  verte  dont  les  Lombards  couvraient 
leurs  joues,  sont  des  faits  puisés  dans  des  lettres  et  dans 
les  poésies  de  Sidoine. 

Pour  la  description  des  fêtes  romaines,  les  prostitutions 
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publiques,  le  luxe  de  l'amphithéâtre,  les  cinq  cents  lions» 
iî/eau  safranée,  etc.,  on  peut  lireCicéron,  Suétone,  Tacite, 
Florus;  les  écrivains  de  l'Histoire  Auguste  sont  remplis  de 
ces  détails. 

Quant  aux  curiosités  géographiques  touchant  les  Gaules, 
la  Grèce,  la  Syrie,  l'Egypte,  elles  sont  tirées  de  Jules  César, 
de  Diodore  de  Sicile,  de  Pline,  de  Strabon,  de  Pausanias, 
de  l'Anonyme  de  Ravenne,  de  Pomponius  Mêla,  de  la  Col- 
lection des  panégyristes,  de  Libanius  dans  son  discours  à 
Constantin,  et  dans  son  livre  intitulé  Basilicm,  de  Si- 
doine Apollinaire;  enfin,  de  mes  propres  ouvrages. 

Pour  les  mœurs  des  Francs,  des  Gaulois  et  des  autres 
barbares,  j'ai  lu  avec  attention,  outre  les  auteurs  déjà  cités, 
la  C/iromgue  d'Idace,  Priscus,  Panitès  (Fragments  sur  les 
ambassades),  Julien  (première  Oraison,  et  le  livre  des 
Césars),  Agathias  et  Procope  sur  les  armes  des  Francs, 
Grégoire  de  Tours  et  les  Chroniques,  Salvien,  Orose,  le  vé- 
nérable Bède,  Isidore  de  Séville,  Saxo  Grammalicus, 
VEdda,  l'introduction  à  l'histoire  de  Charles-Quint,  les 
Remarques  de  Blair  sur  Ossian,  Peloutier,  Histoire  des 
Celtes,  divers  articles  de  Du  Gange,  Joinville  et  Froissard. 

Les  mœurs  des  chrétiens  primitifs,  la  formule  des  actes 
des  martyrs,  les  différentes  cérémonies,  la  description  des 
églises,  sont  tirées  d'Eusôbe,  de  Socrate,  de  Sozomène,  de 
Lactance,  des  Apologistes,  des  Actes  des  Martyrs^  de  tous 
les  Pères,  de  Tillemont  et  de  Fleury. 

Je  prie  donc  le  lecteur,  quand  il  rencontrera  quelque 
chose  qui  l'arrêtera,  de  vouloir  bien  supposer  que  cette 
chose  n'est  pas  de  mon  invention,  et  que  je  n'ai  eu  d'autre 
vue  que  de  rappeler  un  trait  de  mœurs  curieux,  un  mo- 
nument remaiqua])le,  un  fait  ignoré.  Quelquefois  aussi, 
en  peignant  un  personnage  de  l'époque  que  j'ai  choisie, 
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j'ai  fait  entrer  dans  ma  peinture  un  mot,  une  pensée,  tirés 
des  écrits  de  ce  même  personnage  :  non  que  ce  mot  et 
ceiie  pensée  fussent  dignes  d'être  cités  comme  un  modèle 
de  beauté  et  de  goût,  mais  parce  qu'ils  fixent  les  temps  et 
les  caractères.  Tout  cela  aurait  pu,  sans  doute,  servir  de 
matièr>  à  des  notes.  Mais,  avant  de  grossir  les  volumes, 
il  faut  d'abord  savoir  si  mon  livre  sera  lu,  et  si  le  public 
ne  le  trouvera  pas  déjà  trop  long. 

J'ai  commencé  les  Martyrs  à  Rome  dès  l'année  1802, 
quelques  mois  après  la  publication  du  Génie  du  Christia- 
nisme. Depuis  celte  époque,  je  n'ai  pas  cessé  d'y  travailler. 
Les  dépouillements  que  j'ai  faits  de  divers  auteurs  sont  si 
considérables,  que,  pour  les  seuls  livres  des  Francs  et  des 
Gaulois,  j'ai  rassemblé  les  matériaux  de  deux  gros  vo- 
lumes. J'ai  consulté  des  amis  de  goûts  différents  et  de 
différents  principes  en  littérature.  Entln,  non  content  de 
toutes  ces  études,  de  tous  ces  sacrilices,  de  tous  ces  scru- 
pules, je  me  suis  embarqué,  et  j'ai  été  voir  les  sites  que 
je  voulais  peindre.  Quand  mon  ouvrage  n'aurait  d'ailleurs 
aucun  autre  mérite,  il  aurait  du  moins  l'intérêt  d'un 
voyage  fait  aux  lieux  les  plus  fameux  de  l'histoire.  J'ai 
commencé  mes  courses  aux  ruines  de  Sparte,  et  je  ne  les 
ai  finies  qu'aux  débris  de  Garthage,  en  passant  par  Argos, 
Corinthe,  Athènes,  Constantinople,  Jérusalem  et  Memphis. 
Ainsi,  eu  lisant  les  descriptions  qui  se  trouvent  dans  les 
Martyrs,  le  lecteur  peut  être  assuré  que  ce  sont  des  por- 
traits ressemblants,  et  non  des  descriptions  vagues  et  am- 
bitieuses. Quelques-unes  de  ces  descriptions  sont  même 
tout  à  fait  nouvelles  :  aucun  voyageur  moderne,  du  moins 
que  je  sache  S  n'a  donné  le  tableau  de  la  hessénie,  d'une 

1.  Coronelli,  Pellegrlo,  La  Guillâttèra,  et  plnsienn  aatret  Véni* 
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partie  del'Arcadie  et  de  la  vallée  de  laLaconie.  Chandler, 
Wheler,  Spon,Le  Roy,  M.  de  Choiseul  n'ont  point  visité 
Sparte;  M.  Fauvel  et  quelques  Anglais  ont  dernièrement 
pénétré  jusqu'à  cette  ville  célèbre,  mais  ils  n'ont  point  en- 
core publié  le  résultat  de  leurs  travaux.  La  peinture  de 
Jérusalem  et  de  la  mer  Morte  est  également  fidèle.  L'église 
du  Saint-Sépulcre,  la  voie  douloureuse  {Via  dolorosa),  sont 
telles  que  je  les  représente.  Le  fruit  que  mon  héroïne 
cueille  au  bord  de  la  mer  Morte,  et  dont  on  a  nié  l'exis- 
tence, se  trouve  partout  à  deux  ou  trois  lieues  au  midi  de 
Jéricho  ;  l'arbre  qui  le  porte  est  une  espèce  de  citron- 
nier. J'ai  moi-même  apporté  plusieurs  de  ces  fruits  en 
France*. 

Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  rendre  les  Martyrs  un  peu 
moins  indignes  de  l'attention  publique.  Heureux  si  le 
souffle  poétique  qui  anime  les  ruines  d'Athènes  et  de  Je- 
tions, ont  parlé  de  Lacédémone,  mais  delà  manière  la  plus  vague  et 
la  moins  satisfaisante.  M.  de  Pouqueville,  excellent  pour  tout  ce 
qu'il  a  vu,  parait  avoir  été  trompé  sur  Misitra,  qui  n'est  point 
Sparte.  Misitra  est  bâtie  à  deux  lieues  de  l'Eurotas,  sur  une  croupe 
du  Taygète.  Les  ruines  de  Sparte  se  trouvent  à  un  village  appelé 
Hagouia. 

l.Ce  voyage,uniquement  entrepris  pour  voir  et  peindre  les  lieux 
où  je  voulais  placer  la  scène  des  Martyrs,  m'a  nécessairement 
fourni  une  foule  d'observations  étrangères  à  mon  sujet  :  j'ai  re- 
cueilli des  f;iits  importants  sur  la  géographie  do  la  Grèce,  sur 
l'emplacement  de  Sparte,  sur  Argos,  Mycènes,  Corinlhe,  Athè- 
nes, etc.  Pergame,  dans  la  Mysie,  Jérusalem,  la  mer  Morte, 
rÉg3pte,  Carthage,  dont  les  ruines  sont  beaucoup  plus  curieuses 
qu  on  ne  le  croit  généralement,  occupent  une  partie  consiJérabla 
de  mon  journal.  Ce  journal,  dépouillé  des  descriptions  qui  89 
trouvent  dans  les  Martyrs,  pourrait  encore  avoir  quelque  inté- 
rêt. Je  le  publierai  peut-être  un  jour  sous  le  titre  d'Ilinérairê 
d»  Paris  à  Jérusalem  et  dfi  Jérusalem  à  Paris,  en  passant  par 
la  Grecs  st  rsvsnant  par  l'Egypte,  U  Barbarie  et  l'Espagne. 
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rusalem  se  fait  sentir  dans  mon  ouvrage!  Je  n'ai  point 
parlé  de  mes  études  et  de  mes  voyages  par  une  vaine 
ostentation,  mais  pour  montrer  la  juste  défiance  que  j'ai 
de  mes  talents,  et  les  soins  que  je  prends  d'y  suppléer  par 
tous  les  moyens  qui  sont  à  ma  disposition.  Ou  doit  voir 
aussi  dans  ces  travaux  mon  respect  pour  le  public  et  l'im- 
portance que  j'attache  à  tout  ce  qui  concerne  de  près  ou 
de  loin  les  intérêts  de  la  religion. 

11  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  genre  de  cet  ouvrage. 
Je  ne  prendrai  aucun  parti  dans  une  question  si  long- 
temps débattue,  je  me  contenterai  de  rapporter  les  auto- 
rités. 

On  demande  s'il  peut  y  avoir  des  poèmes  eu  prose; 
question  qui,  au  fond,  pourrait  bien  n'être  qu'une  dispute 
de  mois. 

Aristote,  dont  les  jugements  sont  des  lois,  dit  positive- 
ment que  l'épopée  peut  être  écrite  en  prose  ou  en  vers  . 

11  Se  inonoiCa  p.6vov  xotç  X^y°'<  ^'Xo\(,  ï|  totf  (xirpot^. 

Et,  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'il  donne  au 
vers  homérique,  ou  vers  simple,  un  nom  qui  le  rapproche 
de  la  prose,  «J»(XoixETp(a,  comme  il  dit  de  la  prose  poétique, 
ifCkôi  X6yoi. 

Denys  d'IIalicarnasse,  dont  l'autorité  est  également  res- 
pectée, dit  : 

«  11  est  possible  qu'un  discours  en  prose  ressemble  à  un 
beau  poëme  ou  à  de  doux  vers;  un  poëme  et  des  chants 
lyriques  peuvent  ressembler  à  une  prose  oratoire.  » 

rJSn  no(T](ia  ys  i)  {x^Xof  K£)^fj  \iX,u  xaXj{  napanX/jOiov. 
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Le  même  auteur  cite  dos  vcra  charmants  de  Simonide 
sur  Danaê,  et  il  ajoute  : 

a  Ces  vers  paraissent  tout  à  fait  semblables  à  une  belle 
prose. » 

Strabon  confond  de  la  même  manière  les  vers  et  la 
prose. 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  nourri  de  l'antiquité,  paraît 
avoir  adopté  le  même  sentiment  sur  l'épopée  en  prose. 
Lorsque  le  Télémaque  parut ,  on  ne  fit  aucune  difficulté 
de  lui  donner  le  nom  de  poème.  Il  fut  connu  d'abord  sous 
le  titre  des  Aventures  de  Télémaque,  ou  Suite  du  iv«  livre 
de  VOdyssée.  Or  la  suite  d'un  poëme  ne  peut  être  qu'un 
poème.  Boileau  qui,  d'ailleurs,  juge  le  Télémaque  avec 
une  rigueur  que  la  postérité  n'a  point  sanctionnée,  le  com- 
pare à  VOdyssée,  et  appelle  Fénelon  un  poète. 

t  II  y  a,  dit-il,  de  l'agrément  dans  ce  livre,  et  une  imi- 
tation de  l'Odyssée  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  la- 
quelle on  le  lit  fait  bien  voir  que  si  l'on  traduisait  Homère 
en  beaux  mots,  il  ferait  l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a 
toujours  fait.  Le  Mentor  du  Télémaque  dit  de  fort  bonnes 
choses,  quoique  un  peu  hardies;  et  enfin  M.  de  Cambrai 
me  paraît  beaucoup  meilleur  jjoèïc  que  théologien.  ». 

Dix-huit  mois  après  la  mort  de  Fénelon,  Louis  de  Sacy, 
donnant  son  approbation  à  une  édition  du  Télémaque,  ap- 
pelle cet  ouvrage  un  poëme  épique,  quoique  en  prose. 

Ramsay  lui  donne  le  môme  nom. 

L'abbé  de  Chanterac,  cet  ami  intime  de  Fénelon,  écrivant 
au  cardinal  Gabrieli,  s'exprime  de  la  sorte  : 

«  Notre  prélat  avait  autrefois  composé  cet  ouvrage  (le 
Télémaque),  en  suivant  le  même  plan  qu'Homère  dans  son 
Iliade  et  son  Odyssée,  ou  Virgile  dans  son  Énéidt.  Ce  livre 
pourrait  être  regardé  comme  un  poëme  :  il  n'y  manque  que 
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le  rhythrae.  L'auteur  avait  voulu  lui  donner  le  charme  et 
Vharinoniedu  style  poétique. 

Enfin,  écoutons  Féndou  lui-même  : 

«  Pour  Télémaque,  c'est  une  narration  fabuleuse  en 
forme  de  poëme  héroïque,  comme  ceux  d'Homère  et  de 
Virgile.  » 

Voilà  qui  est  formel*. 

Faydit  et  Gueudeville  furent  les  premiers  critiques  qui 
contestèrent  au  Télémaque  le  titre  de  poëme,  contre  l'au- 
torité d'Aristote  et  de  leur  siècle  :  c'est  un  fait  assez  sin- 
gulier. Depuis  cette  époque.  Voltaire  et  La  Harpe  ont 
déclaré  qu'il  n'y  avait  point  de  poôme  en  prose  :  ils  étalent 
fatigués  et  dégoûtés  par  les  imitations  que  l'on  avait  faites 
du  Télémaque.  Mais  cela  est-il  bien  juste?  Parce  qu'on  fait 
tous  les  jours  de  mauvais  vers,  faut-il  condamuer  tous  les 

{.  A  ces  aatorités,  je  joindrai  celle  de  Blair  :  elle  n'est  pas  sans 
appel  pour  des  Français;  mais  elle  constate  l'opinion  des  étran- 
gers sur  la  Télémaque;  elle  est  d'un  très-grand  poids  dans  tout 
co  qui  coucerno  la  littérature  ancienne;  et  entin  le  doct'>ur  Blair 
est,  de  tous  les  critiques  anglais,  celui  qui  se  rapproche  le  plus 
de  notre  goût  et  de  nos  jugements  littéraires. 

oc  In  reviewing  the  epic  poets,  it  wero  unjust  to  make  no  men- 
tion of  the  amiable  author  of  the  Adventuret  of  Telemachus. 
llis  work,  though  not  composed  in  verse,  is  justly  entitled  to  be 
held  a  proem.  The  measured  poetical  prose  in  which  it  is  wrillen, 
is  reraarkably  harnionious;  and  gives  Ihe  style  nearly  as  much 
élévation  as  the  french  language  is  capable  of  suppurting,  evon  in 
regular  verses.  » 

a  En  passant  en  revue  les  poètes  épiques,  il  serait  injuste  de 
ne  pas  faire  mention  de  l'aimable  auteur  des  Aventures  de  Télé- 
maque. Quoique  son  ouvrage  ne  soit  pas  composé  en  vers,  on 
peut,  à  juste  titre,  le  regarder  comme  un  poëme.  La  prose  poé- 
tique et  mesurée  du  Télémaque  est  singulièrement  harmonieuse, 
et  elle  donne  au  style  presque  autant  d'élévation  que  la  langua 
française  peut  en  supporter,  mémo  en  vers.  » 


28  PRÉFACE 

vejsl  et  n'y  a-t-il  pas  des  épopées  en  vers  d'un  ennui 
mortel? 

Si  le  Télémaque  n'est  pas  un  poëme,  que  sera-t-il?  Un 
roman?  Certainement  le  Télémaque  diffère  encore  plus  du 
roman  que  du  poëme,  dans  le  sens  où  nous  entendons 
aujourd'hui  ces  deux  mots. 

Voilà  l'état  de  la  question  :  je  laisse  la  décision  aux 
habiles.  Je  passerai,  si  l'on  veut,  condamnation  sur  le 
genre  de  mon  ouvrage  ;  je  répéterai  volontiers  ce  que  j'ai 
dit  dans  la  préface  à'Atala  :  vingt  beaux  vers  d'Homère, 
de  Virgile  ou  de  Racine  seront  toujours  incomparablement 
au-dessus  de  la  plus  belle  prose  du  monde.  Après  cela,  je 
prie  les  poètes  de  me  pardonner  d'avoir  invoqué  les 
Filles  de  Mémoire  pour  m'aider  à  chanter  les  Martyrs. 
Platon,  cité  par  Plutarque,  dit  qu'il  emprunte  le  nombre  à 
la  poésie,  comme  un  ctiar  pour  s'envoler  au  ciel.  J'aurais 
bien  voulu  monter  aussi  sur  ce  char  ;  mais  j'ai  peur  que  la 
divinité  qui  m'inspire  ne  soit  une  de  ces  Muses  inconnues 
sur  l'Hélicon,  qui  n'ont  point  d'ailes,  et  qui  vont  à  pied^ 
comme  dit  Horace,  Musa  pedestris. 


PREFACE 

DE    L'ÉDITION    DE    1826 


Voici  un  ouvrage  que  j'ai  cru  tombé  pendant  quelque 
temps,  non  qu'en  ma  conscience  je  le  trouvasse  plus  mau- 
vais que  mes  précédents  ouvrasses  ;  mais  la  violence  delà 
critique  avait  ébranlé  ma  foi  d'auteur,  et  j'avais  Qui  par 
être  convaincu  que  je  m'étais  trompé.  Quelques  amis  ne 
me  consolaient  pas,  parce  qu'au  fond  je  n'étais  pas  affligé 
et  que  je  fais  bon  marché  de  mes  livres;  mais  ils  soute- 
naient que  la  condamnation  n'était  pas  assez  justifiée,  et 
que  le  public,  tôt  ou  tard,  porterait  un  autre  arrêt.  M.  de 
Fontanes  surtout  n'hésitait  pas  :  je  n'étais  pas  Racine, 
mais  il  pouvait  être  Boileau;  et  il  ne  cessait  de  me 
dire  :  t  Ils  y  reviendront.  »  Sa  persuasion  à  cet  égard 
était  si  profonde,  qu'elle  lui  inspira  les  stances  char- 
mantes : 

«  Le  Tasse,  errant  de  rille,  »  etc. 

sans  crainte  de  compromettre  son  goût  et  l'autorité  de 
son  jugement. 

En  effet,  les  Martyrs  se  sont  relevés  seuls  :  ils  ont  ob- 
tenu l'honneur  de  quatre  éditions  consécutives;  ils  ont 
même  joui  aupn^s  des  gens  de  lettres  d'une  faveur  parti- 
culière ;  on  m'a  su  gré  d'un  ouvrage  qui  témoigne  de  \ 
quelquv;  travail    de  style,  d'un  grand  respect  pour  la   ' 
langue  et  d'un  goût  sincère  de  l'antiquité. 
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Quant  à  la  critique  du  fond,  elle  a  été  promptement 
abandonnée.  Dire  que  j'avais  mêlé  le  profane  au  sacré, 
parce  que  j'avais  peint  deux  religions  qui  existaient  en- 
semble, et  dont  chacune  avait  ses  croyances,  ses  autels, 
ses  prêtres,  ses  cérémonies,  c'était  dire  que  j'aurais  dû 
renoncer  à  l'histoire,  ou  plutôt  choisir  un  autre  sujet. 
Pour  qui  mouraient  les  martyrs?  pour  Jésus-Christ.  A  qui 
les  immolait-on  ?  aux  dieux  de  l'Empire.  Il  y  avait  donc 
deux  cultes. 

La  question  philosophique,  savoir  si  sous  Dioclétien  les 
Romains  et  les  Grecs  croyaient  aux  dieux  d'Homère,  et  si 
le  culte  public  avait  subi  des  altérations,  cette  question 
comme  poëte  ne  me  regardait  pas,  et  comme  historien 
j'aurais  eu  beaucoup  de  choses  à  dire. 

Il  ne  s'agit  plus  de  tout  cela.  Les  Martyrs  sont  restés, 
contre  ma  première  attente,  et  je  n'ai  eu  qu'à  m'occuper 
du  soin  d'en  revoir  le  texte. 

Au  reste,  cet  ouvrage  me  valut  un  redoublement  de  per- 
sécutions sous  Buonaparte  :  les  allusions  étaient  si  frap- 
pantes dans  le  portrait  de  Galôrius  et  dans  la  peinture  de 
la  cour  de  Dioclétien,  qu'elles  ne  pouvaient  échapper  à  la 
police  impériale,  d'autant  plus  que  le  traducteur  anglais, 
qui  n'avait  pas  de  ménagements  à  garder  et  h  qui  il  était 
fort  égal  de  me  compromettre,  avait  fait,  dans  sa  préface, 
remarquer  les  allusions.  Mon  malheureux  cousin  Armand 
de  Chateaubriand  fut  fusillé  à  l'apparition  des  Martyrs 
en  vain  je  sollicitai  sa  grâce;  la  colère  que  j'avais  excitéi; 
s'en  prenait  même  à  mon  nom.  N'est-ce  pas  une  choso 
curieuse  que  je  sois  aujourd'hui  un  chrétien  douteux  e; 
un  royaliste  suspect  i 
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Invocation.  Exposition.  Dioctétien  tient  les  r£nes  d«  i'empire  romain.  Sont 
le  gouvernement  de  ce  prince,  les  temples  du  vrai  Dieu  commencent  à 
disputer  l'encens  aux  temples  des  idoles.  L'enfer  se  prépare  à  livrer  un 
dernier  combat  pour  renver&er  les  autels  du  Fils  de  l'homme.  L'Eternel 
permet  aux  démons  de  persécuter  l'Église,  aOa  d'éprouver  les  Udéleg; 
mais  les  lld  les  sortiront  triomphants  de  cette  épreuve;  l'étendard  da 
salut  sera  placé  sur  !e  trône  de  l'univers;  le  monde  devra  cette  victoire  à 
deiix  victimes  que  Dieu  a  clioisies.  Quelles  sont  ces  victimes  T  Apostrophe 
à  la  Muso  qui  les  va  faire  connaître  Famille  d'Homère.  Démodoros,  der- 
nier descendant  des  Homèrides,  prêtre  d'Homère  au  temple  de  ce  poBte, 
sur  le  mont  Ithome,  en  Hossénie.  Description  de  la  Hessénie.  Démodocus 
consacre  au  culte  des  Muses  sa  tille  unique,  Cymodocée,  alin  de  la  déro- 
ber aux  poursuites  d'Hiéroclès,  proconsul  d'Achaïe  et  favori  de  Galérius. 
Cymodocée  va  seule  avec  sa  nourrice  à  la  ft^te  de  Diane  Limnutide  :  elle 
s'égare;  elle  rencontre  un  jeune  homme  endormi  au  bord  d'une  Tontaine. 
Eudore  reconduit  Cymodocée  chez  Démodocus.  Démodocus  part  avec  sa 
Dlle  pour  aller  offrir  des  présents  à  Eadore  et  remercier  la  famille  de 
Lastbéuès. 


Je  veux  raconter  les  combats  des  chrétiens,  et  la 
victoire  que  k'S  fidèles  remportèrent  sur  les  esprits 
de  rubîme,  par  les  efforts  glorieux  de  deux  époux 
martyrs. 

Maso  cèk'stc,  vous  qui  inspirâtes  le  poCte  de  Sorrenlc  et 
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l'aveugle  d'All)ioii  ;  vousqui  placez  votre  trône  solitaire  sur 
leThabor;  vous  qui  vous  plaisez  aux  pensées  sévères,  aux 
méditations  graves  et  sublimes,  j'implore  à  présent  votre 
secours.  Enseignez-moi  sur  la  harpe  de  David  les  chants 
que  je  dois  faire  entendre  ;  donnez  surtout  à  mes  yeux 
quelques-unes  de  ces  larmes  que  Jérémie  versait  sur  les 
malheurs  de  Sion  :  je  vais  dire  les  douleurs  de  l'Église 
persécutée. 

Et  toi,  vierge  du  Pinde,  fille  ingénieuse  de  la  Grèce, 
descends  à  ton  tour  du  sommet  de  l'Hélicon  :  je  ne  rejet- 
terai point  les  guirlandes  de  fleurs  dont  tu  couvres  les 
tombeaux,  ô  riante  divinité  de  la  Fable,  toi  qui  n'as  pu 
faire  de  la  mort  et  du  malheur  môme  une  chose  sérieuse  ! 
Viens,  Muse  des  mensonges,  viens  lutter  avec  la  Muse  des 
vérités.  Jadis  on  lui  fit  souffrir  en  ton  nom  des  maux 
cruels  :  orne  aujourd'hui  son  triomphe  par  ta  défaite,  et 
confesse  qu'elle  était  plus  digne  que  toi  de  régner  sur  la 
lyre. 

Neuf  fois  l'Église  de  Jésus-Christ  avait  vu  les  esprits  de 
l'abîme  conjurés  contre  elle;  neuf  fois  ce  vaisseau,  qui  ne 
doit  point  périr,  était  échappé  au  naufrage.  La  terre  re- 
posait en  paix.  Dioclétien  tenait  dans  ses  mains  habiles  le 
sceptre  du  monde.  Sous  la  protection  de  ce  grand  prince, 
les  chrétiens  jouissaient  d'une  tranquillité  qu'ils  n'avaient 
point  coimue  jusqu'alors.  Les  autels  du  vrai  Dieu  com- 
mençaient à  disputer  l'encens  aux  autels  des  idoles;  le 
troupeau  des  fidèles  augmentait  chaque  jour;  les  honneurs, 
les  richesses  et  la  gloire  n'étaient  plus  le  seul  partage  des 
adorateurs  de  Jupiter  :  l'enfer,  menacé  de  perdre  son  em- 
pire, voulut  interrompre  le  cours  des  victoires  yélestes. 
L'Éteruel,  qui  voyait  les  vertus  des  chrétiens  s'affaiblir 
daus  la  prospérité,  permit  aux  démons  de  susciter  une 
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perFôcution  nouvelle;  mais,  par  cette  dernièrfeet  terrible 
épreuve,  la  croix  devait  être  enfui  placée  sur  le  trône  de 
l'univers,  et  les  temples  des  faux  dieux  allaient  rentrer 
dans  la  poudre. 

Comment  l'antique  ennemi  du  genre  humain  flt-il  servir  / 
à  SCS  projets  les  passions  des  hommes,  et  surtout  l'ambi- 
tion et  l'amour?  Muse,  daignez  m'en  instruire.  Mais  aupa- 
ravant faites-moi  connaître  la  vierge  innocente  et  le 
nitent  illustre  qui  brillèrent  dans  ce  jour  de  triorap':^  et 
de  deuil  :  l'une  fut  choisie  du  ciel  chez  les  idolâtres, 
l'autre  parmi  le  peuple  fidèle,  pour  être  les  victimes  expia- 
toires des  chrétiens  et  des  gentils. 

Démodocus  élait  le  dernier  descendant  d*une  de  ces  fa- 
milles Homéridesqui  habitaient  autrefois  l'Ile  de  Ghio,  ei 
qui  prétendaient  tirer  leur  origine  d'Homère.  Ses  parentt 
l'avaient  uni,  dans  sa  jeunesse,  à  la  lille  de  Cléobule  d« 
Crète,  Épicharis,  la  plus  belle  des  vierges  qui  dansaient 
sur  les  gazons  fleuris,  au  pied  du  mont  Talée,  chéri  de 
Mercure.  Il  avait  suivi  son  épouse  à  Gortynes,  vUle  bùtie 
par  le  hls  de  Rhadamanthe,  au  bord  du  Léthé,  non  loin 
du  platane  qui  couvrit  les  amours  d'Europe  et  de  Jupiter. 
Après  que  la  lune  eut  éclairé  neuf  fois  les  antres  des 
Dactyles,  Épicharis  alla  visiter  ses  troupeaux  sur  le  mont 
Ida.  Saisie  tout  à  coup  des  douleurs  maternelles,  elle  mit 
au  jour  Gymodocée,  dans  le  bois  sacré  où  les  trois  vieil- 
lards de  Platon  s'étaient  assis  pour  discourir  sur  les  lois . 
les  augures  déclarèrent  que  la  lille  de  Démodocus  devien- 
drait célèbre  par  sa  sagesse.  • 

Bientôt  après,  Épicharis  perdit  la  douce  lumière  des 
cieux.  Alors  Démodocus  ne  vit  plus  les  eaux  du  Léthé 
qu'avec  douleur;  toute  sa  consolation  était  de  prendre  sur 
ses  genoux  le  fruit  unique  de  son  hymen,  et  de  regarder. 
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avec  un  sourire  mêlé  de  larmes,  cet  astre  charmant  qui  lui 
rappelait  la  beauté  d'Épicharis. 

Or,  dans  ce  temps-là,  les  habitants  de  la  Messénie  fai- 
saient élever  un  temple  à  Homère;  ils  proposèrent  à  Dé- 
modocus  d'en  être  le  grand-prêtre,  Démodocus  accepta 
leur  offre  avec  joie,  content  d'abandonner  un  séjour  que 
la  colère  céleste  lui  avait  rendu  insupportable.  Il  fit  un 
sacrifice  aux  mânes  de  son  épouse,  aux  fleuves  nés  de 
Jupiter,  aux  nymphes  hospitalières  de  l'Ida,  aux  divinités 
protectrices  de  Gorlynes,  et  il  partit  avec  sa  fille,  empor- 
tant ses  pénales  et  une  petite  statue  d'Homère. 

Poussé  par  un  vent  favorable,  son  vaisseau  découvre 
bientôt  le  promontoire  du  Ténare,  et,  suivant  les  côtes 
d'CËtylos,  de  Tlmlames  et  de  Leuctres,  il  vient  jeter  l'ancre 
à  l'ombre  du  bois  de  Cbœrius.  Les  Messéniens,  peuple  ins- 
truit par  le  malheur,  reçurent  Démodocus  comme  le  des- 
cendant d'un  dieu.  Ils  le  conduisirent  en  triomphe  au 
sanctuaire  consacré  à  son  divin  aïeul. 

On  y  voyait  le  poëte  représenté  sous  la  figure  d'un 
grand  fleuve,  où  d'autres  fleuves  venaient  remplir  leurs 
urnes.  Le  temple  dominait  la  ville  d'Épaminondas  ;  il  était 
bâti  dans  un  vieux  bois  d'oliviers,  sur  le  mont  Ithome,  qui 
s'élève  isolé,  comme  un  vase  d'azur,  au  milieu  des  champs 
de  la  Messénie.  L'oracle  avait  ordonné  de  creuser  les  fon- 
dements do  l'édifice  au  môme  lieu  qu'Arisloniène  avait 
choisi  pour  enterrer  l'urne  d'airain  à  laquelle  le  sort  de 
Ba  patrie  était  attaché.  La  vue  s'étendait  au  loin  sur  des 
campagnes  plantées  de  hauts  cyprès,  entrecoupées  de  col- 
lines, et  arrosées  par  les  flolsde  l'Amphlse,  du  Pamysus  et 
ilu  Balyra,  où  l'aveugle  Tamyris  laissa  tomber  sa  lyre.  Le 
luuriur-roso  et  l'arbuste  aiiuédoJunon  bordaient  de  toutes 
paris  lu  lit  des  torrents  ut  le  cours  des  sources  et  dos  fon- 
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taines  :  souvent,  au  défaut  de  l'onle  épuisée,  ces  buissons 
parfumés  dessinaient  dansles  vallons  comme  des  ruisseaux 
de  fleurs,  et  remplaçaient  la  fraîcheur  des  eaux  par  celle 
de  l'ombre.  Des  cités,  des  monuments, des  arts,  des  ruines, 
se  montraient  dispersés  çà  et  là  sur  le  tableau  champêtre  : 
Andanies  témoin  des  pleurs  de  Mérope,  Tricca  qui  vit 
naître  Esculape,  Gérénie  qui  conserve  le  tombeau  de  Ma- 
chaon, Phères  oii  le  prudent  Ulysse  reçut  d'Ipliitus  l'arc 
fatal  aux  amants  de  Pénélope,  et  Stényclare  retentissant 
des  chants  de  Tyrtée.  Ce  beau  pays,  jadis  soumis  au 
sceptre  de  l'antique  Nélée,  présentait  ainsi,  du  haut  de 
l'ithome  et  du  péristyle  du  temple  d'Homère,  une  corbeille 
de  verdure  de  plus  de  huit  cents  stades  de  tour.  Entre  le 
couchant  et  le  midi,  la  mer  dcMessénie  formait  une  bril- 
lante barrière;  à  l'orient  et  au  septentrion,  la  chaîne  du 
Taygète,  les  sommets  du  Lycée  et  les  montagnes  de  i'Élide 
arrêtaient  les  regards.  Cet  horizon,  unique  sur  la  terre, 
rappelait  le  triple  souvenir  de  la  vie  guerrière,  des  mœurs 
pastorales  et  des  fôtes  d'un  peuple  qui  comptait  les  mal- 
heurs de  son  histoire  par  les  époques  de  ses  plaisirs. 

Quinze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  dédicace  du 
temple.  Démodocus  vivait  paisiblement  retiré  à  l'autel 
d'Homère.  Sa  fille  Cymodocée  croissait  sous  ses  yeux, 
comme  un  jeune  olivier  qu'un  jardinier  élève  avec  soin  au 
Iwrd  d'une  fontaine,  et  qui  est  l'amour  de  la  terre  et  du 
ciel.  Rien  n'aurait  troublé  la  joie  de  Démodocus,  s'il  avait 
pu  trouver  pour  sa  (ille  un  époux  qui  l'eût  traitée  avec 
toute  sorte  d'égards,  après  lavoir  emmenée  dans  une 
maison  pleine  de  richesses;  mais  aucun  gendre  n'Dsail  eo 
présenter,  parce  que  Cymodocée  avait  eu  le  malheur  d'in- 

[lirtTde  l'amour  h  Hiéroi-l'-s,  proconsul  d'Âchaïe  et  favori 
.le  Galérius.  Hiérocl's  avait  demandé  Cymodocée  pour 
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épouse;  la  jeune  Messénienne  avait  supplié  son  père  de 
ne  point  la  livrer  à  ce  Romain  impie,  dont  le  seul  regard 
la  faisait  frémir.  Démodocus  avait  aisément  cédé  aux 
prières  de  sa  fille  :  il  ne  pouvait  confier  le  sort  de  Gymo- 
docée  à  un  barbare  soupçonné  de  plusieurs  crimes,  et  qui, 
par  des  traitements  inhumains,  avait  précipité  une  pre- 
mière épouse  au  tombeau. 

Ce  refus,  en  blessant  l'orgueil  du  proconsul,  n'avait  fait 
qu'irriter  sa  passion  :  il  avait  résolu  d'employer,  pour 
saisir  sa  proie,  tous  les  moyens  que  donne  la  puissance 
unie  à  la  perversité.  Démodocus,  afin  de  dérober  sa  fille  à 
l'amour  d'Hiéroclès,  l'avait  consacrée  aux  Muses.  Il  l'in- 
struisait de  tous  les  usages  des  sacrifices  :  il  lui  montrait 
à  choisir  la  génisse  sans  tache, à  couper  le  poil  sur  le  front 
des  taureaux,  à  le  jeter  dans  le  feu,  à  répandre  l'orge  sa- 
crée; il  lui  apprenait  surtout  à  toucher  la  lyre,  charme  des 
infortunés  mortels.  Souvent,  assis  avec  celte  fille  chérie 
sur  un  rocher  élevé,  au  bord  de  la  mer,  ils  chantaient 
quelques  morceaux  choisis  de  VIliadeet  de  VOdyssée;  la 
tendresse  d'Andromaque,  la  sagesse  de  Pénélope,  la  mo- 
destie de  Nausicaa  ;  ils  disaient  les  maux  qui  sont  le  par- 
tage des  enfants  de  la  terre  :  Agamemnon  sacrifié  par  son 
épouse,  Ulysse  demandant  l'aumône  à  la  porte  de  son 
palais;  ils  s'attendrissaient  sur  le  sort  de  celui  qui  meurt 
loin  de  sa  patrie,  sans  avoir  revu  la  fumée  de  ses  foyers 
paternels  :  et  vous  aussi,  jeunes  hommes,  ils  vous  plai- 
gnaient, vous  qui  gardiez  les  troupeaux  des  rois  vos  pères, 
et  qu'une  occupation  si  innocente  ne  put  sauver  des  ter- 
ribles mains  d'Achille! 

•  Nourrie  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'antiquité  dans  la 
docte  familiarité  des  Muscs,  Cymodocée  développait  chaque 
jour  de  nouveaux  charmes.  Démodocus,  consommé  dans 
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la  sagesse,  cherchait  à  tempérer  cette  éducation  toute  di 
vioe,  en  inspirant  à  sa  fiUe  le  goût  d'une  aimable  simpli- 
cité. 11  aimait  à  la  voir  quitter  son  luth  pour  aller  remplir 
une  urne  à  la  fontaine,  ou  laver  les  voiles  du  temple  au 
courant  d'un  fleuve.  Pendant  les  jours  de  l'hiver,  lor>que, 
adossée  contre  une  colonne,  elle  tournait  ses  fuseaux  à  la 
lueur  d'une  flamme  éclatante,  il  lui  disait  : 

— Cymodocée,  j'ai  cherché  dès  ton  enfance  àt'enrichir 
de  vertus  et  de  tous  les  dons  des  Muses  ;  car  il  faut  traiter 
notre  âme,  à  son  arrivée  dans  notre  corps,  comme  un  cé- 
leste étranger  que  l'on  reçoit  avec  de.s  parfums  et  des 
couronnes.  Mais,  ô  fille  d'Épicharis!  craignons  l'exagéra- 
tion, qui  détruit  le  bon  sens;  prions  Minerve  de  nous  ac- 
corder la  raison,  qui  produira  dans  notre  naturel  cette 
modération,  sœur  de  la  vérité,  sans  laquelle  tout  est  men- 
songe. 

Ainsi  de  belles  images  et  de  sages  propos  charmaient 
et  instruisaient  Cymodocée.  Quelque  chose  des  Muses, 
auxquelles  elle  était  consacrée,  avait  passé  sur  son  vi- 
sage, dans  sa  voix  et  dans  son  cœur.  Quand  elle  baissait 
ses  longues  paupières,  dont  l'ombre  se  dessinait  sur  la 
blancheur  de  ses  joues,  on  eût  cru  voir  la  sérieuse  Mel- 
pomène;  mais,  quand  elle  levait  les  yeux,  vous  l'eussiez 
prise  pour  la  riante  Thalie.  Ses  cheveux  noirs  ressem- 
blaient à  la  fleur  d'hyacinthe,  et  sa  taille  au  palmier  de 
Délos.  Un  jour,  elle  élait  allée  au  loin  cueillir  le  dictame 
avec  son  père.  Pour  découvrir  cette  plante  précieuse,  ils 
avaient  suivi  une  biche  blessée  par  un  archer  d'CEchalie  ; 
on  les  aperçut  sur  le  sommet  des  montagnes  :  le  bruit  se 
répandit  aussitôt  que  Nestor  et  la  plus  jeune  de  ses  filles, 
la  belle  Polycaste,  étaient  apparus  à  des  chasseurs  dans 
les  bois  d'irn. 

1.  9 
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La  fôte  de  Diane  Limnatide  approchait,  et  l'on  se  pré- 
parait à  conduire  la  pompe  accoulumée  sur  les  confins  de 
la  Messéuie  et  de  la  Laconie.  Celte  pompe,  cause  funeste 
des  guerres  antiques  de  Lacédémone  et  de  Messène,  n'at- 
tirait plus  que  de  paisibles  spectateurs.  Gyraodocée  fut 
choisie  des  vieillards  pour  conduire  le  chœur  des  jeunes 
filles  qui  devaient  présenter  les  offrandes  à  la  chaste  sœur 
d'Apollon.  Dans  la  naïveté  de  sa  joie,  elle  s'applaudissait 
de  ces  honneurs,  parce  qu'ils  rejaillissaient  sur  son  père  : 
pourvu  qu'il  entendît  les  louanges  qu'on  donnait  à  sa  fille, 
qu'il  touchât  les  couronnes  qu'elle  avait  gagnées,  il  ne 
demandait  pas  d'autre  gloire  ni  dautre  bonheur. 

Démodocus,  retenu  par  un  sacrifice  qu'un  étranger  était 
venu  offrir  à  Homère,  ne  put  accompagner  sa  fÙle  à  Limné. 
Elle  Se  rendit  seule  à  la  fête  avec  sa  nourrice  Euryraéduse, 
fille  d'Âlcimédon  de  Naxos.  Le  vieillard  était  sans  inquié- 
tude, parce  que  le  proconsul  d'Achaïe  se  trouvait  alors  à 
Rome  auprès  de  César  Galérius.  Le  temple  de  Diane  s'éle- 
vait à  la  vue  du  golfe  de  Messénie,  sur  une  croupe  du 
Taygète,  au  milieu  d'un  bois  de  pins,  aux  branches  des- 
quels les  chasseurs  avaient  suspendu  la  dépouille  des  bê- 
tes sauvages.  Les  murs  de  l'édifice  avaient  reçu  du  temps 
telle  couleur  de  feuilles  séchées  que  le  voyageur  observe 
Bncorc  aujourd'hui  dans  les  ruines  de  Rome  et  d'Athènes. 
La  statue  de  Diane,  placée  sur  un  autel  au  milieu  du  tem- 
ple, était  le  chef-d'œuvre  d'un  sculpteur  célèbre.  Il  avait 
représenté  la  (ille  de  Lalone  debout,  un  pied  en  avant 
saisissant  de  la  main  droite  une  flèche  dans  son  carquois 
suirpenduà  ses  épaules,  tandis  que  la  biche  Côrynide,  aux 
cornes  d'or  et  aux  pieds  d'airain,  se  réfugiait  sous  i'arf 
que  la  déesse  tenait  dans  sa  main  gauche  abaissée. 

Au  moment  où  la  lune,  au  milieu  do  sa  course,  laissa 
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tomber  siîs  rayons  sur  le  temple,  Cymodocéê,  à  la  tête  de 
ses  compagnes,  égales  en  nombre  aux  nymphes  Océanies, 
entunna  l'hymne  à  la  Vierge  Blanche.  Une  troupe  de  clias 
seurs  répondait  à  la  voix  des  jeunes  filles. 

0  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez,  ramenez  le 
chœur,  le  chœur  sacré  ! 

»  Diane,  souveraine  des  forêts,  recevez  les  vœux  que 
vous  offrent  des  vierges  choisie»,  des  enfants  chastes,  ins- 
truits par  les  vers  de  la  Sihylle.  Vous  naquîtes  sous  un 
palmier,  dans  la  flottante  Délos,  Pour  charmer  les  dou* 
leurs  de  Latone,  des  cygnes  firent  sept  fois  en  chantant  le 
tour  de  l'île  harmonieuse.  Ce  fut  en  mémoire  de  leurs 
chants  que  votre  divin  frère  inventa  les  sept  cordes  de  la 
lyre. 

»  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez,  ramenez  le 
chœur,  le  chœur  sacré  ! 

»  Vous  aimez  les  rives  des  fleuves,  l'ombrage  des  bois, 
les  forêts  du  Cragus  verdoyant,  du  frais  Algide  et  du 
sombre  Érymanlhe.  Diane,  qui  portez  l'arc  redoutalile; 
Lune,  dont  la  tête  est  ornée  du  croissant;  Hécate,  armée 
du  serpent  et  du  glaive,  faites  que  la  jeunesse  ait  des 
mœurs  pures,  la  vieillesse  du  repos,  et  la  race  de  iXeslor 
des  fils,  des  richesses  el  de  la  gloire  ! 

»  F'ormez,  formez  la  danse  légf  re  !  Doublez,  ramenez  U 
chœttr,  le  chœur  sacré  !  » 

En  achevant  cet  hymne,  les  jeunes  filles  ôtèrent  leurs 
couronnes  de  laurier  et  les  suspendirent  à  l'iiulel  de  Diane, 
avec  les  arcs  des  cha.-«seur8.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  à  la 
reine  du  silence.  La  foule  se  sépara,  et  Cymodocéê,  sui- 
vie de  sa  nourrice,  prit  un  sentier  qui  la  devait  conduire 
chez  son  père. 

Cétait  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  transparentes 
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semblent  craindre  de  cacher  le  beau  ciel  de  la  Grèce  :  ce 
n'étaient  point  des  ténèbres,  c'était  seulement  l'absence 
du  jour.  L'air  était  doux  comme  le  lait  et  le  miel,  et  l'on 
sentait  à  le  respirer  un  charme  inexprimable.  Les  som- 
mets du  Taygète,  les  promontoires  opposés  de  Golonides 
et  d'Âcritas,  la  mer  de  Messénie,  brillaient  de  la  plus 
tendre  lumière;  une  flotte  ionienne  baissait  ses  voiles 
pour  entrer  au  port  de  Goronée,  comme  une  troupe  de  co- 
lombes passagères  ploie  ses  ailes  pour  se  reposer  sur  un 
rivage  hospitalier;  Alcyon  gémissait  doucement  sur  son 
nid,  et  le  vent  de  la  nuit  apportait  à  Gymodocée  les  par- 
fums du  dictame  et  la  voix  lointaine  de  Neptune  :  assis 
dans  la  vallée,  le  berger  contemplait  la  lune  au  milieu  du 
brillant  cortège  des  étoiles,  et  il  se  réjouissait  dans  son 
cœur, 

*  La  jeune  prêtresse  des  Muses  marchait  en  silence  le 
long  des  montagnes.  Ses  yeux  erraient  avec  ravissement 
sur  ces  retraites  enchantées  où  les  anciens  avaient  placé 
le  berceau  de  Lycurgue  et  celui  de  Jupiter,  pour  ensei- 
gner que  la  religion  et  les  lois  doivent  marcher  ensemble 
et  n'ont  qu'une  même  origine.  Remplie  d'une  frayeur  re- 
ligieuse, chaque  mouvement,  chaque  bruit  devenait  pour 
elle  un  prodige;  le  vague  murmure  des  mers  était  le 
sourd  rugissement  des  lions  de  Gybèle,  descendue  dans  le 
bois  d'Œchalie;  et  les  rares  gémissements  du  ramier 
étaient  les  sons  du  cor  de  Diane,  chassant  sur  les  hau- 
teurs de  Thuria. 

Elle  avance,  et  d'aimables  souvenirs,  en  remplaçant  ses 
craintes,  viennent  occuper  sa  mémoire  :  elle  se  rappelle 
les  antiques  traditions  de  l'Ile  fameuse  où  elle  reçut  la 
lumière;  le  labyrinthe,  dont  la  dnnse  des  jeunes  Grétoises 
uuilait  encore  les  détours;  l'ingènioux  Dédale,  l'impru- 


Li:s  Martyrs  4t 

dent  Icare,  Idoraénée  et  sou  îils,  cl  sarlout  les  deux  sœurs 
inforlunées,  Phèdre  et  Ariadne.  Tout  à  coup  elle  s'aper- 
çoit qu'elle  a  perdu  le  sentier  de  la  montagne,  et  qu'elle 
n'est  plus  suivie  de  sa  nourrice  :  elle  pousse  un  cri  qui 
se  perd  dans  les  airs  ;  elle  implore  les  dieux  des  forôts, 
les  napées,  les  dryades  ;  ils  ne  répondent  point  h  sa  voix, 
et  elle  croit  que  ces  divinités  absentes  sont  rassemblées 
dans  les  vallons  du  Ménale,  où  les  Arcadiens  leur  offrent 
des  sacrifices  solennels.  Cymodocée  entendit  de  loin  le 
bruit  des  eaux  :  aussitôt  elle  court  se  mettre  sous  la  pro- 
tection de  la  naïade  jusqu'au  retour  de  l'aurore. 

Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peupliers, 
tombait  à  grands  flots  d'une  roche  élevée;  au-dessus  de 
cette  roche,  on  voyait  un  autel  dédié  aux  nymphes,  oi'i 
les  voyageurs  offraient  des  vœux  et  des  sacrifices.  Cymo- 
docée allait  embrasser  l'autel  et  supplier  la  divinité  de  ce 
lieu  de  calmer  les  inquiétudes  de  son  père,  lorsqu'elle 
aperçut  un  jeune  homme  qui  dormait,  appuyé  contre  un 
rocher.  Sa  léte,  inclinée  sur  sa  poitrine  et  penchée  sur 
son  épaule  gauche,  était  un  peu  soutenue  par  le  bois 
d'une  lance;  sa  main,  jetée  négligemment  sur  cette  lance, 
tenait  à  peine  la  laisse  d'un  chien  qui  semblait  prêter 
l'oreille  à  quelque  bruit;  la  lumière  de  l'astre  de  la  nuit, 
passant  entre  les  branches  de  deux  cyprès,  éclairait  le 
visage  du  chasseur  ;  tel  un  successeur  d'Apelle  a  repré- 
senté le  sommeil  d'Endymion.  La  fille  de  Démodocus  crut, 
en  effet,  que  ce  jeune  homme  était  l'amant  de  la  reine 
des  forêts  :  une  plainte  du  zéphyr  lui  parut  être  un  soupir 
de  la  déesse,  et  elle  prit  un  rayon  fugitif  de  la  lune  dans 
le  bocage  pour  le  bord  de  la  tunique  blanche  de  Diane 
qui  se  retirait.  Épouvantée,  craignant  d'avoir  troublé  les 
mystères,  Cymodocée  tombe  à  genoux  et  s'écrie  : 

t. 
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—Redoutable  sœur  d'Apollon  ,  épargnez  une  yierge 
imprudente  -,  ne  la  percez  pas  de  vos  flèches  !  Mon  père 
n'a  qu'une  fille,  et  jamais  ma  mère,  déjà  tombée  sous  vos 
coups,  ne  fui  orgueilleuse  de  ma  naissance! 

A  ces  cris,  le  chien  aboie,  le  chasseur  se  réveille. 
Surpris  de  voir  cette  jeune  fille  à  genoux,  il  se  lève  pré- 
cipitamment ; 

—  Comment!  dit Cymodocée  confuse  et  toujours  à  ge- 
noux, est-ce  que  tu  n'es  pas  le  chasseur  Endymion? 

—  Et  vous,  dit  le  jeune  homme  non  moiug  interdit, 
est-ce  que  vous  n'ôies  pas  un  ange  ? 

—  Un  ange  ?  reprit  la  fille  de  Démodocus. 
Alors  l'étranger  plein  de  trouble  :     . 

—  Femme,  Iqvez-voug;  on  ne  doit  ge  prosterner  que 
devant  Dieu. 

Après  un  moment  de  silence,  la  prêtresse  des  ;Muses  dit 
au  chasseur  : 

—  Si  tu  n'es  pas  un  dieu  caché  sous  la  forme  d  un 
mortel,  tu  es  sans  doute  uu  étranger  que  les  Bafyres  or.t 
égaré  comme  moi  dans  les  bois.  Dans  quel  port  est  en- 
tré ton  vaisseau  ?  Yiens-tu  de  Tyr,  si  célèbre  par  la  ri" 
chesse  de  ses  marchands?  YienS'tu  de  la  charmante 
Corinthe,  où  tes  hôles  t'auront  fait  de  riches  présent?  î 
Es-lu  de  ceux  qui  trafiquent  sur  les  mers  jusqu'aux  co« 
lonnes  d'Hercule?  Suis-tu  le  cruel  Mars  dans  les  combats? 
ou  pFutôt  n'es-tu  pas  le  fil?  d'un  de  ces  mortels  jadi? 
déeorés  dq  sceptre,  qui  régniùepl  sqr  un  pays  ferlilç  efl 
troupeaux  et  chéri  des  dieux? 

l^'élranger  répondit  : 

^  \\  n'y  a  qu'un  Dieu,  nialtro  de  l'univers;  et  je  ne 
^uis  qu'ui]  honune  plein  de  trouble  et  de  faiblesse.  Je 
m'appelle  Eqtlprc  ;  JQ  m&  i\H  de  UelUépùs,  Je  revunaig  de 
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Thalaines,  je  retournais  chez  mon  pure;  la  nuit  m'a  sur- 
pris :  je  me  suis  endormi  au  bord  de  la  fontaine,  Mais 
vous,  comment  .êtes-vous  seule  ici  ?  Que  le  ciel  vous  con- 
serve la  pudeur,  la  plus  belle  de?  craintes  apn^s  celle  de 
Dieu! 

Le  langage  de  cet  homme  confondait  Cyinodocée,  Elle 
sentait  devant  lui  un  mélange  d'amour  et  de  respect,  de 
confiance  çt  de  frayeur.  La  gravité  de  sa  parole  et  la 
grâce  de  sa  personne  formaient  à  ses  yeux  uu  contraste 
extraordinaire.  Elle  entrevoyait  comme  une  nouvelle 
e^pùce  d'hommes,  plus  noble  et  pins  sérieuse  que  cçUe 
qu'elle  avait  connue  jusqu'alors.  Croyant  augmenter  l'in- 
térêt qu'iîudore  paraissait  prendre  h  son  malheur,  çHe 
lui  dit  : 

—  Je  suis  fille  d'Homôre  aux  chants  immortels 
L'étranger  se  contenta  de  répliquer  : 

—  Je  connais  un  plus  beau  livre  que  le  gieq, 
Déconcertée  par  la  brièveté  de  cette  réponse,  CyroodO" 

cée  dit  en  elle-même  : 

—  Ce  jeune  homme  est  de  Sparte, 

Puis- elle  raconta  son  histoire.  Le  fils  de  Lasthéuès 
dit 

—  Je  vais  vous  reconduire  chez  votre  p6r9, 
lit  il  se  mit  h  marcher  devant  elle. 

La  fiUo  de  Démodocus  le  suivait  ;  on  entendait  le  fré- 
missement de  son  haleine,  car  elle  tremblait.  Pour  se  ras- 
surer un  peu,  elle  essayade  parler  ;  ellehî^sarda  quelques 
mots  sur  les  charmes  de  la  Nuit  sacrée,  épouse  del'Érèlje 
et  mère  des  Hespérjdes  et  de  l'Amour.  Mais  son  guide, 
l'interrompant  : 

—  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la  gloire  du 
Très-Haut. 
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Ces  pnrolcs  jrtèrent  de  nouveau  la  confusion  dans  le 
cœur  de  la  prêtresse  des  Muses,  Elle  ne  savait  plus  que 
penser  de  cet  inconnu,  qu'elle  avait  pris  d'abord  pour  un 
immortel.  Était-ce  un  impie  qui  errait  la  nuit  sur  la  terre, 
haï  des  hommes  et  poursuivi  par  les  dieux?  Était-ce  un 
pirate  descendu  de  quelque  vaisseau  pour  ravir  les  en- 
fants à  leurs  pères  ?  Gymodocée  commençait  à  sentir  une 
vive  frayeur,  qu'elle  n'osait  toutefois  laisser  paraître.  Son 
étonnement  n'eut  plus  de  bornes  lorsqu'elle  vit  son  guide 
s'incliner  devant  un  esclave  délaissé  qu'ils  trouvèrent  au 
bord  d'un  chemin,  l'appeler  son  frère,  et  lui  donner  son 
manteau  pour  couvrir  sa  nudité. 

—  Étranger,  dit  la  fille  de  Démodocus,  tu  as  cru  sans 
doute  que  cet  esclave  était  quelque  dieu  caché  sous  la  fi- 
gure d'un  mendiant,  pour  éprouver  le  cœur  des  mortels? 

—  Non,  répondit  Eudore;  j'ai  cru  que  c'était  un  homme. 

Cependant  un  vent  frais  se  leva  du  côté  de  l'orient.  L'au- 
rore ne  tarda  pas  à  paraître.  Bientôt,  sortant  des  monta- 
gnes de  la  Laconie,  sans  nuage  et  dans  une  simplicité 
magnifique,  le  soleil  agile  et  rayonnant  monta  dans  les 
cieux.  A  l'instant  même,  s'élançant  d'un  bois  voisin,  Eury- 
méduse,  les  bras  ouverts,  se  précipite  vers  Gymodocée, 

—  0  ma  fille  !  s'écrie-t-elle,  quelle  douleur  tu  m'as  cau- 
sée! J'ai  rempli  l'air  de  mes  sanglots,  jai  cru  que  Pan 
t'avait  enlevée.  Ce  Dieu  dangereux  est  toujours  errant  dans 
les  forêts,  et,  quand  il  a  dansé  avec  le  vieux  Silène,  rien 
ne  peut  égaler  son  audace.  Comment  aurais-je  pu  repa- 
raître sans  toi  devant  mon  cher  maître  ?  Hélas  !  j'étais 
encore  dans  ma  première  jeunesse,  lorsque,  me  jouant 
sur  le  rivage  de  Naxos,  ma  patrie,  je  fus  tout  à  coup  en- 
levée par  une  troupe  de  ces  hommes  qui  parcourent  ''em- 
pire de  Télhys  à  main  armée,  et  qui  font  un  riche  buiin. 
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Ils  me  vendirent  à  un  port  de  Crète,  éloigné  de  Gort^nes 
de  tout  l'espace  qu'un  homme,  en  marchant  avec  vitesse, 
peut  parcourir  entre  la  troisième  veille  et  le  milieu  du 
jour.  Ton  père  était  venu  à  Lébène  pour  échanger  des 
blés  de  Théodosie  contre  les  tapis  de  Milet.  il  m'acheta 
des  mains  des  pirates  :  le  prix  fut  deux  taureaux  qui  n'a- 
vaient pas  encore  tracé  les  sillons  de  Gérés.  Dans  la  nuit, 
ayant  reconnu  ma  fidélité,  il  me  plaça  aux  portes  de  sa 
chambre  nuptiale.  Lorsque  les  cruelles  Ilithyes  eurent 
fermé  les  yeux  d'Épicharis,  Démodocus  te  remit  entre 
mes  bras,  afin  que  je  te  servisse  de  mère.  Que  de  peines 
ne  m'as-tu  point  causées  dans  ton  enfance!  Je  passais  les 
nuits  auprès  de  ton  berceau,  je  te  balançais  sur  mes  ge- 
noux ;  tu  ne  voulais  prendre  de  nourriture  que  de  ma 
muin,  et  quand  je  te  quittais  un  instant,  tu  poussais  des 
cris. 

En  prononçant  ces  mots,  Euryméduse  serrait  Cymo- 
docée  dans  ses  bras,  et  ses  larmes  mouillaient  la  terre. 
Cymodocée,  attendrie  par  les  caresses  de  sa  nourrice, 
l'embrassait  aussi  en  pleurant,  et  elle  disait  : 

—  Ma  mère,  c'est  Eudore,  le  fils  de  Lasthénès. 

Le  jeune  homme,  appuyé  sur  sa  lance,  regardait  cette 
scène  avec  un  sourire  ;  le  sérieux  naturel  de  son  visage 
avait  fait  place  à  un  doux  attendrissement.  Mais  tout  à 
coup,  rappelant  sa  gravité  : 

—  Fille  de  Démodocus,  dit-il,  voilà  votre  nourrice  ; 
Thabitation  de  votre  père  n'est  pas  éloignée.  Que  Dieu  ait 
pi  lié  de  votre  âme  ! 

Sans  attendre  la  réponse  de  Cymodocée,  il  part  comme 
un  aigle.  La  prêtresse  des  Muses,  instruite  dans  l'art  des 
augures,  ne  douta  plus  que  hi  chasseur  ne  fût  un  des  ira- 
mortels  :  elle  détourna  la  tête,  dans  la  crainte  de  voir  le 
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dieu  et  de  mourir.  Ensuite  elle  se  hâta  de  gravir  le  mon^ 
Ithome,  et,  pa?8ant  les  fontaines  d'Arsinoé  et  de  Ciepsydrat 
elle  frappe  au  temple  d'Homère.  Le  vieux  pontife  avait 
erré  toute  la  nuit  dans  les  bois  ;  il  avait  envoyé  des  eï^cla- 
Yes  à  Leuctres,  à  Phères,  à  Limné.  L'absence  du  procon- 
sul d'Acliaïe  ne  suffisait  plus  pour  rassurer  la  tendresse 
paternelle  :  Démodocus  craignait  à  présent  les  violencea 
d'Hiôroclés,  bien  que  cet  impie  fût  à  Rome,  et  il  n'entre^ 
voyait  que  des  maux  pour  sa  clière  Cymodocée.  Lors^ 
qu'elle  arriva  avec  sa  nourrice,  ce  père  malheureux  était 
assis  à  terre  près  du  foyer»,  la  tête  couverte  d'un  pan  de 
sa  robe,  il  arrosait  les  cendres  de  ses  pleurs.  A  l'appari- 
tion subite  de  sa  fille,  il  est  près  de  mourir  de  joie.  Cy- 
modocée se  jette  dans  ses  bras  ;  et,  pendant  quelques  mo^- 
ments,  en  n'entendit  que  des  sanglots  entrecoupés  :  tela 
sont  les  cris  dont  retentit  le  nid  des  oiseaux  lorsque  la 
mère  apporte  la  nourriture  à  ses  petits.  Enfin,  suspen- 
dant ses  larmes  : 

—  0  mon  enfant,  dit  Démodocus,  quel  dieu  t'a  rendue 
à  ton  père?  Gomment  t'avais-je  laissée  aller  seule  au 
temple?  J'ai  craint  nos  ennemie;  j'ai  craint  les  satellites 
d'Hiéroclès,  qui  méprise  les  dieux  et  se  rit  des  larmes  des 
pères.  Mais  j'aurais  traversé  la  mer;  je  sorôiB  allé  me 
jeter  aux  pieds  de  César;  je  lui  aurais  dit  :  *  Rends-moi 
ma  Cymodocée,  ou  ôte-moi  la  vie.  »  On  aurait  vu  ton 
père  racontant  «a  douleur  au  soleil,  et  te  cherchant  par 
toute  la  terre,  comme  Cérès  lorsqu'elle  redeniamlait  sa 
fille,  que  Pluton  lui  avait  ravie.  La  destinée  d'un  vieillard 
qui  meurt  sans  enfants  est  digne  de  pitié.  On  s'éloigne  de 
son  corps,  objet  do  la  dérision  de  la  jeunesse  :  «  Ce  vieil- 
lard, dit-on,  était  un  impie;  les  dieux  ont  retranché  9» 
rac*"  iï  n'a  pas  laissé  de  fils  pour  l'euRCvelir.  » 
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Alors  Cymodocée,  llattant  son  vieux  père  do  ses  belles 
mains  et  caressant  sa  barbe  argentée  : 

—  Mon  père,  chantre  divin  des  immortels,  nous  nous 
sommes  égarés  dans  les  bois;  un  jeune  homme,  ou  plutôt 
un  dieu,  nous  a  ramenées  ici. 

A  ces  mots,  Déraodocus  se  levant  et  écartant  sa  fille 
de  son  sein  ; 

—  Quoil  s'écria-t-il,  un  étranger  t'a  rendue  à  ton  père, 
et  tu  ne  Tas  pas  présenté  h  nos  foyers,  toi,  prétrusse  des 
Muses  et  fille  d'Homère  |  Que  fût  devenu  ton  divin  aïeul,  si 
l'on  n'eût  pas  mieux  exercé  envers  lui  les  devoirs  de 
l'hospitalité?  Que  dira-t-oa  dans  toute  la  Grèce?  Démo- 
docus  riiomérjde  a  fermé  sa  porte  h  un  suppliant!  Ah!  je 
ne  sentirais  pas  un  chagrin  plus  piortel  quand  on  cesse- 
rait de  «l'appeler  le  père  de  Cymodocée  1 

Kuryméduse,  voyant  le  courroux  de  pémodocus  e(  vou- 
lant excuser  Cymodocée  : 

—  Démodocus,  dit-elle,  moq  cher  naaître,  gardez-toi  de 
condamner  ta  Qlle.  Je  te  parlerai  dans  toute  la  sincérité 
de  mon  cœur.  Si  nous  n'avons  pas  invité  l'étranger  à 
suivre  nos  pas,  c'est  qu'il  était  jeune  et  beau  comme  un 
immortel;  et  nous  avons  craint  les  soupçons  qui  s'élùveut 
trop  souvent  dans  le  cœur  des  enfants  de  la  terre. 

—  Euryméduse,  repartit  Dcmodocus,  quelles  paroles 
sont  échappées  à  tes  lèvres?  Jusqu'à  présent  tu  n'avais 
pas  paru  manquer  de  sagesse  ;  mais  je  vois  qu'ua  dieu 
a  troublé  ta  raison.  Sache  que  je  n'ouvre  point  mon  cœur 
aux  déliances  injustes  ;  et  je  no  hais  rien  tant  que  l'homme 
qui  soupçonne  toujours  le  cœur  de  l'homme. 

Cymodocée  conçut  alors  le  dessein  d'apaiser  Démo- 
docus. 
'^  Pontifo  sacré,  lui  dit-elle,  calme,  je  t'en  supplie^  le* 
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transports  de  la  colore;  la  (•.«h'-c,  co'nmf!  In  fij-n,  e?l 
mère  des  mauvais  conseils.  Nous  pouvons  encore  répaivr 
ma  faute.  Le  jeune  homme  m'a  dit  son  nom.  Tu  connaîtras 
peut-être  son  antique  race:  il  se  nomme  Eudore,  il  est  fils 
de  Lasthénès. 

La  douce  persuasion  porta  ces  paroles  adroites  au  fond 
du  cœur  de  Démodocus  :  il  embrassa  tendrement  Gymo- 
docce. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  en  vain  que  j"ai  pris 
soin  d'instruire  ta  jeunesse  :  il  n'y  a  point  de  vierge  de 
ton  âge  que  tu  ne  surpasses  par  la  solidité  de  ton  esprit; 
et  les  Grftces  seules  sont  plus  habiles  que  toi  à  broder  des 
voiles.  Mais  qui  pourrait  égaler  les  Grâces,  surtout  la 
plus  jeune,  la  divine  Pasithée  ?  Il  est  vrai,  ma  tille,  je 
connais  la  race  antique  d'Eudore,  fils  de  Lasthénès.  Je  ne 
le  cède  à  personne  dans  la  science  de  la  généalogie  des 
dieux  et  des  hommes  ;  jadis  même  je  n'aurais  été  vaincu 
que  par  Orphée,  Linus,  Homère,  ou  le  vieillard  d'Ascrôe  : 
car  les  hommes  d'autrefois  étaient  très-supérieurs  à  ceux 
d'aujourd'hui.  Lasthénis  e^t  un  des  principaux  hal)i>ants 
de  l'Arcadie.  Il  est  issu  du  sang  dos  dieux  et  des  héros, 
puisqu'il  descend  du  fleuve  Alphée,  et  qu'il  compte  parmi 
ses  aïeux  le  grand  Philopœmen.et  Polybeaimé  de  Galliope, 
fille  de  Saturne  et  d'Astrée.  11  a  lui-même  triomphé  dan.s 
les  jeux  sanglants  du  dieu  de  la  guerre  ;  il  est  chéri  de 
nos  princes  ;  on  l'a  vu  revêtu  des  plus  grandes  charges 
de  l'État  et  de  l'armée.  Demain,  aussitôt  que  Dicé,  Irène 
et  Eunomie,  aimables  Heures,  auront  ouvert  les  portes  du 
|our,  nous  monterons  sur  un  char,  et  nous  irons  ollVir 
ri.>8  présents  h  Kudore,  dont  la  renommée  publie  la  .sagesse 
et  la  valeur. 

En  achevant  ces  mots,  Démodocus,  suivi  de  sa  fille  et 
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d'EnrymédiiPe,  entra  ilans  les  Mliinont?  du  templ  \  où 
brillaient  l'ambre,  l'airain  et  l'écaillé  de  tortue.  Un  es- 
clave, tenant  une  aiguiôre  d'or  et  un  bassin  d'argent, 
verse  une  eau  pure  ?ur  les  mains  du  prêtre  d'Homc-re. 
Déinodocus  prend  une  coupe,  la  purifie  par  la  flamme,  y 
môle  l'eau  et  le  vin,  et  répand  à  terre  la  libation  sacrée, 
alin  d'apaiser  les  dieux  lares.  Cymodocée  se  retire  dans 
son  appartement ,  et,  après  avoir  joui  des  délices  du  bain, 
elîe  se  couche  sur  des  tapis  de  Lydie,  recouverts  du  fin 
lin  de  l'Egypte  ;  mais  elle  ne  put  goûter  les  dons  du  som- 
meil, et  ce  fut  en  vain  qu'elle  pria  la  Nuit  de  lui  verser 
la  douceur  de  ses  ombres. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  l'orient,  qu'on  entendit 
retentir  la  voix  de  Démodocus  :  il  appelait  ses  intelli- 
gents esclaves.  Aussitôt  Évémon,  fils  de  Boétoûs,  ouvre 
le  lieu  qui  renfermait  l'appareil  des  chars.  11  embolie 
l'essieu  dans  des  roues  bruyantes  à  huit  rayons,  fortifiés 
par  des  l)andes  d'airain  ;  il  suspend  un  char  orné  d'ivoire 
sur  des  courroies  flexibles;  il  joint  le  timon  au  char,  et 
attache  àson  extrémité  lejougécla'ant.  Hestionée  dÉpire, 
habile  à  élever  les  coursiers,  amène  deux  fortes  mules 
d'une  blancheur  éblouissante;  il  les  conduit  bondissantes 
sous  le  joug,  et  achève  dt  les  couvrir  de  leurs  harnois 
élincelanls  d'or.  Euryméduse,  pleine  de  jours  et  d'expé- 
rii'nce,  apporte  le  pain  et  le  vin,  la  force  de  l'homme; 
elle  place  aussi  sur  le  char  le  présent  destiné  au  fils  de 
Laslhénès  :  c'était  une  coupe  de  bronze  à  double  fond, 
n)eiveilleux  ouvrage  où  Vulcain  avait  gravé  le  nom 
d'Hercule  délivrant  Alce.ste,  pour  prix  de  l'hospitalité 
qu'il  avait  reçue  de  son  époux.  Ajax  avait  donné  cette 
coupe  à  Tychius  d'Ilylé,  armurier  célèbre,  en  èrhange  du 
bouclier  recouvert  de  sept  peaux  de  taureaux,  que  le  fils 

I.  a 
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de  Télamon  portait  au  si(}ge  de  Troie.  Un  descendant  de 
Tychius  recueillit  chez  lui  le  chantre  d'Uion,  et  lui  fit 
présent  de  la  superbe  coupe.  Homère,  étant  allô  dans  l'ile 
^e  Samos,  fut  admis  aux  foyers  de  Créophyle,  et  il  lui 
laissa  en  mourant  sa  coupe  et  ses  poëraes.  Dans  la  suite, 
!e  roi  Lycurgue  de  Sparte,  cherchant  partout  la  sagesse, 
visita  les  fils  de  Créophyle  :  ceux-ci  lui  offrirent,  avec  la 
coupe  d'Homôre,  les  vers  qu'Apollon  avait  dictés  à  ce 
poëte  ioimortel.  A  la  mort  de  Lycurgue,  le  monde  hérita 
des  chants  d'Homère,  mais  la  coupe  fut  rendue  aux  Ho- 
ipérides  :  elle  parvint  ainsi  à  Démodocus,  dernier  des- 
cendant de  cette  race  sacrée,  qui  la  destine  aujourd'hui  au 
fils  de  Lasthénès. 

Cependant  Cymodocèe,  dans  un  chaste  asile,  laisse 
couler  à  ses  pieds  son  vêtement  de  nuit,  mystérieux  ou- 
vrage do  la  pudeur.  Elle  revêt  une  robe  semblable  à  la 
fleur  du  lis,queles  Grâces  décentes  attachent  elles-mêmes 
autour  de  son  sein.  Elle  croise  sur  ses  pieds  nus  des  ban- 
delettes légères,  et  rassemble  sur  sa  tête,  avec  une  aiguille 
d'or,  les  tresses  parfumées  de  ses  cheveux.  Sa  nourrice 
lui  apporte  le  voile  blanc  des  Muses,  qui  brillait  comme 
le  soleil,  et  qui  était  placé  sous  tous  les  autres  dans  une 
cassette  odorante.  Cymodocée  couvre  sa  tête  de  ce  tissu 
virginal,  et  sort  pour  aller  trouver  son  père.  Dans  ce  mo- 
ment même  le  vieillard  s'avançait,  vêtu  d'une  longue 
robe  que  rattachait  une  ceinture  ornée  de  franges  de 
pourpre,  de  la  valeur  d'une  hécatombe.  Il  portait  sur  sa 
tôlo  une  couronne  de  papyrus,  et  tenait  à  la  main  le 
rameau  sacré  d'Apollon.  U  monte  sur  un  char  et  Cymo- 
docée s'assied  h.  ses  côtés.  Kvéïnon  saisit  les  rêne-  et 
presse  du  fouet  retentissant  le  flanc  des  mules  sans  laclie. 
Les  mules  s'éloncent,  tl  les  roues  rapidei  marquent  à 
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peine  sur  la  poussière  la  trace  qu'un  léger  vaisseau  laisse 
en  fuyant  sur  les  mers. 

—  0  ma  fille!  dit  le  pieux  Démodocu?  tandis  que  le 
char  vole,  nous  préserve  le  ciel  de  manquer  de  recon- 
naissance !  Les  portes  des  enfers  sont  moins  odieuses  à 
Jupiter  que  les  ingrats!  ils  vivent  peu,  et  sont  toujours 
livrés  à,  une  furie  :  mais  une  divinité  favorable  se  tient 
toujours  auprès  de  ceux  qui  ne  perdent  point  la  mémoire 
des  bienfaits.  Les  dieux  voulurent  naître  parmi  Jea 
Égyptiens,  parce  qu'ils  sont  les  plus  reconnaissants  des 
hommes. 


LIVRE    DEUXIÈME 


Arrivée  de  Oémor'ocns  et  de  Cymortocée  en  Arcadie.  Rencontre  d'un  vieil- 
lard au  tomlnaa  d'Aglalls  di-  Vsopliis;  ce  vieiihîrd  conduit  Dùmodocus 
au  chami)  où  la  famille  de  Lasthéncs  fait  la  moisson.  Cyniodocée  ler.onnatt 
Eudorc.  Démodocus  découvre  que  la  famille  de  Lasthénès  est  chrétienne. 
On  retourne  chez  Lasthénès.  Mœurs  chrétiennes.  Prière  du  soir.  Arrivée 
de  Cyrille,  confesseur  et  martyr,  évéqu,'  (!e  Lacédémone.  Il  vient  prier 
Eudore  de  lui  raconter  ses  aventures.  Repas  du  soir.  La  famille  et  les 
étrangers  vont," après  le  repas,  s'asseoir  dans  le  verger,  au  bord  de  l'AI- 
phée.  Démodocus  invite  Cymodocée  à  chanter  sur  la  lyre.  Chant  de 
Cymodocée.  Eudorc  chante  à  son  tour.  Les  deux  familles  vont  goûter  le 
repos.  Songe  de  Cyrille.  Prière  du  saint  évèque. 


Tant  que  le  soleil  monta  dans  les  cieux,  los  mules 
emportc'rent  le  char  d'une  course  ardente.  A  l'heure  où 
le  magistrat  quitte  avec  joie  son  tribunal  pour  aller  prendre 
son  repas,  le  prêtre  d'HomO^re  arriva  sur  les  confins  de 
l'Arcadie,  et  vint  se  reposer  à  Phigalée,  célèbre  par  le 
dévouement  des  Oresthasiens.  Ce  noble  Ancée,  descendant 
d'Agapénor,  qui  commandait  les  Arcadiens  au  siège  de 
Troie,  donna  riiospitalité  ù  Démodocus,  Les  fils  d'Ancée 
)lét;>c!ieiiL  du  joug  lo.'^  mules  fumantes,  lavent  leurs  flancs 
poulreux  dans  une  eau  pure,  et  mettent  devant  elliîsuno 
herbe  tendre,  coupée  sur  le  bord  de  !a  Néda.  Cymodocée 
est  conduite  au  bain  par  de  jeunes  IMirygieiines  qui  ont 
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perdu  leur  douce  libcrit;  ;  i'IiOîe  do  Doraodo;'u>:  le  !t\  l 
d'une  Une  tunique  et  d'un  manteau  précieux;  le  prince 
de  la  jeunesse,  l'aîné  des  fils  d'Ancée,  couronné  d'une 
branche  de  peuplier  blanc,  immole  h.  Hercule  un  sanglier 
nourri  dans  les  bois  d'Érymanthe  :  les  parties  de  la  vic- 
time destinées  à  l'offrande  sont  recouvertes  de  graisse,  et 
consumées  avec  des  libations  sur  des  charbons  embrasés. 
Un  long  fer  à  cinq  rangs  présente  à  la  flamme  bruyante 
le  reste  des  viam!  >s  sacrées;  le  dos  succulent  de  la  vic- 
time et  les  morceaux  les  plus  délicats  sont  servis  aux 
voyageurs  ;  Démodocus  reçoit  une  part  trois  fois  plus 
grande  que  celle  des  autres  convives.  Un  vin  odorant, 
gardé  pendant  dix  années,  coule  en  flots  de  pourpre  dans 
une  coupe  d'or  ;  et  les  dons  de  Cérès,  que  Triptolème  fit 
connaître  au  pieux  Arcas,  remplacent  le  gland  dont  se 
nourrissaient  jadis  les  Pélasges,  premiers  habitants  de 
l'Arcadie. 

Cependant  Démodocus  ne  peut  goûter  avec  joie  les 
honneurs  de  l'hospitalité;  il  brûle  d'arriver  chez  Lasthé- 
nôs.  Déjà  la  nuit  couvrait  le  chemin  de  son  ombre;  on  sé- 
pare la  langue  de  la  victime,  on  fait  les  dernières  liba- 
tions à  la  mère  des  Songes  ;  ensuite  on  conduit  le  prêtre 
d'Homère  et  la  prêtresse  des  Muses  sous  un  portique  so- 
nore, où  des  esclaves  avaient  préparé  de  molles  toisons. 

Démodocus  attend  avec  impatience  le  retour  de  la  lu- 
mière. 

—  Ma  fille,  disait-il  à  Cymodocée,  qu'une  puissance  in- 
connue privait  aussi  du  sommeil,  malheur  à  ceux  que 
la  pitié  ou  une  vive  reconnaissance  n'arracha  jamais  au 
pouvoir  de  Morplh'e  !  Il  n'est  pas  permis  d'entrer  dans  les 
temples  des  dieux  avec  du  fer;  on  n'entrera  point  dans 
l'Elysée  avec  un  cœur  d'airain. 
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Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de  ses  premiers  rayons 
l'autel  de  Jupiter  qui  couronne  le  mont  Lycée,  Démo- 
docus  fit  attacher  les  mules  à  son  char.  En  vain  le 
généreux  Ancée  veut  retenir  son  hôte:  le  prêtre  d'Ho- 
mère part  avec  sa  fille.  Le  char  roule  à  grand  bruit  hors 
des  portiques  ;  il  prend  sa  course  vers  le  temple  d'Eury- 
nome,  caché  dans  un  bois  de  cyprès;  il  franchit  le  mont 
Élaïus;  il  dépasse  la  grotte  où  Pan  retrouva  Gérés  qui  re- 
fusait ses  bienfaits  aux  laboureurs,  et  qui  pourtant  se 
laissa  fléchir  par  les  Parques,  une  seule  fois  favorables 
aux  mortels. 

Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au-dessous  du  con- 
fluent du  Gorthynius ,  et  descendent  jusqu'aux  eaux 
limpides  du  Ladon.  Là  se  présente  une  tombe  antique, 
que  les  nymphes  des  montagnes  avaient  environnée  d'or- 
meaux :  c'était  celle  de  cet  Arcadien  pauvre  et  vertueux, 
d'Aglails  de  Psophis,  que  l'oracle  de  Delphes  déclara  plus 
heureux  que  le  roi  de  Lydie.  Deux  chemins  partaient  de 
cette  tombe  :  l'un  serpentait  le  long  de  l'Alphée,  l'autre 
s'élevait  dans  la  montaiine. 

Tandis  qu'Évémon  délibérait  en  lui-même  s'il  suivrait 
l'une  ou  l'aulre  route,  il  aperçut  un  homme  déjà  sur 
l'Age,  assis  auprès  du  tombeau  d'AglaUs.  La  robe  dont 
cet  homme  était  vêtu  ne  différait  de  celle  des  philosophes 
grecs  que  parce  qu'elle  était  d'une  étoffe  blanche  com- 
mune :  il  avait  l'air  d'attendre  les  voyageurs  dans  ce  lieu, 
mais  il  ne  paraissait  ni  curieux  ni  empressé. 

Lorsqu'il  vit  le  char  s'arrêter, il  se  leva; et,  s'adpessant 
à  Démodocus  : 

—  Voyageur,  dit-il,  demandez-vous  votre  chemin  ?  ou 
venez-vous  visiter  Lnsthénès?  Si  vous  voulez  vous  reposer 
chez  lui,  il  en  éprouvera  beaucoup  de  joie. 
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—  Etranger,  répondit  Démodocus,  Mercure  ne  vint  pas 
plus  heurousement  à  la  rencontre  de  Priam,  lorsque  le 
pure  d'Hector  se  rendait  au  camp  des  Grecs.  Ta  robe  an- 
nonce un  sage,  et  tes  propos  sont  courts,  mais  pleins  de 
sens.  Je  te  dirai  la  vérité  :  nous  cliorchons  le  riche  Las- 
tWnès,  que  ses  grands  hjens  fontpasïer  pour  un  Jiomme 
très-jipureiix.  Il  liabile  sang  doute  ce  palais  que  j'aper(;oi8 
au  bord  du  Ladon,  et  qu'on  prpudruit  pour  le  teqiple  du 
dieu  de  Cylli'ne? 

—  Ce  palais,  répondit  rinconnu,  appartient  à  Hiéroclès, 
proconsul  d'Acliaïe.  Vous  C'tea  arrivas  h  l'enclos  de  l'hôte 
que  vous  cherchez,  et  le  tojt  de  chaume  que  vous  entre- 
voyez sur  la  croupe  de  la  montagne  est  (a  demeure  de 
Lasthénôs. 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  ouvrit  une  barrière, 
prit  les  mules  par  le  frein  et  lit  entrer  le  char  daus  l'en- 
clos. 

—  Seigneur,  dit-il  alors  à  Démodocus,  on  fait  aujour- 
d'hui la  moisson  :  si  votre  serviteur  veut  conduire  vos 
mules  à  l'habitation  prochaine,  je  vous  montrerai  le  champ 
où  vous  trouverez  la  famille  de  Laslhénès. 

Démodocus  et  Cymodocée  descendirent  du  char  et 
marcluVent  avec  l'étranger;  ils  suivirent  quelque  temps 
un  sentier  tracé  au  milieu  des  vignes,  sur  un  terrain 
penchant,  où  croissaient  ci  et  là  quelques  hêtres  d'une 
grosseur  démesurée.  Ils  aperçurent  bientôt  un  champ 
hérissé  de  faisceaux  de  gerbes,  et  couvert  d'hommes  et  de 
femmes  qui  s'empressaient, les  uns  à  charger  des  chariots, 
les  autres  à  couper  et  à  lier  des  épis  En  arrivant  au  mi- 
lieu des  moissonneurs,  l'inconnu  s'écria  : 

—  Le  Seigneur  soit  avec  vous  ! 
Et  les  moissonneurs  répondirent  : 
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—  Dieu  vous  donne  sa  bénédiction! 

Et  ils  chantaient,  en  travaillant,  un  cantique  sur  un 
air  grave.  Des  glaneuses  les  suivaient  en  cueillant  les 
épis  qu'ils  laissaient  exprès  derrière  eux  :  leur  maître 
l'avait  ordonné  ainsi,  afin  que  ces  pauvres  femmes  pus- 
sent ramasser  un  peu  de  blé  sans  honte.  Cymodocée  re- 
connut de  loin  le  jeune  homme  de  la  forêt;  il  était  assis, 
avec  sa  mère  et  ses  sœurs,  sur  des  gerbes,  à  l'ombre 
d'un  andrachné.  La  famille  se  leva  et  s'avança  vers  les 
étrangers. 

—  Sépliora,  dit  le  guide  de  Démodocus,  ma  chère 
épouse,  remercions  la  Providence  qui  nous  envoie  des 
voyageurs. 

—  Gomment  !  s'écria  le  père  de  Cymodocée,  c'était  là 
le  riche  Lasthénès,  et  je  ne  l'ai  pas  reconnu  !  Ah  !  com- 
bien les  dieux  se  jouent  du  discernement  des  hommes  ! 
Je  t'ai  pris  pour  l'esclave  chargé  par  ton  maître  d'exercer 
les  devoirs  de  l'hospitalité. 

Lasthénès  s'inclina. 

Eudore,  les  yeux  baissés  et  donnant  sa  main  à  la  plus 
jeune  de  ses  sœurs,  se  tenait  respectueusement  derrière 
sa  mère. 

—  Mon  hôle,  dit  Démodocus,  et  vous,  sage  épouse  de 
Lasthénès,  semblable  à  la  niôre  de  Télémaque,  votre  fils 
vous  a  sans  doute  appris  ce  qu'il  a  fait  pour  ma  fille, 
que  les  Faunes  avaient  égarée  dans  les  bois.  Montrez-moi 
le  noble  Eudore,  que  je  l'embrasse  comme  mon  (ils! 

—  Voilà  Eudore,  derrière  sa  mère,  répondit  Lasthénès. 
J'ignore  ce  qu'il  a  fait  pour  vous  :  il  ne  nous  en  a  paa 
parlé. 

Démodocus  resta  confondu, 

—  Quoi  !  pensait-il  on  lui-même,  ce  simple  pasteur  est 
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le  gutTriuf  qui  triompha  de  Carrusius,  le  tribun  de  la 
légiuri  britannique,  l'ami  du  prince  Constantin! 

"Revenu  enfin  de  son  premier  étonnemeut,  le  prêtre 
d'Homère  s'écria  : 

—  J'aurais  dû  reconnaître  Enclore  à  sa  taille  de  héros, 
moins  haute  cependant  que  celle  de  Lastliénès,  car  les 
enfants  n'ont  plus  la  force  de  leurs  pitres.  0  toi  qui  pour- 
rais être  le  plus  jeune  de  mes  fils  I  que  les  dieux  t'accor- 
dent ce  que  tu  désires  !  Je  t'apporte  une  coupe  d'un  prix 
inestimable  :  mon  esclave  l'ôtera  de  mon  char,  et  tu  la 
recevras  de  mes  mains.  Jeune  et  vaillant  guerrier,  Mê- 
léagre  était  moins  beau  que  toi  lorsqu'il  charma  les  yeux 
d'Atulante  !  Heureux  ton  père,  heureuse  ta  mère, -mais 
plus  heureuse  encore  celle  qui  doit  partager  ta  couche! 
Si  la  vierge  qu'on  a  retrouvée  n'était  pas  consacrée  aux 
chastes  Muses... 

Les  deux  jeunes  gens  se  sentirent  troublés  par  les  pa- 
roles de  Démùdocus.  Eudore  se  hâta  de  répondre  : 

—  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez,  s'il  n'apa8 
servi  à  vos  sacrifices. 

Le  jour  n'étant  pas  encore  à  sa  fin,  la  famille  invita  les 
doux  étrangers  à  se  reposer  avec  elle  au  bord  d'une 
source.  Les  sœurs  d'Eudore,  assises  aux  pieds  de  leurs  pa- 
rents, tressaient  des  couronnes  de  ileurs  rouges  et  bleues, 
pour  une  fête  prochaine.  On  voyait  un  peu  plus  loin  les 
urnes  et  les  coupes  des  moissonneurs,  et,  à  l'ombre  de 
quelques  gerbes  plantées  debout,  un  enfant  était  endormi 
dans  un  berceau. 

—  Mon  hôte,  dit  Dômodocus  à  Lasthénès,  tu  me  semblés 
mener  ici  la  vie  du  divin  Nestor.  Je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  vu  la  peinture  d'une  scène  pareille,  si  ce  n'est 
6ur  le  bouclier  d'Achille.  Vulcaiu  y  avait  gravé  un  roi 

». 
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au  miliea  des  moissonneurs  ;  ce  pasteur  des  peuples,  plein 
de  joie,  tenait  en  silence  son  sceptre  levé  au  milieu  .des 
sillons.  U  ne  manque  ici  que  le  sacrifice  du  taureau  sous 
le  chêne  de  Jupiter.  Quelle  abondante  moisson!  que  d'es- 
claves laborieux  et  fidèles! 

—  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves,  répli- 
qua La?tliénès  ;  ma  religlofi  me  défend  d'en  avoir;  je 
leur  ai  donné  la  liberté. 

—  LaslhCMiès,  dit  alors  Démodocus,  je  commence  àcom" 
prendre  que  la  renommée,  celte  voix  de  Jupiter,  m'avait 
appris  la  vérité  :  tu  auras  sans  doute  embrassé  cette  sectô 
nouvelle  qui  adore  un  Dieu  inconnu  à  noâ  aûcôtres. 

Lasthénès  répondit  : 

—  Je  suis  chrétien. 

Le  descendant  d'Homère  demeura  quelque  temps  inter- 
dit; puis  reprenant  la  parole  : 

—  Mon  hôte,  dit-il,  pardonne  à  ma  franchise  :  j'ai  tou- 
jours obéi  à  la  vérité,  fille  de  Saturne  et  mère  de  la  vertu. 
Les  dieux  sont  justes  :  comment  pourrai-je  concilier  la 
prospérité  qui  l'environne  et  les  impiétés  dont  on  accilso 
les  chrétiens? 

Laslhénès  répondit  : 

—  Voyageur,  les  chrétiens  ne  Sont  point  des  impies,  et 
vos  dieux  ne  sont  ni  justes  ni  injustes  :  ils  ne  sont  rien. 
Si  mes  champs  et  mes  troupeaux  prospèrent  entre  les 
mains  de  ma  famille,  c'est  qu'elle  est  simple  de  coeur,  et 
soumise  à  la  volonté  de  celui  qui  est  le  seul  et  véritable 
Dieu.  Le  ciel  m'a  donné  la  chaste  épouse  que  vous  mo 
voye;{;  je  ne  lui  al  demandé  qu'une  constante  amitié, 
l'humilité  et  la  chasteté  d'une  femme.  Dieu  a  béni  mes 
intentions;  il  m'a  donné  des  enfants  soumis,  qui  sont  la 
éouronne  des  Yieillards.  Us  aiment  leurs  parents,  et  ils 
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soni  hetifeux  parccj  (Qu'ils  soiil  ultachés  au  toit  de  leur 
père.  Mon  épouse  et  moi  nous  avons  vieilli  ensemble;  et, 
(jiioique  mes  jours  n'aient  pas  toujours  été  bons,  elle  a 
dormi  trente  ans  à  mes  côtés,  sans  révéler  les  soucis  de 
ma  couche  et  les  tribulations  cachées  dans  mon  cœur. 
(Juc  Dieu  lui  rende  sept  fols  la  paix  qu'elle  m'a  donnée  I 
Klle  ne  sera  jamais  aussi  heureuse  que  je  le  désire. 

Ainsi  le  cœur  de  ce  chrétien  des  anciens  jours  s'épa- 
nuuissait  en  parlant  de  son  épouse.  Gymodocée  l'écoutalt 
avec  amour  :  la  beauté  de  ces  mœurs  pénétrait  rame  de 
cette  jeune  infidèle;  et  Démodocus  lui-môme  avait  besoin 
de  se  rappeler  Homère  et  tous  ses  dieux  pour  n'être  pas 
entraîné  par  la  force  de  Iti  vérité. 

Après  quelques  moments,  le  père  de  Gymodocée  d'.î  à 
Lasthénôs  : 

—  ïu  me  semblés  tout  à  fait  des  temps  antiques,  et  ce- 
pendant je  n'ai  point  vu  tes  paroles  dans-Homère!  Ton  si- 
lence a  la  dignité  du  silence  des  sages.  Tu  t'élèves  à  des 
sentiments  pleins  de  majesté,  non  sur  les  ailes  d'or  d'Eu- 
ripide, mais  sur  les  ailes  célestes  de  Platon.  Au  milieu 
d'une  douce  abondance,  tu  jouis  des  grâces  de  l'amitié; 
rien  n'est  forcé  autour  de  toi  :  tout  est  contentement, 
persuasion,  amour.  Puisses-tu  conserver  longtemps  ton 
'jonheur  et  tes  richesses! 

—  Je  n'ai  jamais  cru,  répondit  Lasthénès,  que  ces  ri- 
chesses fussent  à  moi  :  je  les  recueille  pour  mes  frères 
les  chrétiens,  pour  les  gentils,  pour  les  voyageurs,  pour 
tous  les  infortunés.  Dieu  m'en  a  donné  la  direction; 
Dieu  me  l'ôtera  peut-être  :  que  son  saint  nom  soit  béni! 

Gomme  Lasthénès  achevait  de  prononcer  ces  paroles, 
le  soleil  descendit  sur  les  sommets  du  Pholoô,  vers  l'ho- 
rison  éclatant  d'Olympia;  Vastre  agrandi  parut  un  moment 
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un  large  bouclier  d'or.  Les  bois  de  l'Alphée  et  du  Laden, 
les  neiges  lointaines  du  Telphusse  et  du  Lycée,  se  couvri- 
rent de  roses;  les  vents  tombèrent  et  les  vallées  de  l'Ar- 
cadie  demeurèrent  dans  un  repos  universel.  Les  moisson- 
neurs quittèrent  alors  leur  ouvrage  :  la  famille,  accompa- 
gnée des  étrangers,  reprit  le  chemin  de  la  maison.  Les 
maîtres  et  les  serviteurs  marchaient  pêle-mêle,  portant 
les  divers  instruments  du  labourage;  ils  étaient  suivis  de 
mulets  au  pied  sur,  chargés  de  bois  coupé  sur  les  hau- 
teurs et  de  bœufs  traînant  lentement  les  équipages  cham- 
pêtres renversés,  ou  les  chariots  tremblant  sous  le  poids 
des  gerbes. 

En  arrivant  à  la  maison,  on  entendit  le  son  d'une  clo- 
che. 

—  Nous  allons  faire  la  prière  du  soir,  dit  Lasthénès  à 
Démodocus.  Nous  permettrez-vous  de  vous  quitter  un  mo- 
ment? ou  préférez-vous  nous  suivre? 

—  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  Prières, 
s'écria  Démodocus,  ces  filles  boiteuses  de  Jupiter,  qui  peu- 
vent seules  apaiser  la  colère  d'Até  ! 

On  s'assemble  aussitôt  dans  une  cour  entourée  de  gran- 
ges et  des  étables  des  troupeaux.Quelques  ruches  d'abeilles 
y  répandaient  une  agréable  odeur,  mêlée  au  parfum  du 
lait  des  génisses  qui  revenaient  des  pâturages.  Au  milieu 
de  cette  cour,  on  voyait  un  puits  dont  les  deux  poteaux, 
couverts  de  lierre,  étaient  surmontés  de  deux  aloès  qui 
croissaient  dans  les  corbeilles.  Un  noyer,  planté  par  l'aïeul 
de  Laslhônès,  couvrait  le  puits  de  son  ombre.  Lasthénès, 
la  tête  nue  et  le  visage  tourné  vers  l'orient,  se  plaça 
tcbout  sous  l'arbre  domestique.  Les  bergers  et  les 
moissonneurs  se  mirent  à  genoux  sur  du  chaume  nou- 
veau, autour  de  leur  maître.  Le  père  de  famille  prononça 
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à  haute  voix  cette  prière,  qui  fut  répétée  par  ses  enfants 
et  par  ses  serviteurs: 

a  Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure  pendant  la 
nuit,  et  en  écarter  les  vains  songes!  Nous  allons  quitter 
les  vêtements  du  jour;  couvrez-nous  de  la  robe  d'inno- 
cence et  d'immortalité  que  nous  avons  perdue  par  la  dés- 
obéissance de  nos  premiers  pères.  Lorsque  nous  serons 
endormis  dans  le  sépulcre,  ô  Seigneur!  faites  que  nos 
âmes  reposent  avec  vous  dans  le  ciel.  » 

Quand  cela  fut  fait,  on  entra  dans  la  maison,  où  se  pré- 
parait le  repas  de  l'hospitalité.  Un  homme  et  une  femme 
parurent  portant  deux  grands  vases  d'airain  pleins  d'une 
eau  échauffée  par  la  flamme.  Le  serviteur  lava  les  pieds 
de  Déinodocus;  la  servante,  ceux  de  la  fille  de  Déinodo- 
cus;  et,  après  les  avoir  oints  d'une  huile  de  parfums  d'un 
grand  prix,  elle  les  essuya  avec  un  lin  blanc.  La  tille  aî- 
née de  Lasthénès,  du  même  ûge  que  Gymodocée,  descen- 
dit dans  un  souterrain  frais  et  voûté.  On  conservait  dans 
ce  lieu  toutes  sortes  de  choses  pour  la  vie  de  l'homme. 
Sur,  des  planches  de  chêne  attachées  aux  parois  du  mur 
on  voyait  des  outres  remplies  d'une  huile  aussi  douce  que 
celle  de  l'Atlique;  des  mesures  de  pierre  en  forme  d'autel, 
ornées  de  têtes  de  lions,  et  qui  contenaient  la  fine  fleur  du 
froment;  des  vases  de  miel  de  Crète,  moins  blanc,  mais 
plus  parfumé  que  celui  d'Hybla;  et  des  amphores  pleines 
d'un  vin  de  Chio,  devenu  comme  un  baume  par  le  long 
travail  des  ans.  La  fille  de  Lasthénès  remplit  une  urne  de 
cette  liqueur  bienfaisante,  propre  à  réjouir  le  cœur  de 
l'homme  dans  l'aimable  familiarité  d'un  repas. 

Cependant  les  serviteurs  ne  savaient  s'ils  devaient  ap- 
prêter le  festin  sous  la  vigne  ou  sous  le  figuier,  comme 
dans  un  jour  de  réjouissance.  Us  vont  consulter  leur  mal- 


d4  LES    MARTYRS 

tre  :  Liisthénês  leiir  ordonne  de  dresser  dans  Ih  salle  des 
-Agapes  une  table  d'un  buis  éclatanl.  Ils  la  laVent  avec  une 
éponge  et  là  Couvrent  de  cofbeilles  d'osier,  pleines  d'un 
pain  sans  levain,  cuil  sous  la  cendre.  Ils  apportent 
ensuite,  dans  les  plats  d'une  éiniple  argile,  des  raci- 
nes, ctuelqucs  volatiles  et  des  poissons  du  lac  Stymplialc, 
nourriture  destinée  à  la  famille;  mais  on  servait  pout 
les  étrangers  un  chevreau  qui  avait  à  peine  goûté  l'ar- 
bousier du  mont  Aliphôre  et  le  cytise  du  vallon  de  Mé* 
nélée. 

Au  moment  où  les  convives  allaient  s'approcher  de  lâ 
tnense  hospitalière,  une  servante  vint  dire  â  Lastliénôs 
qu'Un  vieillard  monté  suf  un  àne,  et  tout  semblable  à 
l'époux  de  Marie,  s'avançait  par  l'avenue  des  cèdres.  On 
vit  bientôt  entrer  un  homme  d'un  visage  vénérable,  por- 
tant sous  un  ttianteau  blanc,  un  habit  de  pasteur.  11  n'était 
pas  naturellement  chauve;  mais  sa  tète  avait  été  jadis  dé- 
pouillée par  la  flamme,  et  son  front  montrait  encore  les 
cicatrices  du  martyre  qu'il  avait  éprouvé  sous  Yalôden. 
Une  barbe  blanche  lui  descendait  jusqu'à  la  Ceinture.  Il 
s'appuyait  sur  un  bàlon  en  forme  de  houlette,  que  lui 
avait  envoyé  l'évèque  de  Jérusalem  :  simple  présent  que 
Se  faisaient  les  premiers  Pères  de  l'Église,  comme  l'em- 
blème de  leur  fonction  pastorale  et  du  pèlerinage  dô 
l'homme  Ici-lias.  » 

C'était  Cyrille,  èvèque  dé  Lacédémôiie  :  laissé  pou^  mort 
par  les  bourreaux  dans  une  persécution  contre  lés  chré- 
tiens, il  avait  été  élevé  malgré  lui  au  sacerdoce,  il  Se  ca- 
cha longtemps  pour  se  dérobera  la  dignité  épisCoprtle; 
mais  son  humilité  fut  inutile  :  Dieu  révéla  aux  fidèles  la 
fetraile  de  son  serviteur.  Lasthénès  et  sa  famille  le  rccU-» 
rent  avec  les  marques  du  plus  profond  respect.  Ht  sd 
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prosternèrent  devant  lui,  baisèrent  ses  pieds  sacrés,  clian- 
tèreiii  Husanna  et  le  galuJreut  du  nom  de  très-saint,  de 
très-cher  à  Dieu, 

—  Par  Apollon,  s'écria  Démodocus  ngitant  ga  brandis 
de  laurier  entourée  de  bandelettes,  voilà  lu  plus  auguste 
vieillard  qui  se  soit  jamais  offtTl  à  mes  yeux!  0  toi  qui 
es  ciiargé  de  jours!  quel  est  ce  sceptre  que  tu  portes?  e^ 
tu  un  roi,  ou  un  prêtre  consacré  aux  autel?  des  dieux? 
Apprends^moi  le  nom  de  la  divinité  que  tu  sers,  afin  que 
je  lui  immole  des  victimes. 

Cyrille  regarda  quelque  temps  avec  surprise  Déojodo- 
cus;  puii^,  laissant  échapper  un  aimable  sourire. 

—  Seigneur,  dit-il,  ce  sicptre  est  lu  boulette  qui  me 
sert  îi  conduire  mon  troupeau  :  car  je  ne  suis  point  un  roi, 
inuis  un  pasteur.  Le  Dieu  qui  reçoit  mon  sacrifice  est  né 
parmi  les  bergers  dans  une  crèche.  Si  vous  voulez,  je 
vous  apprendrai  à  le  connaître  :  pour  toute  victime,  U 
ne  V0U3  demandera  que  rollranilo  de  votre  ocur. 

Cyrille,  se  tournant  alors  vers  Usthénés  : 
-^Yous  savez  le  sujet  qui  ra'amène.  La  pénitence  pu- 
blique de  notre  Eudore  remplit  no§  frùros  d'admiration  ; 
chacun  en  veut  pénétrer  la  cause.  U  m'a  prorais  de  me 
raconter  son  histoire;  et,  dans  les  doux  journées  que  jq 
viens  passer  avec  vous,  j  espère  qu'il  voudra  me  satisfaire. 
les  servileurji  approchèrent  alors  le?  sièges  de  |a  table. 
Le  prêtre  d'Homère  prit  sa  place  à  côté  du  prêtre  du  Dieu 
de  Jacob.  La  famille  se  rangea  autour  du  fe<lin  Démo* 
docus,  $iisissant  unç  coupe,  allait  fùre  une  libation  aux 
pénales  de  Lasthénùs;  i'Ovéquc  d^  Laijédéinofte,  l'arrètaot 
avec  bénignité: 

—  iNotre  religion  nous  défend  qç^  signes  d'idolâtrie» 
vous  ne  voudriez  pas  nous  affliger. 
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La  conver^atijii  fut  traniiuille  et  pleine  de  cordialité. 
Eudore  lut,  pendant  une  partie  du  repas,  quelc[ues  ins- 
tructions tirées  de  V Évangile  et  des  Épttres  des  Apôtres  ; 
Cyrille  commenta,  de  la  manière  la  plus  affectueuse,  ce 
que  dit  saint  Paul  sur  les  devoirs  des  époux.  Gymodocée 
tremblait;  des  larmes  roulaient,  comme  des  perles,  le 
long  de  ses  joues  virginales  ;  Eudore  éprouvait  le  même 
charme  ;  les  maîtres  et  les  serviteurs  étaient  attendris. 
Ceci,  avec  l'action  de  grâces,  fut  le  repas  du  soir  chez 
les  chrétiens. 

Le  repas  fini,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte  du  verger,  sur 
un  banc  de  pierre  qui  servait  de  tribunal  à  Lasthénès, 
lorsqu'il  rendait  la  justice  à  ses  serviteurs. 

Ainsi  qu'un  simple  pasteur  que  le  sort  destine  à  la 
gloire,  l'Âlphée  roulait  au  bas  de  ce  verger,  sous  une 
ombre  champêtre,  des  flots  que  les  palmes  de  Pise  allaient 
bientôt  couroimer.  Descendu  du  bois  de  Vénus  et  du  tom- 
beau de  la  nourrice  d'Esculape,  le  Ladon  serpentait  dans 
les  riantes  prairies  et  venait  mêler  son  cristal  pur  au 
cours  de  l'Alphée.  Les  profondes  vallées  arrosées  par  les 
deux  fleuves  étaient  plantées  de  myrtes,  d'aunes  et  de 
sycomores.  Un  amphithéâtre  de  montagnes  terminait  le 
cercle  entier  de  l'horizon.  La  cime  de  ces  montagnes  était 
couverte  d'épaisses  forêts  peuplées  d'ours,  de  cerfs, 
d'ânes  sauvages  et  de  monstrueuses  tortues,  dont  l'écaillé 
servait  â  faire  des  lyres.  Vêtus  d'une  peau  de  sanglier, 
des  pasteurs  conduisaient,  parmi  les  roches  et  les  pins, 
de  grands  troupeaux  de  chèvres.  Ces  légers  animaux 
étaient  consacrés  au  dieu  d'Épidaure,  parce  que  leur 
toison  était  chargée  de  gomme  qui  s'attachait  à  leur  barbe 
et  à  leur  soie,  lorsqu'ils  broutaient  le  ciste  sur  des  hau- 
teurs inaccessibles. 
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Tout  Ctaif  sv'Ave  et  riant,  simple  et  sublime  dans  ce  ta- 
bleau. La  lune  décroissante  paraissait  au  milieu  du  "ciel, 
comme  les  lampes  demi-circulaires  que  les  premiers  fidè- 
les allumaient  aux  tombeaux  des  martyrs.  La  famille  de 
Lasthénôs,  qui  contemplait  cette  scène  solitaire,  n'était 
point  alors  occupée  des  vaines  curiosités  de  la  Grèce. 
Cyrille  s'humiliait  devant  la  puissance  qui  caché  des  sour- 
ces dans  le  sein  des  rochers,  et  dont  les  pas  font  tressail- 
lir les  montagnes  comme  l'agneau  timide  ou  le  bélier  bon- 
dissant. Il  admirait  cette  sagesse  qui  s'élève  comme  un 
cèdre  du  Liban,  comme  un  plane  aux  bords  des  eaux. 
Mais  Démodocus,  qui  désirait  faire  éclater  les  talents  de 
sa  fille,  interrompit  ces  méditations  : 

—  Jeune  élève  des  Muses,  dit-il  à  Gymodocée,  charme 
tes  vénérables  hôtes.  Une  douce  complaisance  fait  toute 
la  grfice  de  la  vie,  et  Apollon  retire  ses  dons  aux  esprits 
orgueilleux.  Montre-nous  que  tu  descends  d'Homère.  Les 
poètes  sont  les  législateurs  des  hommes  et  les  précep- 
teurs de  la  sagesse.  Lorsque  Agamemnon  partit  pour  les 
rivages  de  Troie,  il  laissa  un  chantre  divin  auprès  de 
Clytemnestre,  afin  de  lui  rappeler  la  vertu.  Celte  reine 
perdit  l'idée  de  ses  devoirs;  mais  ce  fut  après  qu'Égisthe 
eut  transporté  le  nourrisson  des  Muses  dans  une  lie  dé- 
serte. 

Ainsi  parla  Démodocus.  Eudore  va  chercher  une  lyre  et 
la  présente  à  la  jeune  Grecque,  qui  prononça  quelques 
mots  confus,  mais  d'une  merveilleuse  douceur.  Elle  se 
leva  ensuite,  et,  après  avoir  préludé  sur  des  tons  divers, 
elle  fit  entendre  sa  voix  mélodieuse. 

Elle  commença  par  l'éloge  des  Muses. 

«  C'est  vous,  dit-elle,  qui  avez  tout  enseigné  aux  hom- 
mes ;  vous  êtes  l'unique  consolation  de  la  vie;  vous  prêtez 
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des  soupirs  &  nos  douleurs  et  des  harmonies  à  nos  joies. 
L'homme  n'a  reçu  du  ciel  qu'un  talent,  la  divine  poésie, 
et  c'est  vous  qui  lui  ave?  fait  .ce  présent  inestimable.  0 
nUe  de  Mnémosyue,  qui  chériFse?  leç  bois  de  l'Olympe,  les 
vallons  de  Tempe  et  les  eaux  de  Gastalie!  soutenez  la  voix 
d'une  vjarge  consacrée  à  vos  autels.  » 

Après  cette  invocation,  Gymodocée  chant»  la  naissance 
des  dieux  :  Jupiler  sgiuvé  de  la  fureur  de  sou  père,  Minerve 
sortie  du  cerveau  de  Jupiter,  Héhé,  fille  de  Junon,  Venu? 
née  de  l'écume  des  flots,  et  les  Grùceg  dont  elle  fut  la 
mère.  Elle  dit  aussi  la  naissance  de  l'ho^nme  animé  par  le 
feu  de  Prométhée,  Pandore  et  sa  boîte  fatale,  le  genre 
humain  reproduit  par  Peucalioii  et  Pyrrha.  Elle  raconta 
les  mélamorphûses  des  dieux  et  des  hommes,  le§  Héliades 
changées  en  peupliers,  et  l'ambre  de  leurs  pleurs  roulé 
par  les  flots  de  l'Éridan.  EHe^dU  Daphné,  Baucis,  Glytie, 
Pbilomèle,  Atalante,  les  larmes  de  l'Aurore  devenues  la 
rpsée,  la  couronne  d'Ariadne  attachée  au  firmament.  Elle 
ne  vous  oublia  point,  fontaioeg,  et  vous,  fleuves  nourri- 
ciers des  beaux  ombrages.  Elle  nomma  avee  honneur  le 
vieux  Pénée,  l'Ismépe  et  l'Erymantho,  le  Méandre  qui  fait 
tant  de  détours,  le  Scamandre  si  fameux,  le  Sperchius 
aimé  des  poètes,  l'Eurotas  chéri  de  l'éppuse  de  Tyntlare, 
et  le  fleuve  que  les  cygnes  de  Méonie  ont  tant  de  fois 
charmé  par  la  douceur  de  It'urp  chants, 

Mais  comment, lurait-clle  passé  sous  silence  les  héros 
célébrés  par  Homère?  S'aninîant  d'un  feu  nouveau,  elle 
chanta  la  cQli)re  d'Achille,  qui  fut  si  pernicieuse  au?{ 
Grecs;  Ulys«e,  Aja\  et  Phœnix  dans  la  tente  de  l'ami  de 
Patroole,  Andromaque  aux  portes  Scécs,  Priimi  aux  ge- 
noux du  meurtrier  d'Hector.  Elle  djt  les  chagrins  de  Péné- 
lope, la  reconnaissance  de  Télémaque  et  d'Ulys^'c  chez  En- 
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nn^e,  la  mort  du  chien  fidèle,  le  vieux  Lacrte  sarclant 
son  jardin  des  champs  et  pleurant  à  l'aspect  des  treize 
poiriers  qu'jl  avait  donnés  à  son  fils. 

Gyraodocée  ne  put  chanter  les  vers  de  son  immortel 
aïeul  sans  consacrer  quelques  accents  à  sa  mémoire.  Elle 
représenta  la  pauvre  et  vertueuse  mère  de  Mélési;,'énQS 
rallumant  sa  lampe  et  prenant  ses  fuseaux  au  milieu  de 
la  nuit,  afin  d'acheter  du  prix  de  se?  laines  un  peu  de 
blé  pour  nourrir  son  fils.  Elle  dit  comment  Mélé-si^rnes 
devint  aveugle  et  reçut  le  nom  d'Homère,  comment  il  allait 
de  ville  eu  ville  demandant  l'hospitalité,  comment  il  chan- 
tait ses  vers  sous  le  peuplier  d'Hylé.  Elle  raconta  ses 
longs  voyages,  sa  nuit  puBSée  sur  le  rivage  de  l'île  de 
Chio,  son  aventure  avec  le?  chiens  de  Glaucus.  Enfin,  elle 
parla  des  jeux  funèbres  du  roi  d'Eubée,  où  Hésiode  osa 
disputer  à  Homère  le  prix  de  la  poésie  ;  mai»  elle  sup- 
prima le  jugement  des  vieillards  qui  couronnèrent  1q 
chantre  des  Travaux  et  dçs  Jours^  parce  que  ses  leçoni 
étaient  plus  utiles  aux  hommes. 

Gymodocée  se  tut  :  sa  lyre,  appuyée  sur  son  sein,  de- 
meura muette  entre  ses  beaux  bras.  La  prêtresse  des  Mu- 
ses était  debout;  ses  pieds  nus  foulaient  le  gazon,  et  le9 
zéphyrs  du  Ladon  et  de  l'Alphée  faisaient  voltiger  ses 
cheveux  noirs  autour  des  cordes  de  sa  lyre.  Enveloppé© 
dang  ses  voiles  blancs,  éclairée  par  les  rayons  de  la  lune, 
cette  jeune  fille  semblait  une  apparition  céleste.  Démodo- 
cus,  ravi,  demandait  en  vain  une  coupe,  pour  faire  un© 
libation  au  dieu  de?  vers,  Voyant  que  les  chrétien»  gar- 
daient le  silence  et  ne  donnaient  pas  à  sa  Gymodocée  les 
éloges  qu'elle  semblait  mériter  ; 

-^  Mes  hôtes,  s'écria-t-il,  ces  chants  vous  seraient-ils 
désagréables  ?  t-çg  mortelfl  «t  les  dieux  se  laissent  pour- 
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tant  toucher  à  l'harmonie?  Orphée  charma  l'inexorable 
Pluton  ;  les  Parques  mêmes,  vêtues  de  blanc  et  assises*sur 
l'essieu  d'or  du  monde,  écoutent  la  mélodie  des  sphères  : 
ainsi  le  raconte  Pythagore,  qui  commerçait  avec  l'Olympe. 
Les  hommes  des  anciens  temps,  renommés  par  leur 
sagesse,  trouvaient  la  musique  si  belle,  qu'ils  lui  donnè- 
rent le  nom  de  Loi.  Pour  moi,  une  divinité  me  contraint 
de  l'avouer,  si  cette  prêtresse  des  Muses  n'était  pas  ma 
fille,  j'aurais  pris  sa  voix  pour  celle  de  la  colombe  qui 
portait,  dans  les  forêts  de  la  Crète,  l'ambroisie  à  Jupiter. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  chants  mêmes,  mais  le  sujet  des 
chants  de  cette  jeune  femme,  qui  cau?e  notre  silence, 
répondit  Cyrille.  Un  jour  viendra,  peut-être,  que  les  men- 
songes de  la  naïve  antiquité  ne  seront  plus  que  des  fables 
ingénieuses,  objets  des  chansons  du  poëte.  Mais  aujour- 
d'hui ils  offusquent  votre  esprit, ils  vous  tiennent  pen- 
dant la  vie  sous  un  joug  indigne  de  la  raison  de  l'homme, 
et  perdent  votre  âme  après  la  mort.  Ne  croyez  pas  toute- 
fois .que  nous  soyons  insensibles  au  charme  d'une  douce 
musique.  Notre  religion  n'est-elle  pas  harmonie  et  amour? 
Combien  votre  aimable  fille,  que  vous  comparez  si  juste- 
ment à  une  colombe,  trouverait  des  soupirs  plus  touchants 
encore,  si  la  pudeur  du  sujet  répondait  à  l'innocence  de  la 
voix  !  Pauvre  tourterelle  délaissée,  allez  sur  la  montagne 
où  l'épouse  attendait  l'époux  ;  envolez-vous  vers  ces  bois 
mystiques  où  les  filles  de  Jérusalem  prêteront  l'oreille  à 
vos  plaintes. 

Cyrille,  s'adressant  alors  au  fils  de  Lasthénôs  : 

—  Mon  fils,  montrez  à  Démodocus  que  nous  ne  méritons 
pas  le  reproche  qu'il  nous  fait.  Chantez-nous  ces  frag- 
ments des  livres  saints  que  nos  frères  les  Apollinaires 
ont  arrangés  pour  la  lyre,  afin  de  prouver  que  nous  ne 
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poinnics  [)  ;iiit  onnoîiiir-  (!(.'  la  belle  poésie  et  d'une  jo:o 
innocente.  Dieu  s'est  souvent  servi  de  nos  cantiques  pour 
touciicr  les  cœurs  infidèles. 

Aux  branches  d'un  saule  voisin  était  suspendue  uae 
lyre  plus  forte  et  plus  grande  que  la  lyre  de  Gymodocée  : 
c'était  un  cinnor  hébnu.  Les  cordes  en  étaient  détendues 
par  la  rosée  de  la  nuit.  Eudore  dHaclia  l'instrument  ;  et, 
après  l'avoir  accordé,  il  parut  au  milieu  de  l'assemblée, 
comme  le  jeune  David,  prêt  à  chasser,  par  les  sons  de  sa 
harpe,  l'esprit  qui  s'était  emparé  du  roi  Saiil.  Gymodocée 
alla  s'asseoir  auprès  de  Démodocus.  Alors  Eudore,  levant 
les  yeux  vers  le  firmament  chargé  d'étoiles,  entonua  sou 
noble  cantique. 

Il  chanta  la  naissance  du  chaos,  la  lumière  qu'une 
parole  a  laite,  la  terre  produisant  \vs  arbres  et  les  ani- 
maux, l'homme  créé  à  l'image  de  Dieu  et  animé  d'un 
Bouffie  de  vie,  Eve  tirée  du  côté  d'Adam,  la  joie  et  la  dou- 
leur de  la  femme  à  son  premier  enfantement,  les  holo- 
caustes de  Gain  et  d'Abel,  le  meurtre  d'un  frère,  et  le  sang 
de  l'homme  criant  pour  la  première  fois  vers  le  ciel. 

Passant  aux  jours  d'Abraham,  et  adoucissant  les  sons  de 
sa  lyre,  il  dit  le  palmier,  le  puits,  le  chameau,  l'onagre  du 
désert,  le  patriarche  voyageur  assis  devant  sa  tente,  les 
troupeaux  de  Galaad,  les  vallées  du  Liban,  les  sommets 
d'Hermon,  d'Oreb  et  de  Sinaï,  les  rosiers  de  Jéricho,  les 
cyprès  de  Cadès,les  palmes  d'idumée,  ÉphraïmetSichem, 
Sion  et  Solyme,  le  torrent  des  Cèdres  et  les  eaux  sacrées 
du  Jourdain.  11  dit  les  juges  assemblés  aux  portes  de  la 
ville,  Booz  au  milieu  des  moissonneurs,  Gédéon  battant 
son  Mlé  et  recevant  la  visite  d'un  ange,  le  vieuw  Tobie 
allant  au-devant  de  son  fils  annoncé  par  le  chien  fidèle, 
Agar  détournant  la  tète  pour  ne  pas  voir  mourir  Ismaël. 
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Mais,  avant  de  chanter  Moïse  chez  les  pasteurs  de  Madian, 
il  raconta  l'aventure  de  Joseph  reconnu  par  ses  frères,  ses 
larmes,  celles  de  Benjamin  ,  Jacob  présenté  à  Pharaon,  et 
le  patriarche  porté  après  sa  mort  à  la  cave  de  Membre, 
pour  y  dormir  avec  ses  pères. 

Changeant  encore  le  mode  de  sa  lyre,  Eudore  répéta  le 
cantique  du  saint  roi  Ézéchias,  et  celui  des  Israélites 
exilés  au  bord  des  fleuves  de  Babylone;  il  lit  gémir  la  voix 
de  Rama  et  soupirer  le  fils  d'Anios  : 

«  Pleurez,  portes  de  Jérusalem  1  0  Sion  !  tes  prêtres  et 
tes  enfants  sont  emmenés  en  esclavage,  » 

U  chanta  les  nombreuses  vanitég  de  l'honirae  :  vanité 
des  richesses,  vanité  de  la  science,  vanité  de  la  gloire, 
vanité  de  l'amitié,  vanité  de  la  vie,  vanité  de  la  postérité  ! 
II  signala  la  fausse  prospérité  de  l'impie,  et  préféra  le 
juste  mort  au  méchant  qui  lui  survit,  Il  fît  l'éloge  du  pau- 
vre vertueux  et  de  la  femme  forte, 

«  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  Un,  elle  a  travaillé  avec 
de8  mains  sages  et  ingénieuses;  elle  se  lève  pendant  la 
nuit  pour  distribuer  l'ouvrage  h  ses  domestiques  et  le 
pain  à  sea  servantes;  elle  est  revêtue  de  beauté.  Ses  fils 
se  sont  levés  et  ont  publi<^  qu'elle  était  heureuse;  son 
mari  s'est  levé  et  l'a  louée. 

»  0  Seigneur!  8'écrie  le  jeune  chrétien  enflammé  par 
ces  images,  c'est  vous  qui  êtes  le  véritable  souverain  du 
ciel.  Vous  ave?  marqué  son  lieu  à  l'aurore.  A  votre  voix, 
le  soleil  s'est  levé  dans  l'orient;  il  s'est  avancé  comme 
\  un  géant  superbe,  ou  com  ne  l'époux  radieux  qui  suri  de 
Ua  nouclio  nuptiale.  Vous  appelez  le  tonnerre,  et  le  lon- 
■  norrc  tremblant  vous  répond  :«  Me  voici.  •  Vous  abais- 
sez la  hauteur  des  cieux;  votre  esprit  vole  dans  les  lour- 
billQQs;  la  tvrre  tremble  au  soulflo  (le  votre  colère;  les 
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morte  épouvantés  fuient  de  leurs  tombeau*  !  Ô  Dieu  !  que 
vous  êtes  grand  dans  Vos  œuvres  !  qu'est-ce  que  l'homme, 
pour  que  vous  y  attachiez  votre  cœur?  Et  pourtant  il  est 
l'objet  éternel  de  votre  complaisance  iuépuisable  !  Dieu 
fort,  Dieu  clément,  EssetlCe  iticréée,  Ahéien  des  jours, 
gloire  à  votre  puissance,  amour  à  votre  miséricorde  !  » 

Ainsi  chante  le  fils  de  Lasthénés.  Cet  hymne  de  Sion 
retentit  àU  loin  dans  leâ  antres  de  l'Arcadie,  surpris  de 
répî'tcr,  au  lieu  des  sons  efféminés  de  là  flûte  de  Part, 
les  mâles  accords  de  la  harpe  de  David.  DomodocUs  et  si 
tille  étaient  trop  étonnés  pour  donner  des  marques  de 
leur  émotion.  Les  vives  clartéâ  de  l'Écriture  avaient 
comme  ébloui  leurs  cœurs,  accoutumés  à  ne  recevoir 
qu'une  lumière  mêlée  d'ombres;  Ils  ne  savaient  quelles 
divinités  Eudore  avait  célébrées,  mais  ils  le  prirent  lui- 
même  pour  Apollon,  et  i\i  lui  voulaient  consacrer  un  tré- 
pied d'or  que  la  flamme  n'avait  point  touché.  Cymodocée 
se  souvenait  surtout  de  l'éloge  de  la  femme  forte,  et  elle 
se  promettait  d'essayer  ce  eliant  §ur  la  lyre.  D'une  autre 
part,  la  famille  chrétienne  était  plongée  dans  les  pensées 
les  plus  sérieuses;  ce  qui  n'était  pour  les  étrangers  qu'une 
poésie  sublime,  était  pour  elle  de  profonds  mystères  et 
d'éternelles  vérités.  Le  silence  de  l'assemblée  aurait  duré 
longtemps,  s'il  n'avait  été  interrompu  tout  â  Coup  par  leâ 
applaudissements  des  bergers.  Le  vent  avait  porté  à  ces 
pasteurs  la  voix  de  Cymodocée  et  d'Eudore  :  ils  étaient 
descendus  en  foule  de  leurs  montagnes  pour  écouter  ces 
concerts;  ils  crurent  que  les  Muses  et  les  Sirènes  avaient 
renouvelé  au  bord  de  l'Alphée  le  combat  qu'elles  s'étaient 
livré  jadis,  quand  les  filles  de  l'Acliélous,  vaincues  par 
les  doctes  sœui'S,  furcut  contraintes  de  se  dépouiller  de 
leurs  ailes. 
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La  nuit  avait  passé  le  milieu  de  son  cours.  L'évêque  de 
Lacédémone  invite  ses  hôtes  à  la  retraite.  Gomme  le  vi- 
gneron fatigué  au  bout  de  sa  journée,  il  appelle  trois  fois 
le  Seigneur  et  adore.  Alors  les  chrétiens,  après  s'être 
donné  le  baiser  de  paix,  rentrent  sous  leur  toit,  chaste- 
ment recueillis. 

Démodocus  fut  conduit  par  un  serviteur  au  lieu  qu'on 
avait  préparé  pour  lui,  non  loin  de  l'appartement  de  Gy- 
modocée.  Cyrille,  après  avoir  médité  la  parole  de  vie,  se 
jeta  sur  une  couche  de  roseaux.  Mais  à  peine  avait-il 
fermé  les  yeux,  qu'il  eut  un  songe  :  il  lui  sembla  que  les 
blessures  de  son  ancien  martyre  se  rouvraient,  et  qu'avec 
un  plaisir  ineffable  il  sentait  de  nouveau  son  sang  couler 
pour  Jésus-Christ.  En  même  temps,  il  vit  une  jeune  femme 
et  un  jeune  homme  resplendissants  de  lumière,  monter 
de  la  terre  aux  cieux  :  avec  la  palme  qu'ils  tenaient  à  la 
main,  ils  lui  faisaient  signe  de  les  suivre;  mais  il  ne  put 
distinguer  leur  visage,  parce  que  leur  tète  était  voilée.  Il 
se  réveilla  plein  d'une  sainte  agitation,  il  crut  reconnaître 
dans  ce  songe  quiilque  avertissement  pour  les  chrétiens. 
11  se  mit  à  prier  avec  abondance  de  larmes,  et  on  l'enten- 
dit plusieurs  fois  s'écrier  dans  le  silence  de  la  nuit  : 

—  0  mon  Dieu,  s'il  faut  encore  des  victimes,  prenez 
moi  pour  le  salut  de  votre  peuple. 


LIVRE    TROISIÈME 


La  prière  de  Cyrille  monte  au  trône  da  Tout-Puis<ant.  Le  ciel.  Les  anges* 
les  saints.  T.ilternacle  de  la  mère  du  Sauveur.  Siiictjaire  du  Fils  et  du 
Père.  L'Esprit  saint.  La  Trinité.  La  prière  de  Cyrille  se  présente  devant 
l'Éternel  :  l'hlturnel  la  reçoit;  mais  il  déclare  quel'èvèque  de  Lacedémone 
n'est  point  la  victime  qui  doit  racheter  les  chrétiens.  Eudore  est  la  vic- 
time choisie.  Motifs  de  ce  choix.  Les  milices  célestes  prennent  les  armes. 
Cantique  des  saints  et  des  anges. 


Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trône  de 
l'Éternel.  Le  Tout-Puissant  agréa  le  sacrifice;  mais  l'évé- 
que  de  Lacedémone  n'était  point  la  victime'  que  Dieu, 
dans  sa  colère  et  dans  sa  miséricorde,  avait  choisie  pour 
expier  les  fautes  des  chrétiens. 

Au  centre  des  mondes  créés,  au  milieu  des  astres  in- 
nombrables qui  lui  servent  de  remparts,  d'avenues  et  de 
chemins,  flotte  cette  immense  citl  de  0-fcU,  dont  la  lan- 
gue d'un  mortel  ne  saurait  racon.o  les  merveilles.  L'É- 
ternel en  posa  lui-même  les  douze  fondements,  et  l'envi- 
ronna de  cette  muraille  de  jaspe  que  le  disciple  bien-aimé 
vit  mesurer  par  l'ange  avec  une  toise  d'or.  Revêtue  de  la 
gloire  du  Très-Haut,  l'invisible  Jérusalem  est  parée 
comme  une  épouse  pour  son  époux.  Loin  d'ici,  monu- 
ments de  la  terre  I  vous  n'approchez  point  de  ces  monu- 
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ments  de  la  cité  sainte.  La  richesse  de  la  matière  y  dis- 
pute le  prix  à  la  perfection  des  formes.  Là  régnent  sus- 
pendues des  galeries  de  saphirs  et  de'  diamants,  •  faible- 
ment imitées  par  le  génie  de  l'homme  dans  les  jardins  de 
Babylone  ;  là  s'élèvent  des  arcs  de  triomphe  formés  des 
plus  brillantes  étoiles;  là  s'enchaînent  des  portiques  de 
soleils,  prolongés  sans  fin  à  travers  les  espaces  du  firma- 
ment, comme  les  colonnes  de  Palmyre  dans  les  sables  du 
désert.  Cette  architecture  est  vivante.  La  cité  de  Dieu  est 
intelligente  elle-même.  Rien  n'est  matière  dans  les  de- 
meures de  l'Esprit;  rien  n'est  mort  dans  les  lieux  de  l'é- 
ternelle existence.  Les  paroles  grossières  que  la  Muse  est 
forcée  d'employer  nous  trompent  :  elles  revêtent  d'un 
corps  ce  qui  n'existe  que  comme  un  songe  divin  dans  le 
cours  d'un  heureux  sommeil. 

Des  jardins  délicieux  s'étendent  autour  de  la  radieuse 
Jérusalem.  Un  fleuve  découle  du  trône  du  Tout-Puissant, 
il  arrose  le  céleste  Éden,  et  roule  dans  ses  flots  l'amour 
pur  et  la  sapience  de  Dieu.  L'onde  mystérieuse  se  par- 
tage en  divers  canaux  qui  s'enchaînent,  se  divisent,  se 
rejoignent,  se  quittent  encore,  et  font  croître,  avec  la  vi- 
gne immortelle,  le  lis  semblable  à  l'épouse,  et  les  fleurs 
qui  parfument  la  couche  de  l'époux.  L'arbre  de  vie  s'é- 
lève sur  la  colline  de  l'encens  ;  un  peu  plus  loin,  l'arbre 
de  science  étend  de  toutes  parts  ses  racines  profondes  et 
ses  rameaux  innombrables  :  il  porte,  cachô  sous  son  feuil- 
lage d'or,  les  secrets  de  la  Divinité,  les  lois  occultes  de  la 
nature,  les  réalités  morales  et  intellectuelles,  les  immua- 
bles principes  du  bien  et  du  mal.  Ces  connaissances  qui 
nous  enivrent  font  la  nourriture  des  élus;  car,  dans  l'empire 
de  la  souveraine  sagesse,  le  fruit  de  science  ne  donne 
plus  la  mort.  Les  deux  grands  ancêtres  du  genre  humain 
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viennent  souvent  verser  des  larmes  (  telles  que  les  justes   x, 
en  peuvent  répandre)  à  l'ombre  de  cet  arbre  merveilleux.     \ 

La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées  se  com- 
pose des  roses  du  matin,  de  la  flamme  du  midi  et  de  la 
pourpre  du  soir;  toutefois  aUcun  astre  ne  paraît  sur  l'ho- 
rizon resplendissant,  aucun  soleil  ne  se  lève,  aucun  so- 
leil ne  se  couche  dans  les  lieux  où  rien  ne  finit,  où  rien 
ne  commence  ;  mais  une  clarté  ineffable,  descendant  de 
toutes  parts  comme  une  tendre  rosée,  entretient  le  jour 
éternel  de  la  délectable  éternité. 

C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte,  et  dans  les 
champs  qui  l'environnent,  que  sont  à  lu  fois  réunis  ou 
partagés  les  chœurs  des  Chérubins  et  des  Séraphins,  des 
Anges  et  des  Archanges,  des  Trônes  et  des  Dominations  : 
tous  sont  les  ministres  des  ouvrages  et  des  volontés  de 
l'Éternel.  A  ceux-ci  a  été  donné  tout  pouvoir  sur  le  feu, 
l'air,  la  terre  et  l'eau;  à  ceux-là  appartient  la  direction 
des  saisons,  des  vents  et  des  tempêtes  :  ils  font  mûrir  les 
moissons,  ils  élèvent  la  jeune  fleur,  ils  courbent  le  vieil 
arbre  vers  la  terre.  Ce  sont  eux  qui  soupirent  dans  les 
antiques  forêts,  qui  parlent  dans  les  flots  de  la  mer,  et 
(lui  versent  les  fleuves  du  haut  des  montagnes.  Les  uns 
gardent  les  vingt  mille  chariots  de  guerre  de  Sabaoth  et 
ri'Élohé  ;  les  autres  veillent  au  carquois  du  Seigneur,  à 
ses  foudres  inévitables,  à  ses  coursiers  terribles,  qui  por- 
tent la  peste,  la  guerre,  la  famine  et  la  mort.  Un  million 
de  ces  génies  ardents  règlent  les  mouvements  des  astres, 
et  se  relèvent  tour  à  tour  dans  ces  emplois  magnifiques, 
comme  les  sentinelles  vigilantes  d'une  grande  armée.  Nés 
du  souffle  de  Dieu,  à  différentes  époques,  ces  anges  n'ont 
pas  la  même  vieillesse  dans  les  générations  de  l'éternité  : 
un  nombre  iafloi  d'entre  eux  fut  créé  avec  l'homme  pour 
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soutenir  ses  vertus,  diriger  ses  passions,  et  le  défendre 
contre  les  attaques  de  l'enfer. 

.  Là  sont  aussi  rassemblés  à  jamais  les  mortels  qui  ont 
pratiqué  la  vertu  sur  la  terre,  les  patriarches,  assis  sous 
des  palmiers  d'or;  les  prophètes,  au  front  étincelant  de 
deux  rayons  de  lumière;  les  apôtres,  portant  sur  leur 
cœur  les  saints  Évangiles;  les  docteurs,  tenant  à  la  main 
une  plume  immortelle  ;  les  solitaires,  retirés  dans  dos 
grottes  célestes;  les  martyrs,  vêtus  de  robes  éclatantes; 
les  vierges,  couronnées  de  roses  d'Éden;  les  veuves,  la 
tète  ornée  de  longs  voiles  ;  et  toutes  ces  femmes  pacifi- 
ques qui,  sous  de  simples  habits  de  lin,  se  firent  les  con- 
solatrices de  nos  pleurs  et  les  servantes  de  nos  misères. 

Est-ce  riwmme  infirme  et  malheureux  qui  pourrait 
parler  des  félicités  suprêmes?  Ombres  fugitives  et  déplo- 
rables, savons-nous  ce  que  c'est  que  le  bonheur?  Lorsque 
l'âme  du  chrétien  fidèle  ubandonne  son  corps,  comme  un 
pilote  expérimenté  quitte  le  fragile  vaisseau  que  l'Océan 
engloutit,  elle  seule  connaît  la  vraie  béatitude.  Le  souve- 
rain bien  des  élus  est  de  savoir  que  ce  bien  sans  mesure 
sera  sans  terme  ;  ils  sont  incessamment  dans  l'état  déli- 
cieux d'un  mortel  qui  vient  de  faire  une  action  vertueuse 
ou  héroïque,  d'un  génie  sublime  qui  enfante  une  grande 
pensée,  d'un  homme  qui  sent  les  transports  d'un  amour 
légitime,  ou  les  charmes  d'une  amitié  longtemps  é])rou- 
vée  par  le  malheur.  Ainsi  les  nobles  passions  ne  sont 
point  éteintes  dans  le  cœur  des  justes,  mais  seulement 
purifiées  :  les  frères,  les  époux,  les  amis,  continuent  do 
s'aimer;  et  ces  altachcments,  qui  vivent  et  se  concentrent 
dans  le  sein  de  la  Diviuité  même,  prennent  quelque  chose 
de  la  grandeur  et  de  l'éternité  de  Dieu. 

Tantôt  ces  âmes  satisfaites  se  reposeut  ensemble  au 
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bord  du  fleuve  delà  Sapience  et  de  l'Amour.  La  beauté  et 
la  toute-puissance  du  Très-Haut  sont  leur  perpétuel  entre- 
tien : 

—  0  Dieu  !  disent-elles,  quelle  est  donc  votre  gran- 
deur ?  Tout  ce  que  vous  avez  fait  naître  est  ren.fermé 
dans  les  limites  du  temps  :  et  le  temps,  qui  8'olTre  aux 
mortels  comme  une  mer  sans  bornes,  n'est  qu'une  goutte 
Imperceptible  de  l'océan  de  votre  éternité. 

Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le  Roi  des 
rois,  parcourent  son  merveilleux  ouvrage  :  la  création, 
qu'ils  contemplent  ;des  divers  points  de  l'univers,  leur 
présente  des  spectacles  ravissants  :  tels,  si  l'on  peut  com- 
parer lès  grandes  choses  aux  petits  objets,  tels  se  mon- 
trent aux  yeux  du  voyageur  les  champs  superbes  de  l'In- 
dus,  les  riches  vallées  de  Dolby  et  de  Cachemire,  les 
rivages  couverts  de  perles  et  parfumés  d'ambre,  où  les 
flots  tranquilles  viennent  expirer  aux  pieds  des  cannel- 
liers  en  fleur.  La  couleur  des  cieux,  la  disposition  et  la 
grandeur  des  sphi-res,  qui  varient  selon  les  mouvements 
et  les  distances,  sont  pour  les  esprits  bienheureux  une 
source  inépuisable  d'admiration.  Ils  aiment  à  connaître 
les  lois  qui  font  rouler  avec  tant  de  légèreté  ces  corps  pe- 
sants dans  l'éther  fluide  ;  ils  visitent  cette  lune  paisible 
qui,  pendant  le  calme  des  nuits,  éclaira  leurs  prières  ou 
leurs  amitiés  ici-bas.  L'astre  humide  et  tremblant  qui 
précidc  les  pas  du  matin;  cette  autre  planète  qui  paraît 
comme  un  diamant  dans  la  chevelure  d'or  du  soleil  ;  ce 
globe  à  la  longue  année  qui  ne  marche  qu'à  la  lueur  de 
quatre  torches  pâlissantes  ;  cette  terre  en  deuil  qui,  loin 
des  rayons  du  jour,  porte  un  anneau,  ainsi  qu'une  veuve 
inconsolable;  tous  ces  flambeaux  errants  delà  maison  de 
l'homme  attirent  les  méditations  des  élus.  Enfin  les  âmes 
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prédestinées  volent  jusqu'à  ces  mondes  dont  nos  étoiles 
sont  les  soleils,  et  elles  entendent  les  concerts  inconnus 
de  la  Lyre  et  du  Cygne  célestes.  Dieu,  de  qui  s'écoule  une 
création  non  interrompue,  ne  laisse  point  reposer  leur  cu- 
riosité sainte,  soit  qu'aux  bords  les  plus  reculés  de  l'es- 
pace il  brise  un  antique  univers,  soit  que,  suivi  de  l'ar- 
mée des  anges,  il  porte  l'ordre  et  la  beauté  jusque  dans 
le  sein  du  chaos. 

Mais  l'objet  le  plus  étonnant  offert  à  la  contemplation 
des  saints,  c'est  l'homme.  Us  s'intéressent  encore  à  nos 
peines  et  à  nos  plaisirs;  ils  écoutent  nos  vœux; ils  prient 
pour  nous  ;  ils  sont  nos  patrons  et  nos  conseils  ;  ils  se 
réjouissent  sept  fois  lorsqu'un  pécheur  retourne  au  ber- 
cail ;  ils  tremblent  d'une  cliaritable  frayeur  lorsque  l'ange 
delà  mort  amène  une  âme  craintive  aux  pieds  du  souve- 
rain Juge.  Mais,  s'ils  voient  nos  passions  à  découvert,  ils 
ignorent  toutefois  par  quel  art  tant  d'éléments  opposés 
sont  confondus  dans  notre  sein  :  Dieu,  qui  permet  aux 
bienheureux  de  pénétrer  les  lois  de  l'univers,  s'est  réservé 
le  merveilleux  secret  du  cœur  de  l'homme. 

C'est  dans  cette  extase  d'admiration  et  d'amour,  dans 
ces  transports  d'une  joie  sublime,  ou  dans  ces  mouve 
ments  d'une  tendre  tristesse,  que  les  élus  répètent  ce  cri 
de  trois  fois  Saint,  qui  ravit  éternellement  les  cieux.  Le 
roi-prophète  règle  la  mélodie  divine  ;  Asaph,  qui  soupira 
les  douleurs  de  David,  conduit  les  instruments  animés 
par  le  souffle;  et  les  (ils  de  Coré  gouvernent  les  harpes, 
les  lyres  et  les  psaltérions  qui  frémissent  sous  la  main 
des  anges.  Les  cix  jours  de  la  création,  le  repos  du  Sei- 
gneur, les  fêtes  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  loi,  sont 
célébrés  tour  à  tour  dans  les  royaumes  incorruptibles. 
Alors  les  dOuics  sacrés  se  couronnent  d'une  auréole  plus 
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vive  ;  alors,  du  trône  de  Dieu,  de  la  lumière  même  ré- 
pandue dans  les  demeures  intellectuelles,  s'échappent  des 
sons  si  suaves  et  si  délicats,  que  nous  ne  pourrions  les 
entendre  sans  mourir.  Muse,  où  trouvi-riez-vous  des 
images  pour  peindre  ces  solennités  angéliques  ?  Serait-ce 
sous  les  pavillons  des  princes  de  l'Orient,  lorsque,  assis 
sur  un  trône  étinceiant  de  pierreries,  le  monarque  assem- 
ble sa  pompeuse  cour  ?  Ou  bien,  ô  Muse  I  rappelleriez- 
Yous  le  souvenir  de  la  terrestre  Jérusalem,  quand  Salomou 
voulut  dédier  au  Seigneur  le  sanctuaire  du  peuple  lidèle. 
Le  bruit  éclatant  des  trompettes  ébranlait  les  sommets  de 
Sion  ;  les  lévites  redisaient  en  chœur  le  cantique  des  de- 
grés ;  les  anciens  d'Israël  marchaient  avec  Salomon  devant 
les  tables  de  Moïse  ;  le  grand  sacrificateur  immolait  des 
victimes  sans  nombre;  les  filles  de  Juda  formaient  des 
pas  cadencés  autour  de  l'arche  d'alliance  ;  leurs  danses, 
aussi  pieuses  que  leurs  hymnes,  étaient  des  louanges  au 
Créateur. 

Les  concerts  de  la  Jérusalem  céleste  retentissent  sur- 
tout au  tabernacle  très-pur  qu'habite  dans  la  cité  de  Dieu 
l'adorable  Mère  du  Sauveur.  Environnée  du  chœur  des 
veuves,  des  femmes  fortes  et  des  vierges  sans  tache,  Marie 
est  assise  sur  un  trône  de  candeur.  Tous  les  soupirs  de  la 
terre  montent  vers  ce  trône  par  des  routes  secrètes;  la 
Consolatrice  des  aflligés  entend  le  cri  de  nos  misères  les 
plus-cachées;  elle  porte  aux  pieds  de  son  Fils,  sur  l'au- 
tel des  parfums,  l'offrande  de  nos  pleurs;  et,  afin  de  ren- 
dre l'holocauste  plus  efficace,  elle  y  mêle  quelques-unes 
de  ses  larmes  divines.  Les  esprits  gardiens  des  hommes 
viennent  sans  cesse  implorer,  pour  leurs  amis  mortels, 
la  Reine  des  miséricordes.  Les  doux  séraphins  de  la 
gr&ce  et  de  la  charité  la  servent  à  genoux;  autour  d'elle 
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se  réunissent  encore  les  personnages  touchants  de  la  crè- 
che, Gabriel,  Anne  et  Joseph;  les  bergers  de  Bethléem  et 
les  mages  de  l'Orient.  On  voit  aussi  s'empresser  dans  ce 
lieu  les  enfants  morts  en  entrant  à  la  vie,  et  qui,  trans- 
formés en  petits  anges,  semblent  être  devenus  les  com- 
pagnons du  Messie  au  berceau.  Ils  balancent  devant  leur 
môre  céleste  des  encensoirs  d'or,  qui  s'élèvent  et  retom- 
bent avec  un  bruit  harmonieux,  et  d'où  s'échappent  ea 
vapeur  légère  les  parfums  d'amour  et  d'innocence. 

Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanctuaire  du 
Sauveur  des  hommes  :  c'est  là  que  le  Fils  conserve  par 
ses  regards  les  mondes  que  le  Père  a  créés  :  il  est  assis 
à  une  table  mystique  :  vingt-quatre  vieillards  vêtus  de 
robes  blanches  et  portant  des  couronnes  d'or,  sont  placés 
sur  des  trônes  à  ses  côtés.  Près  de  lui  est  son  char  vivant 
dont  les  roues  lancent  des  foudres  et  des  éclairs.  Lorsque 
le  Désiré  des  nations  daigne  se  manifester  aux  élus  dans 
une  vision  intime  et  complète,  les  élus  tombent  comme 
morts  devant  sa  face;  mais  il  ^tend  sa  droite  et  leur  dit  : 

—  Relevez-vous,  né  craignez  rien,  vous  êtes  les  bénis 
de  mon  Père;  regardez-moi  ;  je  suis  le  Premier  et  le  Der- 
nier. 

Par  delà  le  sanctuaire  du  Verbe  s'étendent  sans  fin  des 
espaces  de  feu  et  de  lumière.LePère  habite  au  fond  de  ces 
abîmes  de  vie.  Principe  de  tout  ce  qui  fut,  est  et  sera,  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir  se  confondent  en  lui.  Là  sont 
cachées  les  sources  des  vérités  incompréhensibles  au  ciel 
même  :  la  liberté  de  l'homme  et  la  prescience  de  Dieu  ; 
l'être  qui  peut  tomber  dans  le  néant  et  le  néant  qui  peut 
devenir  l'être  ;  là  surtout  s'accomplit,  loin  de  l'œil  des 
anges,  le  mystère  de  la  Trinité.  L'Esprit  qui  remonte  et 
descend  sans  cesse  du  Fils  au  Père,  et  du  Père  au  Fils, 
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B'unit  avec  eux  dans  ces  profondeurs  impénétrables.  Un 
triangle  de  feu  parait  alors  à  l'entrée  du  Saint  des  saints  : 
les  globes  s'arrêtent  de  respect  et  de  crainte,  l'Hosanna 
des  anges  est  suspendu,  les  milices  immortelles  ne  savent 
quels  seront  les  décrets  de  l'Unité  vivante  ;  elles  ne  sa- 
vent si  le  trois  fois  Saint  ne  va  point  changer  sur  la  terre 
et  dans  le  ciel  les  /ormes  matérielles  et  divines,  ou  si, 
rappelant  à  lui  les  principes  des  êtres,  il  ne  forcera  point 
les  mondes  à  rentrer  dans  le  sein  de  son  éternité. 

Les  essences  primitives  se  séparent,  le  triangle  de  feu 
disparaît  :  l'oracle  s'entr'ouvre,  et  l'on  aperçoit  les  trois 
Puissances.  Porté  sur  un  trône  de  nuées,  le  Père  tient  un 
compas  à  la  main  ;  un  cercle  est  sous  ses  pieds  ;  le  Fils 
armé  de  la  foudre,  est  assis  à  sa  droite  ;  l'Esprit  s'élève  à 
sa  gauche  comme  une  colonne  de  lumière.  Jéhovah  fait 
un  signe,  et  les  temps  rassurés  reprennent  leurs  cours,  et 
les  frontières  du  chaos  se  retirent,  et  les  astres  poursui- 
vent leurs  chemins  harmonieux.  Les  cieux  prêtent  alors 
une  oreille  attentive  à  la  voix  du  Tout-Puissant,  qui  dé- 
clare quelques-uns  de  ses  desseins  sur  l'univers. 

A  l'instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvint  au  trône 
éternel,  les  trois  Personnes  se  montraient  ainsi  aux  yeux 
éblouis  des  anges.  Dieu  voulait  couronner  la  vertu  de 
Cyrille;  mais  le  saint  prélat  n'était  point  la  victime  do 
prédilection  désignée  pour  la  persécution  nouvelle;  il 
avait  déjà  souffert  au  nom  du  Sauveur,  et  la  justice  du 
Tout-Pui<sant  demandait  une  hostie  entière. 

A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ  s'inclina 
devant  l'Arbitre  des  humains,  et  fit  trembler  dans  Tim- 
mensité  de  l'espace  tout  ce  qui  n'était  pas  le  marehepied 
de  Dieu.  11  ouvre  ses  lèvres,  où  respire  la  loi  de  clémence, 
pour  présenter  à  l'Ancien  des  jours  le  sacrifice  de  l'évê- 
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que  de  Lacédémone.  Les  accents  de  sa  voix  sont  plus  doux 
que  l'huile  de  justice  dont  Salomon  fut  sacré  ,  plus  purs 
que  la  fontaine  de  Samarie,  plus  aimables  que  le  mur- 
mure des  oliviers  en  fleur  balancés  au  souffle  du  prin- 
temps, dans  les  jardins  de  Nazareth,  ou  dans  les  vallons 
du  Thabor. 

Imploré  par  le  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix  en  fa- 
veur de  l'Église  menacée,  le  Dieu  fort  et  terrible  fit  con- 
naître aux  cieux  ses  desseins  sur  les  fidèles.  Il  ne  prononça 
qu'une  parole,  mais  une  de  ces  paroles  qui  fécondent  le 
néant,  qui  font  naître  la  lumière,  ou  qui  renferment  les 
destinées  des  empires. 

Cette  parole  dévoile  soudain  aux  légions  des  anges,  aux 
chœurs  des  vierges,  des  saints,  des  rois,  des  martyrs,  le 
secret  de  la  sagesse.  Ils  voient  dans  le  mot  du  souverain 
Juge,  ainsi  que  dans  un  rayon  limpide  du  jour,  les  con- 
ceptions du  passé,  les  préparations  du  présent  et  les 
événements  de  l'avenir. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples,  soumis  aux  lois 
du  Messie,  vont  enfin  goûter  sans  mélange  la  :douceur  de 
ces  lois  propices.  Assez  longtemps  l'idolâtrie  éleva  ses 
temples  auprès  des  autels  du  Fils  de  l'homme  ;  il  faut 
qu'elle  disparaisse  du  monde.  Déjà  est  né  le  nouveau  Cy- 
rus  qui  briseça  les  derniers  simulacres  des  esprits  de  té- 
nèbres, et  mettra  le  trône  des  Césars  à  l'ombre  des  saints 
tabernacles.  Mais  les  chrétiens,  invincibles  sous  le  fer  et 
dans  les  flammes,  se  sont  laissés  amollir  aux  délices  de 
la/>aix.  Afin  de  les  mieux  éprouver,  la  Providence  aper- 
mis^qu'ils  connussent  les  richesses  et  les  honneurs  :  ils 
n'ont  pu  résister  à  la  persécution  de  la  prospérité.  11  faut, 
avant  que  le  monde  passe  sous  leur  puissance,  qu'ils 
soient  digaes  de  leur  gloire;  ils  ont  allumé  le  feu  de  la 
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colère  du  Seigneur,  ils  n'obtiendront  point  grâce  à  ses  yeux 
qu'ils  n'aient  été  purifiés.  Satan  sera  déchaîné  sur  la  terre; 
une  dernière  épreuve  va  commencer  pour  les  fidèles  :  les . 
chrétiens  sont  tombés  ;  ils  seront  punis.  Celui  qui  doit 
expier  leurs  crimes  par  un  sacrifice  volontaire  est  depuis 
longtemps  marqué  dans  la  pensée  de  l'Éternel. 

Tels  sont  les  premiers  conseils  que  découvrent,  dans  la 
parole  de  Dieu,  les  habitants  des  demeures  célestes.  0 
parole  divine!  quelle  longue  et  faible  succession  de  temps 
et  d'idées  la  parole  humaine  est  obligée  d'employer  pour 
te  rendre  î  Tu  fais  tout  voir,  tout  comprendre  aux  élus 
dans  un  moment  ;  et  moi,  ton  indigne  interprète,  je  déve- 
loppe péniblement  dans  un  langage  de  mort  les  mystères 
contenus  dans  un  langage  de  vie  I  Avec  quelle  sainte  ad- 
miration, avec  quelle  piété  sublime,  les  justes  connais- 
sent ensuite  l'holocauste  demandé,  et  les  conditions  qui 
le  rendent  agréable  au  Très-Haut!  Cette  victime  qui  doit 
vaincre  l'enfer  par  la  verlu  des  souffrances  et  des  mérites 
du  sang  de  Jésus-Christ,  cette  victime  qui  marchera  à  la 
tête  de  mille  autres  victimes,  n'a  point  été  choisie  parmi 
les  princes  et  les  rois.  Né  dans  un  rang  obscur  pour  mieux 
imiter  le  Sauveur  du  monde,  cet  homme,  aimé  du  ciel, 
descend  toutefois  d'illustres  aïeux.  En  lui  la  religion  va 
triompher  du  sang  des  héros  païens  et  des  sages  de  l'ido- 
latrie;  en  lui  seront  honorés,  par  un  martyre  oublié  de  \ 
l'histoire,  ces  pauvres  ignorés  du  monde,  qui  vont  souf-  ! 
frir  pour  la  loi  ;  ces  humbles  confesseurs  qui,  ne  pro- 
nonçant à  la  mort  que  le  nom  de  Jésus-Christ,  laisseront 
leur  propres  noms  inconnus  aux  hommes.  Ame  de  tous 
les  projets  des  fidèles,  soutien  du  prince  qui  renversera  les 
autels  des  faux  dieux,  il  faut  encore  que  ce  chrétien  ap- 
pelé ait  scandalisé  l'Église,  et  qu'il  ait  pleurO  ses  erreurs, 
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ainsi  que  le  premier  apôtre,  aûa  d'encourager  au  repentir 
ses  frères  coupables.  Déjà,  pour  lui  dooner  les  vertus  né- 
cessaires au  jour  du  combat,  l'ange  du  Seigneur  l'a  con- 
duit par  la  main  chez  les  nations  de  la  terre;  il  a  vu  l'É- 
vangile s'établissaDt  de  toutes  parts.  Dans  le  cours  de  ses 
voyages,  utiles  aux  desseins  de  Dieu,  les  démons  ont  tenté 
le  nouveau  prédestiné,  non  encore  rentré  dans  les  voies 
du  ciel.  Une  grande  et  dernière  faute,  en  le  jetant  dans 
un  grand  malheur,  l'a  fait  sortir  des  ombres  de  la  mort. 
Les  larmes  de  sa  pénitence  ont  commencé  à  couler  ;  alors 
un  solitaire,  inspiré  de  Dieu,  lui  a  révélé  une  partie  de 
ses  lins.  Bientôt  il  sera  digne  de  la  palme  qu'on  lui  pré- 
pare. Telle  est  la  victime  dont  l'immolation  désarmera  le 
courroux  du  Seigneur  et  replongera  Lucifer  dans  l'abîme. 
Tandis  que  les  saints  et  les  anges  pénètrent  les  desseins 
annoncés  par  la  parole  du  Très-Haut,  cette  même  parole 
découvre  un  autre  miracle  de  la  grâce  aux  chœurs  des 
femmes  bienheureuses.  Les  païens  auront  aussi  leur  hos- 
tie; car  les  chétiens  et  les  idolâtres  vont  se  réunir  à 
jamais  au  pied  du  Calvaire.  Cette  victime  sera  dérobée  au 
troupeau  innocent  des  vierges,  afin  d'expier  l'impureté 
des  mœurs  païennes.  Fille  des  beaux-arts  qui  séduisent 
les  faibles  mortels,  elle  fera  passer  sous  le  joug  de  la 
croix  les  charmes  et  le  génie  de  la  Grèce.  Elle  n'est  point 
immédiatement  demandée  par  un  décret  irrévocable  ; 
elle  n'aura  ni  le  mérite,  ni  l'éclat  du  premier  holocauste; 
mais,  épouse  désignée  du  martyr,  et  par  lui  arrachée  aux 
tcm|)les  des  idoles,  elle  augmentera  l'eflicacilé  du  prin- 
cipal sacridcecn  multipliant  les  épreuves.  Dieu  cependant 
n'abandonnera  pas  sans  secours  ses  serviteurs  à  la  rago 
de  Satan  :  il  veut  que  les  légions  fidcMes  se  revêtent  de 
leurs  armes,  qu'elles  soutiennent  et  consolent  le  chrétien 
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persécuté;  il  leur  confie  l'exercice  de  sa  miséricorde  en 
se  servant  de  celui  de  sa  justice  :  le  Christ  lui-même  sou- 
tiendra le  confesseur  dévoué  au  salut  de  tous;  et  Marie 
prendra  sous  sa  protection  la  vierge  timide  qui  doit  ac- 
croître les  douleurs,  les  joies  et  la  gloire  du  martyr. 

Ces  destinées  de  l'Église,  divulguées  aux  élus  par  uq 
seul  mot  du  Tout-Puissant,  interrompirent  les  concerts 
et  suspendirent  les  fonctions  des  anges;  il  se  fit  dans  le 
ciel  une  demi-heure  de  silence,  comme  au  moment  redou- 
table où  Jean  vit  briser  le  septième  sceau  du  livre  mys- 
térieux :  les  milices  divines,  frappées  du  son  de  la  parole 
éternelle,  restaient  dans  un  muet  étonnement.  Ainsi , 
lorsque  la  foudre  commence  à  gronder  sur  de  nombreux 
bataillons  près  de  se  livrer  un  combat  furieux,  le  signal 
est  suspendu  :  moitié  dans  la  lumière  du  soleil,  moitié 
sous  l'ombre  croissante,  les  cohortes  demeurent  immo- 
biles ;  aucun  souffle  de  l'air  ne  fait  flotter  les  drapeaux, 
qui  retombent  affaissés  sur  la  main  qui  les  porte;  les 
mèches  embrasées  fument  inutiles  auprès  du  bronze  muet, 
et  les  guerriers,  sillonnés  du  feu  de  l'éclair,  écoutent  en 
silence  la  voix  des  orages. 

L'esprit  qui  garde  l'étendard  de  la  croix,  élevant  tout  à 
coup  la  bannière  triomphante,  fit  cesser  l'immobilité  des 
armées  du  Seigneur.  Tout  le  ciel  abaisse  aussitôt  les  yeux 
vers  la  terre  ;  Marie,  du  haut  du  firmament,  laisse  tomber 
un  premier  regard  d'amour  sur  la  tendre  victime  confiée 
à  ses  soins.  Les  palmes  des  confesseui-s  reverdissent  dans 
leurs  mains  ;  l'escadron  ardent  ouvre  ses  rangs  glorieux 
pour  faire  place  aux  époux  martyrs,  entre  Félicité  et  Per- 
pétue, entre  l'illustre  Etienne  et  les  grands  Machabées. 
Le  vainqueur  de  l'antique  dragon,  Michel,  prépare  sa 
lance  redoutable  ;  autour  de  lui  ses  immortels  compa- 
•I  5 
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gnons  se  couvrent  de  leurs  cuirasses  éclatantes.  Les  bou- 
cliers de  diamant  et  d'or,  le  carquois  du  Seigneur,  les 
éiDées  flamboyantes,  sont  détachés  des  portiques  éternels  ; 
le  char  d'Emmanuel  s'ébranle  sur  son  essieu  de  foudres 
et  d'éclairs  ;  les  chérubins  roulent  leurs  ailes  impétueuses 
Bt  allument  la  fureur  de  leurs  yeux.  Le  Christ  redescend 
il  la  table  des  vieillards,  qui  présentent  à  sa  bénédiction 
ieux  robes  nouvellement  blanchies  dans  le  sang  de  l'A- 
gneau :  le  Père  tout-puissant  se  renferme  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  éternité,  et  l'Esprit-Saint  verse  tout  à 
coup  des  flots  d'une  lumière  si  vive,  que  la  création 
semble  rentrée  dans  la  nuit.  Alors  les  chœurs  des  saints 
et  des  auges  entonnent  le  cantique  de  gloire  : 

«  Gloire  à  Dieu,  dans  les  hauteurs  du  ciel  ! 

»  Goûtez  sur  la  terre  des  jours  pacifiques,  vous  qui 
marchez  parmi  les  sentiers  de  la  bonté  et  de  la  douceur  ! 
Agneau  de  Dieu,  vous  effacerez  les  péchés  du  monde  ! 
0  miracle  de  candeur  et  de  modestie  !  vous  permettez  à 
des  victimes  sorties  du  néant  de  vous  imiter,  de  se  dé- 
vouer pour  le  salut  des  pécheurs  1  Serviteurs  du  Christ 
que  le  monde  persécute,  ne  vous  troublez  point  à  cause 
du  bonheur  des  méchants  :  ils  n'ont  point,  il  est  vrai,  de 
langueurs  qui  les  traînent  à  la  mort;  ils  semblent  igno- 
rer les  tribulations  humaines;  ils  portent  l'orgueil  à 
leur  cou  comme  un  carcan  d'or;  ils  s'enivrent  à  des 
tables  sacrilèges  ;  ils  rient,  ils  dorment,  comme  s'ils  n'a- 
vaient point  fait  de  mal  ;  ils  meurent  tranquillement  sur 
la  couche  qu'ils  ont  ravie  à  la  veuve  et  îi  l'orphelin  ;  mais 
où  vont-ils? 

»  L'insensé  a  dit  dans  son  cœur  :  «  Il  n'y  a  point  de 
Dieu  !  »  Que  Dieu  se  lève  !  que  ses  ennemis  soient  dis- 
sipés I  11  s'avance  :  les  colonnes  du  ciel  sont  ébranlées  ; 
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le  fond  des  eaux  et  les  entrailles  de  la  terre  sont  mis  à 
nu  devant  le  Seigneur.  Un  feu  dévorant  sort  de  sa  bouche; 
il  prend  son  vol,  monté  sur  les  chérubins  ;  il  \ance  de 
toutes  parts  ses  flèches  embrasées!  Où  sont-ils  les  enfants 
des  impies?  Sept  générations  se  sont  écoulées  depuis 
l'iniquité  des  pères,  et  Dieu  vient  visiter  les  enfants  dans 
sa  fureur;  il  vient  au  temps  marqué  punir  un  peuple 
coupable  ;  il  vient  réveiller  les  méchants  dans  leurs  palais 
de  cèdre  et  d'aloès,  et  confondre  le  fantôme  de  leur  rapide 
félicité. 

»  Heureux  celui  qui,  passant  avec  larmes  dans  les 
vallées,  cherche  Dieu  comme  la  source  des  bénédictions  ! 
Heureux  celui  à  qui  les  iniquités  sont  pardonnées,  et  qui 
trouve  la  gloire  dans  la  pénitence!  Heureux  celui  qui 
élève  en  silence  l'édiflce  de  ses  bonnes  œuvres,  comme  le 
temple  de  Salomon,  où  l'on  n'entendait  ni  les  coups  de 
lu  cognée,  ni  le  bruit  du  marteau,  tandis  que  l'ouvrier 
lespectueux  bâtissait  la  maison  du  Seigneur  !  Vous  tous 
qui  mangez  sur  la  terre  le  pain  des  larmes,  répétez  à  la 
louange  du  Très-Haut  le  saint  cantique  : 
.  •  Gloire  à  Dieu,  dans  les  hauteurs  du  ciel  1  » 
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Cyrille,  la  famille  chrétienne,  Démodoeus  et  Cymodocôe,  se  rassemblent 
dniis  une  lie,  au  confluent  du  I.adon  ei  de  l'Alphéc,  pour  entendre  le  fils 
de  Lasihénès  raconter  ?es  aventure'?.  Commencement  du  récit  d'Eudore. 
Orisine  de  la  famille  Lasthénès.  Elle  s'oppose  aux  Romains  lors  de  l'in- 
vasion de  la  Grèce.  L'afné  de  la  lamille  de  Lasthénès  est  oblik'é  de  S8 
rendre  en  otage  à  Uome.  La  famille  de  Lasthénès  embrasse  le  christia- 
nisme Enfance  d'Eudore.  Il  part  à  seize  ans  pour  remp'acer  son  père  à 
Rome.  Tempête.  Description  de  l'Archipel.  Arrivée  d'Eudore  en  Italie. 
Description  de  Rome.  Eudore  contracte  une  étroite  amitié  avec  Jérôme, 
Augustin  et  le  prince  Constantin,  (ils  de  Constance.  Caractères  de  Jérôme, 
d'Augustin  et  de  Constantin.  Eudore  est  introduit  à  la  cour.  Dioclétien. 
Galérius.  Cour  de  Dioclétien.  Le  sophiste  Hiéroclès,  proconsul  d'Achaïe  et 
favori  de  Galérius.  Inimitié  d'Eudore  et  d'Hiéroclès.  Eudore  tombe  dans 
tous  les  désordres  de  la  jeunesse  et  oublie  sa  rcliiîion.  Marcellin,  évèque 
de  Rome.  II  menace  Eudore  de  l'excommunier  s'il  ne  rentre  dans  le  sein 
de  l'Église.  Excommunication  lancée  contre  Eudore.  Amphithéâtre  de 
Titus.  Pressentiment. 


Eudore  et  Cyraodocôe,  cachés  dans  un  obscur  vall  ;? 
au  fond  des  bois  de  l'Arcadie,  ignoraient  qu'en  ce  m-  - 
ment  les  sairtts  et  les  anges  avaient  les  regards  attachés 
sur  eux,  et  que  le  Tout-Puissant  lui-même  s'occup'ait  de 
leurduslinée  :  ainsi  les  pasteurs  de  Ghanaan  étaient  visités 
par  le  Dieu  de  Nachor,  au  milieu  des  troupeaux  qui  pais* 
saient  à  l'occident  de  Bélhel. 

Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles  eut  an- 
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nonce  à  Lasthénês  le  lever  du  jour,  il  se  hâte  de  quitter 
sa  couche  ;  il  s'enveloppe  dans  un  manteau  fiU,*  par  sa 
diligente  épouse  et  doublé  d'une  laine  amie  des  vieil- 
lards. II  sort  précédé  de  deux  chiens  de  Laconie,  sa  garde 
fidèle,  et  s'avance  vers  le  lieu  où  devait  reposer  l'évéque 
de  Lacédémone;  mais  il  aperçoit  le  saint  prélat  au  milieu 
de  la  campagne,  offrant  sa  prière  à  l'Éternel.  Les  chiens 
de  Lasthénês  courent  vers  Cyrille,  et,  baissant  la  tête  d'un 
air  caressant,  ils  semblaient  lui  porter  l'obéissance  et  le 
respect  de  leur  maître.  Les  deux  vénérables  chrétiens  se 
saluèrent  avec  gravité,  et  se  promenèrent  ensuite  sur  le 
penchant  des  monts,  en  s'enlretonant  de  la  sagesse 
antique  :  tel  l'Arcadien  Évandre  conduisit  Anchise  aux  bois 
de  Phénée,  lorsque  Priam,  alors  heureux,  vint  chercher  sa 
sœur  Hésione  à  Salamine;  ou  tel  le  même  Évandre,  exilé 
au  bord  du  Tibre,  reçut  l'illustre  Qls  de  son  ancien  hôte, . 
quand  la  fortune  eut  rassasié  de  malheurs  le  monarque 
d'ilion. 

Démodocus  ne  tarda  pas  à  paraître  ;  il  était  suivi  de 
Cymodocée,  plus  belle  que  la  lumière  naissante  sur  les 
coteaux  de  l'orient. 

Dans  le  flanc  de  la  montagne  qui  dominait  la  demeure 
de  Lasthénês  s'ouvrait  une  grotte,  retraite  accoutumée  des 
passereaux  et  des  colombes: c'était  là  qu'fi  l'imitation  des 
solitaires  de  laThébaïde,  Eudorose  renfermait  pour  verser 
les  larmes  de  la  pénitence.  On  voyait  suspendu  au  mur  de 
cette  grotte  un  crucifix,  et  au])ied  de  ce  crucifix,  des  armes, 
une  couronne  de  chêne  obtenue  dans  les  combats,  et  des 
décorations  ti-iomphales.  Eudore  commençait  à  sentir  re- 
naître au  fond  de  son  cœur  un  trouble  qu'il  n'avait 
que  trop  connu.  Effrayé  de  son  nouveau  péril,  toute  la 
nuit  il  avait  poussé  des  cris  vers  le  ciel.  Quand  l'aurore 
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eut  dissipé  les  ténèbres,  il  lava  la  trace  de  ses  pleurs 

dans  une  source  pure,  et,  se  préparant  à  quitter  sa  grotte, 
il  chercha,  parla  simplicité  de  ses  vêteiîients,  à  diminuer 
l'éclat  de  sa  beauté  :  il  attaclie  à  ses  pieds  des  brode- 
quins gaulois,  formés  de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage  ; 
il  cache  son  cilice  sous  la  tunique  d'un  chasseur  ;  il  jette 
sur  ses  épaules  la  dépouille  d'une  biche  blanche  :  un 
pâtre  cruel  avait  renversé  d'un  coup  de  fronde  cette  reine 
des  bois,  lorsqu'elle  buvait  avec  son  faon,  au  bord  de 
l'Achélotis.  Eudore  prend  dans  sa  main  gauche  deux  ja- 
velots de  frêne  ;  il  suspend  à  sa  main  droite  une  de  ces 
couronnes  de  grains  de  corail  dont  les  vierges  martyres 
ornaient  leurs  cheveux  en  allant  à  la  mort  :  couronnes 
innocentes,  vous  serviez  ensuite  à  compter  le  nombre 
des  prières  que  les  cœurs  simples  répétaient  au  Seigneur  ! 
Armé  contre  les  bétes  des  forêts  et  contre  les  attaques  des 
esprits  des  ténèbres,  Eudore  descend  du  haut  des  rochers 
comme  un  soldat  chrétien  de  la  légion  thébaine  qui 
rentre  au  camp  après  les  veilles  de  la  nuit.  Il  franchit 
les  eaux  d'un  torrent,  et  vient  se  joindre  à  la  petite 
troupe  qui  l'attendait  au  bas  du  verger.  11  porte  à  ses  lè- 
vres le  bord  du  manteau  de  Cyrille  ;  il  regoit  la  bénédic- 
tion paternelle,  et  s'incline,  en  baissant  les  yeux,  devant 
Démodocuset  Gymodocée.  Toutes  les  roses  du  matin  se  ré- 
pandirent sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Bientôt  Séphora 
et  ses  trois  filles  sortirent  modestement  du  gynécée.  Alors 
l'évoque  de  Lacédémone  s'adressanl  au  fils  de  Laslhônès  : 
—  Eudore,  dit-il,  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité  de  la 
Grèce  chrétienne.  Qui  n'a  point  entendu  parler  de  vos 
malheurs  et  de  votre  repentir?  Je  suis  persuadé  que  vos 
hôtes  de  Mcssénie  n'écouteront  point  eux-mômes  sans  in- 
térêt le  récit  de  vos  aventures. 
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—  Sage  vieillard,  dont  l'habit  annonce  un  pasteur  des 
hommes,  s'écria  Démodocus,  tu  ne  prononces  pas  une  pa- 
role''qu'elle  ne  soit  dictée  par  Minerve.  Il  est  vrai,  comme 
mon  aïeul  le  divin  Homère,  je  passerais  volontiers  cinq 
et  môme  six  années  à  faire  ou  à  écouter  des  récits.  Y  a- 
t-il  rien  de  plus  agréable  que  les  paroles  d'un  homme  qui 
a  beaucoup  voyagé  et  qui,  assis  à  la  table  de  son  hôte, 
tandis  que  la  pluie  et  les  vents  murmurent  au  dehors,  ra- 
conte, à  l'abri  de  tout  danger,  les  traverses  de  sa  vie  ? 
J'aime  à  sentir  mes  yeux  mouillés  de  pleurs  en  vidant  la 
coupe  d'Hercule;  les  libations  mêlées  de  larmes  sont  plus 
sacrées  ;  la  peinture  des  maux  dont  Jupiter  accable  les 
enfants  de  la  terre  tempère  la  folle  ivresse  des  festins  et 
nous  fait  souvenir  des  dieux.  Et  toi-mèine,  cher  Eudore, 
tu  trouveras  quelque  plaisir  à  te  rappeler  les  tempêtes 
que  tu  supportas  avec  courage  :  le  nautonnier,  revenu 
aux  champs  de  ses  pères,  contemple  avec  un  charme  se- 
cret son  gouvernail  et  ses  rames,  suspendus  pondant  l'hi- 
ver au  tranquille  foyer  du  laboureur. 

Le  Ladon  et  l'Alphée,  en  se  réunissant  au-dessous  du 
verger,  embrassaient  une  île  qui  semblait  naître  du  ma- 
.  riage  de  leurs  eaux  :  elle  était  plantée  de  ces  vieux  ar- 
bres que  les  peuples  de  l'Arcadie  regardaient  comme 
leurs  aïeux.  C'était  là  qu'Alcimédon  coupait  autrefois  le 
bois  de  hêtre  dont  il  faisait  de  si  belles  tasses  aux  ber- 
gers ;  c'était  là  qu'on  montrait  aussi  la  fontaine  Aréthuse 
et  le  laurier  qui  retenait  Daphné  sous  son  écorce.  Ou  ré- 
solut de  passer  dans  cette  île  solitaire,  afin  qu'Eudore  ne 
fût  point  interrompu  dans  le  récit  de  ses  aventures.  Le^ 
serviteurs  de  Laslhénès  détachent  aussitôt  des  rives  de 
l'Alphée  une  longue  nacelle,  formée  du  seul  tronc  d'un 
pin  ;  la  famille  et  les  étrangers  s'abandonnent  au  cours 
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du  fleuve.  Démodocus,  remarquant  l'adresse  de  ces  con-' 
ducteurs,  disait  avec  un  sentiment  de  tristesse  : 

—  Arcadiens,  qu'est  devenu  le  temps  où  les  Atrides 
étaient  obligés  de  vous  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à 
Troie,  et  où  vous  preniez  la  rame  d'Ulysse  pour  le  van  de 
la  blonde  Gérés  ?  Aujourd'hui  vous  vous  livrez  sans  pâlir 
aux  fureurs  de  la  mer  immense.  Hélas  !  le  flls  de  Saturne 
vent  que  le  danger  charme  les  mortels,  et  qu'ils  l'em- 
brassent comme  une  idole  ! 

On  touche  bientôt  à  la  pointe  orientale  de  l'île,  où  s'é- 
levaient deux  autels  à  demi  ruinés  :  l'un,  sur  le  rivage 
de  l'Alphée,  était  consacré  à  la  Tempête  ;  l'autre,  au  bord 
du  Ladon,  était  dédié  à  la  Tranquillité.  La  fontaine  Aré- 
Ihuse  sortait  de  terre  entre  ces  deux  autels,  et  s'écoulait 
aussitôt  dans  le  fleuve  amoureux  d'elle.  La  troupe,  im- 
patiente d'entendre  le  récit  d'Eudore,  s'arrête  dans  ce 
lieu,  et  s'assied  sous  des  peupliers  dont  le  soleil  levant 
dorait  la  cime.  Après  avoir  demandé  le  secours  du  ciel, 
le  jeune  chrétien  parla  de  la  sorte  : 

—  Je  suis  obligé,  seigneurs,  de  vous  entretenir  un  mo- 
ment de  ma  naissance,  parce  que  cette  naissance  est  la 
première  origine  de  mes  malheurs.  Je  descends,  par  ma 
mère,  de  cette  pieuse  femme  de  Mégare  qui  enterra  les  os 
de  Phocion  sous  son  foyer  en  disant  :  «  Cher  foyer,  garde 
fidèlement  les  restes  d'un  homme  de  bien.  » 

»  J'eus  pour  ancêtre  paternel  Philopœmen.  Vous  savez 
qu'il  osa  seul  s'opposer  aux  Romains  quand  ce  peuple 
libre  ravit  la  liberté  à  la  Grèce.  Mon  aïeul  succomba  dans 
sa  noble  entreprise;  mais  qu'imporlenfla  mort  et  les  re- 
vers, si  notre  nom,  prononcé  dans  la  postérité,  va  faire 
battiâ  un  cœur  généreux  deux  mille  ans  après  notre 
Tieî 
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»  Notre  patrie  expirante,  pour  ne  point  démentir  son  in- 
gratitude, fit  boire  du  poison  au  dernier  de  ses  grands 
hommes.  Le  jeune  Polybe  »,  au  milieu  d'une  pompe  at- 
tendrissante, transporta  de  Messène  à  Mégalopolis  la  dé- 
pouille de  Philopœmen.  On  eût  dit  que  l'urne,  chargée  de 
couronnes  et  couverte  de  bandelettes,  renfermait  les 
cendres  de  la  Grèce  entière.  Depuis  ce  moment,  notre 
terre  natale,  comme  ua  sol  épuisé,  cessa  de  porter  des 
citoyens  magnanimes.  Elle  a  conservé  son  beau  nom; 
mais  elle  ressemble  à  cette  statue  de  Thémistocle,  dont 
les  Athéniens  de  nos  jours  ont  coupé  la  tète  pour  la 
remplacer  par  la  tôte  d'un  esclave. 

»  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au  fond 
de  sa  tombe  :  quelques  années  après  sa  mort,  il  fut  ac- 
cusé d'avoir  été  l'ennemi  de  Rome,  et  poursuivi  crimi- 
nellement devant  le  proconsul  Mummius,  destructeur  de 
Gorinthe.  Polybe,  protégé  par  Scipion  Nasica,  parviot  à 
sauver  de  la  proscription  les  statues  de  Philopœmen; 
mais  celte  délation  sacrilège  réveilla  la.  jalousie  des  Ro- 
mains contre  le  sang  du  dernier  des  Grecs  :  ils  exigèrent 
qu'à  l'avenir  le  fils  aîné  de  ma  famille  fût  envoyé  à  Rome, 
dès  qu'il  aurait  atteint  l'âge  de  seize  ans,  pour  y  servir 
d'otage  entre  les  mains  du  sénat. 

»  Accablée  sous  le  poids  du  malheur  et  toujours  privée 
de  son  chef,  ma  famille  abandonna  Mégalopolis,  et  se  re- 
tira tantôt  au  milieu  de  ces  montagnes,  tantôt  dans  un 
autre  héritage  que  nous  possédons  au  pied  du  Taygète, 
le  long  du  golfe  de  Messénie.  Paul,  le  sublime  apôtre  des 
gentils,  apportabientôt  à  Gorinthe  le  remède  contre  toutes 
les  douleurs.  Lorsque  le  christianisme  éclata  dans  l'empire 

i,  G'Mtl'histohM 
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romain,  tout  était  plein  d'esclaves  ou  de  princes  abattus  . 
le  monde  entier  demandait  des  consolations  ou  des  espé- 
rances. 

•D  Disposé  à  la  sagesse  par  les  leçons  de  l'adversité  et  par 
la  simplicité  des  mœurs  arcadiennes,  ma  famille  fut  la 
première  dans  la  Grèce  à  embrasser  la  loi  de  Jésus-Christ. 

»  Soumis  à  ce  joug  divin,  je  passai  les  jours  de  mon  en- 
fance au  bord  de  l'Alphée  et  parmi  les  bois  du  Taygéte 
La  religion,  tenant  mon  âme  à  l'ombre  de  ses  ailes,  l'em- 
pêchait, comme  une  fleur  délicate,  de  s'épanouir  trop  tôt  ; 
et,  prolongeant  l'ignorance  de  mes  jeunes  années,  elle 
semblait  ajouter  de  l'innocence  à  l'innocence  même. 

»  Le  moment  de  mon  exil  arriva.  J'étais  l'aîné  de  ma 
famille,  et  j'avais  atteint  ma  seizième  année  :  nous  habi- 
tions alors  nos  champs  de  la  Messénie.  Mon  père,  dont 
j'allais  prendre  la  place,  avait  obtenu,  par  une  faveur 
particulière,  la  permission  de  revenir  en  Grèce  avant 
mon  départ  :  il  me  donna  sa  bénédiction  et  ses  conseils. 
Ma  mère  me  conduisit  au  port  de  Phères,  et  m'accompa- 
gna jusqu'au  vaisseau.  Tandis  qu'on  déployait  la  voile, 
elle  levait  les  mains  au  ciel,  en  offrant  à  Dieu  son  sacri- 
fice. Son  cœur  se  brisait  à  la  pensée  de  ces  mers  orageu- 
ses et  de  ce  monde  plus  orageux  encore  que  j'allais 
traverser,  navigateur  sans  expérience.  Déjà  le  navire  s'a- 
vançait dans  la  haute  mer,  et  Séphora  restait  encoi-e  avec 
moi,  afin  d'encourager  ma  jeunesse,  comme  la  colombe 
apprend  à  voler  à  son  petit  lorsqu'il  sort  pour  la  pre- 
mière fois  du  nid  mat'^-nel.  Mais  il  lui  fallut  me  quitter; 
elle  descendit  dans  l'esquif  qui  l'attendait,  attaché  au 
flanc  de  notre  trirème.  Longtemps  elle  me  fit  des  si- 
gnes du  bord  de  la  barque  qui  la  reportait  au  rivage  :  je 
poussais  des  cris  douloureux  ;  et,  quand  il  me  devint  im- 
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possible  de  distinguer  celte  tendre  môre,  mes  yeux  cher- 
chaient encore  à  découvrir  le  toit  où  j'avais  été  nourri  et 
la  cime  des  arbres  de  l'héritage  paternel. 

»  Notre  navigation  fut  longue  :  à  peine  avions-nous 
passé  l'île  de  Théganuse,  qu'un  vent  impétueux  du  cou- 
chant nous  obligea  de  fuir  dans  les  régions  de  l'aurore 
jusqu'à  l'entrée  de  l'IIellespont.  Après  sept  jours  d'une 
tempête  qui  nous  déroba  la  vue  de  toutes  les  terres,  nous 
fûmes  trop  heureux  de  nous  réfugier  dans  l'embouchure 
du  Simoïs,  à  l'abri  du  tombeau  d'Achille.  Quand  la  tem- 
pête fut  calmée,  nous  voulûmes  remonter  à  l'occident  ; 
mais  le  constant  zéphyr,  que  le  Bélier  céleste  amène  des 
bords  de  l'Hespérie,  repoussa  longtemps  nos  voiles:  nous 
fûmes  jetés  tantôt  sur  les  côtes  de  l'Éolide,  tantôt  dans 
les  parages  de  la  Thrace  et  de  la  Thessalie.  Nous  parcou- 
rûmes cet  archipel  de  la  Grèce,  où  l'aménité  des  rivages, 
l'éclat  de  la  lumière,  la  douceur  et  les  parfums  de  Tair, 
le  disputent  au  charme  des  noms  et  des  souvenirs.  Nous 
vîmes  tous  ces  promontoires  marqués  par  des  temples  ou 
des  tombeaux.  Nous  touchâmes  à  diiïérents  ports;  nous 
admirâmes  ces  cités,  dont  quelques-unes  portent  le  nom 
d'une  fleur  brillante,  comme  la  rose,  la  violette,  l'hyacin- 
the, et  qui,  chargées  de  leurs  peuples  ainsi  que  d'une  se- 
mence féconde,  s'épanouissent  au  bord  de  la  mer,  sous 
les  rayons  du  soleil.  Quoique  à  peine  sorti  de  l'enfance, 
mon  imagination  était  vive  et  mon  cœur  déjà  suscepti- 
ble d'émotions  profondes.  Il  y  avait  sur  notre  vaisseau  un 
Grec  enthousiaste  de  sa  patrie,  comme  tous  les  Grecs.  Il 
me  nommait  les  lieux  que  je  voyais  : 

«—Orphée  entraîna  les  chênes  de  celte  forêt  au  son  de 
sa  lyre  ;  cette  montagne  dont  l'ombre  s'étend  si  loin,  avait 
dû  servir  de  statue  à  Alexandre;  celte  autre  montagne  est 
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roiyrape,  et  son  vallon,  le  vallon  de  Tempe.  Voilà  Délos, 
qui  fut  flottante  au  milieu  des  eaux  ;  voilà  Naxos,  où 
Ariadne  fut  abandonnée.;Gécrops  descendit  sur  cette  rive; 
Platon  enseigna  sur  la  pointe  de  ce  cap;  Démosthène  ha- 
rangua ces  vagues  ;  Phryné  se  baignait  dans  ces  flots 
lorsqu'on  la  prit  pour  Vénus.  Et  cette  patrie  des  dieux, 
des  arts  et  de  la  beauté,  s'écriait  l'Athénien  en  versant 
des  pleurs  de  rage,  est  en  proie  aux  barbares  !  » 

»  Son  Ji'-sespoir  redoubla  lorsque  nous  traversâmes  le 
golfe  de  Mégare.  Devant  nous  était  Égine  ;  à  droite,  le  Py- 
rée;  à  gauche,  Corinthe.  Ces  villes,  jadis  si  florissantes, 
n'offraient  que  des  monceaux  de  ruines.  Les  matelots 
même  parurent  touchés  de  ce  spectacle.  La  foule  accourue 
sur  le  pont  gardait  le  silence  :  chacun  tenait  ses  regards 
attachés  à  ces  débris  ;  chacun  en  tirait  peut-être  secrète- 
ment une  consolation  dans  ses  maux,  eu  songeant  com- 
bien nos  propres  douleurs  sont  peu  de  chose,  comparées 
à  ces  calamités  qui  frappent  des  nations  entières,  et  qui 
avaient  étendu  sous  nos  yeux  les  cadavres  de  ces  cités. 

»  Cette  leçon  semblait  au-dessus  de  ma  raison  naissante: 
cependant,  je  l'entendis;  mais  d'autres  jeunes  gens  qui  se 
trouvaient  avec  moi  sur  le  vaisseau  y  furent  insensibles. 
D'où  venait  cette  différence  ?  de  nos  religions  :  ils  étaient 
païens,  j'étais  chrétien.  Le  paganisme,  qui  développe  les 
passions  avant  l'âge,  retarde  les  progrès  de  la  raison  ;  le 
christianisme,  qui  prolonge  au  contraire  l'enfance  du 
cœur,  hâte  la  virilité  de  l'esprit.  Dès  les  premiers  jours 
de  la  vie,  il  nous  entretient  do  pensées  graves  :  il  respecte, 
jusque  dans  les  langes,  la  dignité  de  l'homme  ;  il  nous 
traite,  même  au  berceau,  comme  des  ôlres  sérieux  et  su- 
blimes, puisqu'il  reconnaît  un  ange  dans  l'enfant  que  la 
Qiére  porte  encore  à  sa  mamelle.  Mes  jeunes  compagnons 
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n'avaient  entendu  parler  que  des  métamorphoses  de 
Jupiter,  et  ils  ne  comprirent  rien  aux  débris  «qu'ils 
avaient  sous  les  yeux  ;  moi  je  m'étais  déjà  assis  avec  le 
prophète  sur  les  ruines  des  villes  désolées,  et  Babylone 
m'enseignait  Corinthe. 

»  Je  dois  marquer  ici  une  séduction  qui  fut  mon  premier 
pas  vers  l'abîme  ;  et,  comme  il  arrive  presque  toujours,  le 
piège  où  je  me  trouvai  pris  n'avait  rien  en  apparence  que 
de  très-innocent.  Tandis  que  nous  méditions  sur  les  révo- 
lutions des  empires,  nous  vîmes  tout  à  coup  sortir  une 
théorie  du  milieu  de  ces  débris.  0  riant  géniede  la  Grèce, 
qu'aucun  malheur  ne  peut  étouffer,  ni  peut-être  aucune 
leçon  instruire!  C'était  une  députation  des  Athéniens  aux 
fôles  de  Délos.  Le  vaisseau  déliaque,  couvert  de  fleurs  et 
de  bandelettes,  était  orné  des  statues  des  dieux  ;  les  voiles 
blanches,  teintes  de  pourpre  par  les  rayons  de  l'aurore, 
s'enflaient  aux  haleines  des  zéphyrs,  et  les  rames  dorées  v' 
fendaient  le  cristal  des  mers.  Des  théores  penchés  sur  les 
flots  répandaient  des  parfums  et  des  libations;  des  vierges 
exécutaient  sur  la  i)roue  du  vaisseau  la  danse  des  malheurs 
de  Latone,  tandis  que  des  adolescents  chantaient  en  chœur 
les  vers  de  Pindare  et  de  Simonide.  Mon  imagination  fut 
enchantée  par  ce  spectacle,  qui  fuyait  comme  un  nuage 
du  matin  ou  comme  le  char  d'une  divinité  sur  les  ailes 
des  vents.  Ce  fut  ainsi  que,  pour  la  première  foisj'assis- 
tai  à  une  cérémonie  païenne  sans  horreur. 

»  Enfin,  nous  revîmes  les  montagnes  du  Pôloponèse  et  je 
saluai  de  loin  ma  terre  natale.  Les  côtes  de  l'Italie  ne  tar- 
dèrent pas  à  s'élever  du  sein  des  flots.  De  nouvelles  émo- 
tions m'attendaient  à  Brindes.  En  mettant  le  pied  sur  cetta 
terre  d'où  partent  les  décrets  qui  gouvernent  le  monde, 
je  fus  frappé  d'un  air  de  grandeur  qui  m'était  jusqu'alors 
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inconnu.  Aux  élégants  édidces  de  la  Grèce  succédaient 
des  monuments  plus  vastes,  marqués  de  l'empreinte  d'un 
autre  génie.  Ma  surprise  allait  croissant  à  mesure  que  je 
m'avançais  sur  la  voie  Appienne.  Ce  chemin,  pavé  de  lar- 
ges quartiers  de  roche,  semble  être  fait  pour  résister  au 
passage  du  genre  humain  :  à  travers  les  monts  de  l'Apulie, 
le  long  du  golfe  de  Naples,  au  milieu  des  paysages  d'Anxur, 
d'Albeet  de  la  campagne  romaine,  il  présente  une  avenue 
de  plus  de  trois  cents  milles  de  longueur,  bordée  de  tem- 
ples, de  palais  et  de  tombeaux,  et  vient  se  terminer  à  la 
ville  éternelle,  métropole  de  l'univers,  et  digne  de  l'être. 
A  la  vue  de  tant  de  prodiges,  je  tombai  dans  une  sorte 
d'ivresse'  que  je  n'avais  pu  ni  prévoir  ni  soupçonner. 

»  Ce  fut  en  vain  que  les  amis  de  mon  père,  auxquels 
j'étais  recommandé,  voulurent  d'abord  m'arracher  à  mon 
enchantement.  J'errais  sans  cesse  du  Forum  au  Capitole, 
du  quartier  des  Carènes  au  Ghamp-de-Mars  ;  je  courais  au 
théâtre  de  Germanicus ,  au  môle  d'Adrien,  au  cirque  de 
Néron,  au  Panthéon  d'Agrippa  ;  et,  pendant  ces  courses 
d'une  curiosité  dangereuse,  l'humble  église  des  chrétiens 
était  oubliée. 

»Je  ne  pouvais  me  lasser  de  voir  le  mouvement  d'un  peuple 
composé  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  la  marche  de 
ces  troupes  romaines,  gauloises,  germaniques,  grecques, 
africaines,  chacune  différemment  armée  et  vêtue.  Un  vieux 
Sabin  passait,  avec  ses  sandales  d'écorce  de  bouleau,  au- 
près d'un  sénateur  couvert  de  pourpre;  la  litière  d'un 
consulaire  était  arrêtée  par  le  char  d'une  courtisane  ;  les 
grands  b(cufs  du  Clitumnc  traînaient  au  Forum  l'antique 
chariot  du  Volsque  ;  l'équipaijie  de  chasse  d'un  chevalier 
romain  embarrassait  la  voie  Sacrée  ;  des  prêtres  couraient 
encenser  leurs  dieux,  et  des  rhéteurs  ouvrir  leurs  écoles. 
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»  Que  de  fois  j'ai  yisilé  ces  thermes  ornés  de  bibliothè- 
ques, ces  palais,  les  uns  déjà  croulants,  les  autres  à 
moitié  démolis  pour  servir  à  construire  d'autres  édifices! 
La  grandeur  de  l'horizon  romaiu  se  mariant  aux  grandes 
lignes  de  l'architecture  romaine;  ces  aqueducs  qui,  comme 
des  rayons  aboutissant  à  un  même  centre,  amènent  les 
eaux  au  peuple-roi  sur  des  arcs  de  triomphe  ;  le  bruit  sans 
fin  des  fontaines  ;  ces  innombrables  statues  qui  ressem- 
blent à  un  peuple  immobile  au  milieu  d'un  peuple  agité; 
ces  monuments  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays;  ces 
travaux  des  rois,  des  consuls,  des  Césars;  ces  obélisques 
ravis  à  l'Egypte,  ces  tombeaux  enlevés  à  la  Grèce  ;  je  ne 
sais  quelle  beauté  dans  la  lumière,  les  vapeurs  et  le  dessin 
des  montagnes;  la  rudesse  même  du  cours  du  Tibre;  les 
troupeaux  des  cavales  demi-sauvages  qui  viennent  s'abreu- 
ver dans  ses  eaux;  cette  campagne  que  le  citoyen  de 
Rome  dédaigne  maintenant  de  cultiver,  se  réservant  à  dé- 
clarer chaque  année  aux  nations  esclaves  quelle  partie  de 
la  terre  aura  l'honneur  de  le  nourrir  :  que  vous  dirai-je 
enfin?  tout  porte  à  Rome  l'empreinte  de  la  domination  et 
de  la  diurée  :  j'ai  vu  la  carte  de  la  ville  éternelle  tracée  sur 
des  rochers  de  marbre  au  Capitole,  afin  que  son  image 
même  ne  pût  s'effacor. 

»  Oh!  qu'elle  a  bien  connu  le  cœur  humain,  cette  reli- 
gion qui  cherche  à  nous  maintenir  dans  la  paix,  et  qui 
sait  donner  des  bornes  à  notre  curiosité  comme  à  nos 
affections  sur  la  terre!  Cette  vivacité  d'imagination,  à  la- 
quelle je  m'abandonnai  d'abord,  fut  la  première  cause  de 
ma  perte.  Quand,  enfin,  je  rentrai  dans  le  cours  ordinaire  de 
mes  occupations,  je  sentis  que  j'avais  perdu  le  goût  des 
choses  graves,  et  j'enviai  le  sort  des  jeunes  païens,  qui  pou- 
vaient se  livrer  sans  remords  à  tous  les  plaisirs  de  leur  âge. 
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*  Le  rhéteur  Eumène  tenait  à  Rome  une  chaire  d'éloqence 
qu'il  a  transportée  depuis  dans  les  Gaules.  Il  avait  étudié 
dans  son  enfance  sous>  le  fils  du  célèbre  disciple  deQuin- 
tilien  ;  et  toutce  qu'il  y  avait  de  jeunes  gens  illustres  fré- 
quentait alors  son  école.  Je  suivis  les  leçons  de  ce  maître 
habile,  et  je  ne  tardai  cas  à  former  des  liaisons  avec  les 
compagnons  de  mes  études.  Trois  d'entre  eux  surtout 
s'attachèrent  à  moi  par  une  agréable  et  sincère  amitié  : 
Augustin,  Jérôme,  et  le  prince  Constantin,  fils  du  césar 
Constance. 

»  Jérôme,issu  d'une  noble  famille  pannonienne,annonça 
de  bonne  heure  les  plus  beaux  talents,  mais  les  passions 
les  plus  vives.  Son  imagination  impétueuse  ne  lui  laissait 
pas  un  moment  de  repos.  Il  passait  des  excès  de  l'étude 
à  ceux  des  plaisirs  avec  une  facilité  inconcevable.  Iras- 
cible, inquiet,  pardonnant  difficilement  une  offense,  d'un 
génie  barbare  ou  sublime,  il  semble  destiné  à  devenir 
l'exemple  des  plus  grands  désordres  ou  le  modèle  des 
plus  austères  vertus  :  il  faut  à  cette  âme  ardente  Rome  ou 
le  désert. 

»  Un  hameau  du  proconsulat  de  Garthage  fut  le  berceau 
de  mon  second  ami.  Augustin  est  le  plus  aimable  des 
hommes.  Son  caractère,  aussi  passionné  que  celui  de  Jé- 
rôme, a  toutefois  une  douceur  charmante,  parce  qu'il  est 
tempéré  par  un  penchant  naturel  à  la  contemplation  :  on 
pourrait  cependant  reprocher  au  jeune  Augustin  l'abus  de 
l'esprit  ;  l'extrême  tendresse  de  son  âme  le  jette  aussi 
quelquefois  dans  l'exaltation.  Une  foule  de  mots  heureux, 
de  sentiments  profonds,  revêtus  d'images  brillantes,  lui 
échappent  sans  cesse.  Né  sous  le  soleil  africain,  il  a  trouvé 
dans  les  femmes,  ainsi  que  Jérôme,  l'écueil  de  ses  vertus 
et  la  source  de  ses  erreurs  Sensible  jusqu'à  l'excès  au 
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charme  de  l'éloquence,  il  n'attend  peut-être  qu'un  orateur 
inspiré  Rour  s'attacher  à  la  vraie  religion  :  si  jamais  Au- 
gustin entre  dans  le  sein  de  l'Église,  ce  sera  le  Platon  des 
chrétiens. 

y>  Constantin,  fils  d'un  césar  illustre,  annonce  lui-même 
toutes  les  qualités  d'un  grand  homme.  Avec  la  force  de 
rame  il  a  de  ces  beaux  dehors  si  utiles  aux  princes  et 
qui  rehaussent  l'éclat  des  belles  actions.  Hélène,  sa  mère, 
eut  le  bonheur  de  naître  sous  la  loi  de  Jésus-Christ  ;  et 
Constantin,  à  l'exemple  de  son  père,  montre  un  penchant 
secret  vers  cette  loi  divine.  A  travers  une  extrême  dou- 
ceur, on  voit  percer  chez  lui  un  caractère  héroïque  et  je 
ne  sais  quoi  de  merveilleux  que  le  ciel  imprime  aux 
hommes  pour  changer  la  face  du  monde.  Heureux  s'il  ne 
se  laisse  pas  emporter  à  ces  éclats  de  colère,  si  terribles 
dans  les  caractères  habituellement  modérés!  Ah!  combien 
les  princes  sont  à  plaindre,  d'être  si  promptement  obéis  ! 
Combien  il  faut  avoir  pour  eux  de  l'indulgence!  Songeons 
toujours  que  nous  voyons  l'effet  de  leurs  premiers  mou- 
vements, et  que  Dieu,  pour  leur  apprendre  à  veiller  sur 
leurs  passions,  ne  leur  laisse  pas  un  moment  entre  la  pen- 
sée et  l'exécution  d'un  dessein  coupable. 

»  Tels  furent  les  trois  amie  avec  lesquels  je  passais  mes 
jours  à  Rome.  Constantin  était,  ainsi  que  moi,  une  espèce 
d'otage  entre  les  mains  de  Dioclétien.  Cette  conformité 
de  position,  encore  plus  que  celle  de  l'ûge, décida  du  pen- 
chant du  jeune  prince  en  ma  faveur  :  rien  ne  prépare  deux 
fîmes  à  l'amitié  comme  la  ressemblance  des  destinées,sur- 
fout  quand  ces  destinées  ne  sont  pas  heureuses.  Constan- 
tin voulut  devenir  l'instrument  de  ma  fortune  et  il  m'in- 
troduisit a  la  cour. 

»  Lorsque  j'arrivai  à  Rome,  le  pouvoir,  tombé  aux  mains 
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de Dioclélien, était  paitagô  comme  nous  le  voyons  aujour- 
d'hui :  l'empereur  s'était  associé  Maximien,  sous  le  titre 
d'Auguste,  et  Galérius  et  Constance,  sous  celui  de  César. 
Le  monde  ainsi  divisé  entre  quatre  chefs  ne  reconnaissait 
pourtant  qu'un  maître. 

»  C'est  ici,seigneurs,  que  je  dois  vous  peindre  cette  cour, 
dont  vous  avez  le  bonheur  de  vivre  éloignés.  Puissiez- 
vous  n'entendre  jamais  gronder  ses  orages  I  Puissent  vos 
jours  inconnus  couler  obscurément  comme  ces  fleuves  au 
fond  de  cette  vallée!  Mais,  hélas!  une  vie  cachée  ne  nous 
sauvepas  toujours  de  la  puissance  des  princes  1  Le  tourbil- 
lon qui  déracine  le  rocher  enlève  aussi  le  grain  de  sablej; 
souvent  un  roi  avec  son  sceptre  meurtrit  une  tête  igno- 
rée. Puisque  rien  ne  peut  mettre  à  l'abri  des  coups  qui 
descendent  du  trône,  il  est  utile  et  sage  de  connaître  la 
main  par  laquelle  nous  pouvons  être  frappés. 

»  Dioclétien,  qui  s'appelait  autrefois  Dioclôs ,  reçut  le 
jour  à  Diocléa,  petite  ville  de  Dalmatie.  Dans  sa  jeunesse,  il 
porta  les  armes  sous  Probus,  et  devint  un  général  habile. 
Il  occupa  sous  Caiin  et  xNuraérien  la  place  importante  de 
comte  des  domestici^  et  il  fut  lui-même  successeur  de  Nu- 
mérien,  dont  il  avait  vengé  la  mon. 

«Aussitôt  que  les  légions  d'Orient  eurent  élevé  Dioclétien 
à  l'empire,  il  marcha  contœ  Carinus,  frère  de  Numérien, 
qui  régnait  en  Occident:  il  remporta  sur  lui  une  victoire, 
et  par  celte  victoire  il  resta  seul  maître  du  monde. 

»  Dioclétien  ad'éminentes  qualités.  Son  esprit  est  vaste, 
puissant,  hardi  ;  mais  son  caractère,  trop  souvent  faible, 
ne  soutient  pas  le  poids  de  son  génie  :  tout  ce  qu'il  fait 
de  grand  et  de  petit  découle  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces 
deux  sources.  Ainsi,  l'on  remarijue  dans  sa  vie  les  actions 
les  plus  opposées:  tantôt  o'e:~l  un  prince  plein  de  fermeté, 
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de  lumière  et  de  courage,  qui  brave  la  mort,  qui  connaît 
la  dignité  de  son  rang,  qui  force  Galérius  à  suivre  à  pied 
le  char  impérial,  comme  le  dernier  des  soldats;  tantôt 
c'est  un  homme  timide,  qui  tremble  devant  ce  môme  Ga- 
lérius, qui  flotte  irrésolu  entre  mille  projets,  qui  s'aban- 
donne aux  superstitions  les  plus  déplorables,  et  qui  ne  se 
soustrait  aux  frayeurs  du  tombeau  qu'en  se  faisant  donner 
les  titres  impies  de  Dieu  et  d'Éternité,  Réglé  dans  ses 
mœurs,  patient  dans  ses  entreprises,  sans  plaisirs  et  sans 
illusions,  ne  croyant  point  aux  vertus,  n'admettant  rien  de 
la  reconnaissance,  on  verra  peut-être  ce  chef  de  l'empire 
se  dépouiller  un  jour  de  la  pourpre,  par  mépris  pour  les 
hommes  et  afin  d'apprendre  à  la  terre  qu'il  était  aussi  fa- 
cile à  Dioclétien  de  descendre  du  trône  que  d'y  monter. 

»  Soit  faiblesse,  soit  nécessité,  soit  calcul,  Dioclétien  a 
voulu  partager  sa  puissance  avec  Maximien  ,  Constance 
et  Galéiius.  Pour  une  politique  dont  il  se  repentira  peut- 
être,  il  a  pris  soin  que  ces  princes  fussent  inférieurs  à  lui 
et  qu'ils  servissent  seulement  à  rehausser  son  mérite. 
Constance  seul  lui  donnait  quelque  ombrage,  à  cause  de 
ses  vertus.  Il  l'a  relégué  loin  de  la  cour  au  fond  des  Gaules, 
et  il  a  gardé  près  de  lui  Galérius.  Je  ne  vous  parlerai  point 
de  Maximien-Auguste,  guerrier  assez  brave,  mais  prince 
ignorant  et  grossier,  qui  n'a  aucune  influence  à  la  cour. 
Je  passe  à  Galérius. 

»  Né  dans  les  huttes  des  Daces,  ce  gardeur  de  troupeiux 
a  nourri  dès  sa  jeunesse,  sous  la  ceinture  du  chevrier,  une 
ambition  effrénée.  Tel  est  le  malheur  d'un  État  où  les  lois 
n'ont  point  fixé  la  succession  au  pouvoir  :  tous  les  cœurs 
sont  enflés  dos  plus  vastes  désirs;  il  n'est  personne  qui  ne 
puisse  prétendre  à  l'empire;  et,  comme  l'ambition  ne 
suppose  pas  toujours  le  talent,  pour  un  homme  de  génie 
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qui  s'élève  vous  avez  vingt  tyrans  médiocres  qui  fatiguent 
le  monde. 

»  Galérius  semble  porter  sur  son  front  la  marque  ou 
plutôt  la  flétrissure  de  ses  vices  :  c'est  une  espèce  de  géant 
dont  la  voix  est  effrayante  et  le  regard  horrible.  Les  pâles 
descendants  des  Romains  croient  se  venger  des  frayeurs 
que  leur  inspire  ce  César  en  lui  donnant  le  surnom  d'Ar- 
mentarius.  Comme  un  homme  qui  fut  affamé  la  moitié  de 
sa  vie ,  Galérius  passe  les  jours  à  table,  et  prolonge  dans 
les  ténèbres  de  la  nuit  de  basses  et  crapuleuses  orgies. 
Au  milieu  de  ces  saturnales  de  la  grandeur,  il  fait  tous  ses 
efforts  pour  déguiser  sa  première  nudité  sous  l'effronterie 
de  son  luxe  ;  mais  plus  il  s'enveloppe  dans  les  replis  de  la 
robe  de  César,  plus  on  aperçoit  le  sayon  du  berger. 

»  Outre  la  soif  insatiable  du  pouvoir  et  l'esprit  de  cruauté 
et  de  violence,  Galérius  apporte  encore  à  la  cour  une  autre 
disposition  bien  propre  à  troubler  l'empire:  c'est  une  fu- 
reur aveugle  contre  les  chrétiens.  La  mère  de  ce  César, 
paysanne  grossière  et  superstitieuse,  offrait  souvent  dans 
son  hameau  des  sacrifices  aux  divinités  des  montagnes. 
Indignée 'que  les  disciples  de  l'Évangile  refusassent  de 
partager  son  idolâtrie,  elle  avait  inspiré  à  son  fils  l'aver- 
sion qu'elle  sentait  pour  les  lldèles.  Galérius  a  déjà  poussé 
le  faible  et  barbare  Maximien  à  persécuter  l'Église;  mais 
il  n'a  pu  vaincre  encore  la  sage  modération  de  l'empereur. 
Diocléiien  nous  estime  au  fond  de  l'âme;  il  sait  que  nous 
conipofons  aujourd'hui  la  meilleure  partie  des  soldats  de 
son  armée;  il  compte  sur  notre  parole  quand  nous  l'avons 
une  fois  donnée;  il  nous  a  même  rapprochés  de  sa  per- 
sonne :  Dorothée,  premier  officier  de  son  palais,  estun  chré- 
tien remarquable  par  ses  vertus.  Vous  verrez  bientôt  que 
l'impératrice  Prisca  et  sa  fille,  la  princesse  Valérie,  ont 
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embrassé  secrètement  la  loi  du  Sauveur.  Reconnaissants 
des  bontés  de  Dioclétien,  et  vivement  touchés  de  la  con- 
fiance qu'il  leur  accorde,  les  fidèles  forment  autour  de  lui 
une  barrière  presque  insurmontable.  Galérius  le  sait,  et  sa 
rage  en  est  plus  animée;  car  il  voit  que  pour  atteindre  à 
l'empereur,  dont  l'ingrat  envie  peut-être  la  puissance, 
il  faut  perdre  auparavant  les  adorateurs  du  vrai  Dieu. 

»  Tels  sont  les  deux  princes  qui,  comme  les  génies  du 
bien  et  du  mal,  répandent  la  prospérité  ou  la  désolation 
dans  l'empire,  selon  que  l'un  ou  l'autre  cède  ou  remporte 
la  victoire.  Comment  Dioclétien,  si  habile  dans  la  connais- 
sance des  hommes,  a-t-il  choisi  un  pareil  César  ?  C'est  ce 
qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  les  arrêts  de  cette  Provi- 
dence qui  rend  vaines  les  pensées  des  princes  et  dissipe 
les  conseils  des  nations. 

»  Heureux  Galérius  s'il  se  fût  renfermé  dans  l'enceinte 
des  camps,  et  qu'il  n'eût'jamais  entendu  que  les  accents 
des  soldats,  le  cri  des  dangers  et  la  voix  de  la  gloire!  H 
n'aurait  point  rencontré  au  milieu  des  armes  ces  lâches 
courtisans  qui  se  font  une  étude  d'allumer  ie  vice  et 
d'éteindre  la  vertu.  11  ne  se  fût  point  aljandonné  aux  con- 
seils d'un  favori  perlidequi  ne  cesse  de  le  pou.-ser  aumal. 
Ce  favori  appartient,  seigneurs,  à  une  classe  d'hommes 
que  je  dois  vous  faire  connaître,  parce  qu'elle  influera 
nécessairement  sur  les  événements  de  ce  siècle  et  sur  le 
sort  des  chrétiens. 

»  Rome,  vieillie  et  dépravée,  nourrit  dans  son  sein  un 
troupeau  de  sophistes,  Porphyre,  Jamblique,  Libanius, 
Maxime,  dont  les  mœurs  et  les  opinions  seraient  un  oljjct 
de  risée  si  nos  folies  n'étaient  trop  souvent  le  commence- 
ment de  nos  crimes.  Ces  disciples  d'une  science  vaine 
attaquent  les  chrétiens,  vantent  la  retraite,  célèbrent  la 
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médiocrité,  vivent  aux  pieds  des  grands,  et  demandent 
de  l'or.  Ceux-ci  s'occupent  sérieusement  d'une  ville  à  bâ- 
tir, toute  peuplée  de  sages,  qui,  soumis  aux  lois  de  Pla- 
ton, couleront  doucement  leurs  jours  en  amis  et  en  frères; 
ceux-là  rêvent  profondément  des  secrets  de  la  nature, 
cachés  sous  les  symboles  égyptiens  :  les  uns  voient  tout 
dans  la  pensée,  les  autres  cherchent  tout  dans  la  matière; 
d'autres  prêchent  la  république  dans  le  sein  de  la  monar- 
chie; ils  prétendent  qu'il  faut  renverser  la  société,  afin 
de  la  reconstruire  sur  un  plan  nouveau  ;  d'autres,  à  i'imi- 
■  tation  des  fidèles,  veulent  enseigner  la  morale  au  peuple: 
ils  rassemblent  la  foule  dans  les  temples  et  au  coin  des 
rues,  et  vendent,  sur  des  tréteaux,  une  vertu  que  ne  sou- 
tiennent point  les  œuvres  et  les  mœurs.  Divisés  pour  le 
bien,  réunis  pour  le  mal,  gonflés  de  vanité,  se  croyant 
des  génies  sublimes ,  au-dessus  des  doctrines  vulgaires, 
il  n'y  a  point  d'insignes  folies,  d'idées  bizarres,  de  sys- 
I  tèmes  monstrueux,  que  ces  sophistes  n'enfantent  chaque 
jour.  Hiéroclès  marche  à  leur  tête,  et  il  est  digne,  en  effet, 
de  conduire  un  tel  bataillon. 

»  Ce  favori  de  Galérius,  vous  le  savez  trop,  seigneurs, 
gouverne  aujourd'hui  l'Achaïe  :  c'est  un  de  ces  hommes 
que  les  révolutions  introduisent  au  conseil  des  grands, 
et  qui  leur  deviennent  utiles  par  une  sorte  de  talent  pour 
les  affaires  communes,  par  une  facilité  peu  désirable  à 
parler  promptemenl  sur  tous  les  sujets.  Grec  d'origine,  on 
soupçonne  Hiéroclès  d'avoir  été  chrétien  dans  sa  jeunesse; 
mais  l'orgueil  des  lettres  humaines  ayant  corrompu  son 
esprit,  il  s'est  jeté  dans  les  sectes  philosophiques.  On  ne 
reconnaît  plus  en  lui  de  traces  de  sa  religion  première,  si 
ce  n'est  à  l'espèce  de  délire  et  de  rage  où  le  plonge  le 
seul  nom  du  Dieu  qu'il  a  quitté.  II  a  pris  la  langue  hypo- 
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crite  et  les  affectations  de  l'écolu  de  la  fausse  sagesse.  Les 
mots  de  liberté,  de  vertu,  de  science  et  de  progrès  des  lu- 
mières, de  bonheur  du  genre  humain,  sortent  sans  cesse 
de  sa  bouche  ;  mais  ce  Brutus  est  un  bas  courtisan,  ce 
Caton  est  dévoré  de  passions  honteuses ,  cet  apôtre  de  la 
tolérance  est  le  plus  intolérant  des  mortels,  et  cet  adora- 
teur de  l'humanité  est  un  sanglant  persécuteur.  Constan- 
tin le  hait,  Dioclétien  le  craint  et  le  méprise  ;  mais  il  a 
gagné  la  confiance  intime  de  Galérius;  il  n'a  d'autre  rival 
auprès  de  ce  prince  que  Publius,  préfet  de  Rome.  Hiéroclès 
essaye  d'empoisonner  l'esprit  du  malheureux  César:  il 
présente  au  monde  le  spectacle  hideux  d'un  prétendu 
sage  qui  corrompt,  au  nom  des  lumières,  un  homme  qui 
règne  sur  les  hommes. 

»  Jérôme,  Augustin  et  moi,  nous  avions  rencontré  Hiéro- 
clès à  l'école  d'iîumène.  Son  ton  sentencieux  et  décisif, 
son  air  d'importance  et  d'orgueil,  le  rendaient  odieux  à 
notre  simplicité  et  notre  franchise.  Sa  personne  même 
semble  repousser  l'affection  et  la  confiance;  son  front 
étroit  et  comprimé  annonce  l'obstination  et  l'esprit  de 
système  ;  ses  yeux  faux  ont  quelque  chose  d'inquiet  comme 
ceux  d'une  bête  sauvage  ;  son  regard  est  à  la  fois  timide 
et  féroce;  ses  lèvres  épaisses  sont  presque  toujours  en- 
tr'ou vertes  par  un  sourire  vif  et  cruel  ;  ses  cheveux  rares 
et  inflexibles,  qui  pendent  en  désordre,  semblent  n'ap- 
partenir en  rien  à  cette  chevelure  que  Dieu  jeta  comme  un 
voile  sur  les  épaules  du  jeune  homme  et  comme  une 
couronne  sur  la  tète  du  vieillard.  Je  ne  sais  quoi  de  cyni- 
que et  de  honteux  respire  dans  tous  les  traits  du  .so- 
phiste; on  voit  que  ses  ignobles  mains  porler:;eiit  mal 
l'épée  du  soldat,  mais  qu'elles  tiendraient  aisément  la 
plume  de  l'athée  ou  le  fer  du  bourreau. 
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»  Telle  est  la  laideur  de  l'homme  quand  il  est,  pour 
ainsi  dire,  resté  seul  avec  son  corps,  et  qu'il  renonce  à 
son  âme. 

»  Une  offense  que  je  reçus  d'Hiéroclès,et  que  je  repoussai 
de  manière  à  le  couvrir  de  confusion  aux  yeux  de  toute 
la  cour,  alluma  contre  moi  dans  son  cœur  une  haine  im- 
placable. Il  ne  pouvait  d'ailleurs  me  pardonner  la  bien- 
veillance de  Dioclétien  et  l'amitié  du  fils  de  Constance. 
L'amour-propre  blessé,  l'envie  excitée,  ne  lui  laissèrent 
pas  un  moment  de  repos  qu'il  n'eût  trouvé  l'occasion 
de  me  perdre  ;  et  celte  occasion  ne  tarda  pas  à  se  pré- 
senter. 

»  Hélas!  j'étais  pourtant  bien  peu  digne  d'envie!  Trois  ans 
passés  à  Rome  dans  les  désordres  de  la  jeunesse  avaient 
suffi  pour  me  faire  presque  entièrement  oublier  ma  reli- 
gion. J'en  vins  même  à  cette  indifférence  qu'on  a  tant  de 
peine  à  guérir,  et  qui  laisse  moins  de  ressources  que  le 
crime.  Toutefois,  les  lettres  de  Séphora  et  les  remontran- 
ces des  amis  de  mon  père  tro»jblaient  souvent  ma  fausse 
sécurité. 

»  Parmi  les  hommes  qui  conservaient  à  Lasthénès  ua 
fidèle  souvenir,  était  Marcellin,  évoque  de  Rome  et  chef  de 
l'Église  universelle.  Il  habitait  le  cimetière  des  chrétiens, 
de  l'autre  côté  du  Tibre,  dans  un  lieu  désert,  au  tombeau 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Sa  demeure,  composée  de 
deux  cellules,  était  appuyée  contre  le  mur  de  la  chapelle 
du  cimetière.  Une  sonnette,  suspendue  à  l'entrée  de  l'asile 
du  rop-^s,  annonçait  à  Marcellin  l'arrivée  des  vivants  ou  des 
morts.  On  voyait  à  sa  porte,  qu'il  ouvrait  lui-niènic  aux 
voyageurs,  les  butons  et  les  sandales  des  ôvcques  qui  ve- 
naient de  toutes  les  parties  de  la  terre  lui  rendre  compte 
du  troupeau  de  Jésus-Ciiiist.  L\x  se  rencontraient  etPapii- 
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iiucc  de  lajiaute  Thébuïde,  qui  dias?ait  les  dûmons  par 
sa  parole;  et  Spiridioa  de  l'ile  de  Chypre,  qui  {,'ardait 
les  moutons  et  faisait  des  miracles;  et  Jacques  de  Nisibe, 
qui  reçut  le  don  de  prophétie;  et  Osius,  confesseur  de 
Cordoue;  et  Archélous  de  Gaschares,qui  confondit Manés; 
et  Jean,  qui  répandit  dans  la  Perse  la  lumière  de  la  foi; 
et  Frumenlius,  qui  fonda  l'Église  d'I-llhiopie;  et  Tliéophile, 
qui  revenait  de  sa  mission  des  Indes;  et  cette  chrétienne 
esclave  qui,  dans  sa  captivité,  convertit  la  nation  en  litre 
des  Ibériens.  La  salle  du  conseil  de  Marcellin  était  une 
allée  de  vieux  ifs  qui  régnait  le  long  du  cimetière.  C'était 
là  qu'en  se  promenant  avec  les  évèques,  il  conférait  des 
besoins  de  l'Église.  Étouffer  les  hérésies  de  Donat,  deNo- 
valien,  d'Arius  ;  publier  des  canons,  assembler  des  cou- 
ciles,  bùtir  des  hôpitaux,  racheter  des  esclaves,  secourir 
les  pauvres,  les  orphelins,  les  étrangers;  envoyer  des 
apôtres  aux  barbares:  tel  était  l'objet  des  puissants  entre- 
tiens de  ces  pasteurs.  Souvent,  au  milieu  des  ténèbres, 
Marcellin,  veillant  seul  pour  le  salut  de  tous,  descendait 
de  sa  cellule  au  tombeau  des  saints  apôtres.  Prosterné  sur 
les  reliques,  il  priait  la  nuit  entière  et  ne  se  relevait 
qu'aux  premiers  rayons  du  jour.  Alors,  découvrant  sa  tète 
chenue,  posant  à  terre  sa  tiare  de  laine  blanche,  le  pontife 
ignoré  étendait  ses  mains  pacifiques  et  bénissait  la  ville 
et  le  monde. 

»  Lorsque  je  passais  de  la  cour  de  Dioclétien  à  celte  coui 
chrétienne,  je  ne  ])0uvais  m'em pécher  d'être  frappé  d'une 
chose  étonnante.  Au  milieu  de  cette  pauvreté  évangéliqne 
je  retrouvais  les  traditions  du  palais  d'Auguste  et  de  Mécène 
une  politesse  antique,  un  enjouement  grave,  une  élocu- 
lion  simple  et  noble,  une  instruction  variée,  un  ccùt 
sa'.n,  un  jugement  solide.  On  eût  dit  que  celle  oLsciae 
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deraeure  était  destinée  par  le  ciel  à  deveuir  le  bc.ceau 
d'une  autre  Rome  et  l'unique  asile  des  arts,  des  lettres 
et  delà  civilisation. 

»  Marcellin  essayait  tous  les  moyens  de  me  ramener  a 
Dieu.  Quelquefois,  au  soleil  couchant,  il  me  conduisait 
sur  les  bords  du  Tibre  ou  dans  les  jardins  de  Salluste.  Il 
m'entretenait  de  la  religion,  et  cherchait  à  m'éclairer  sur 
mes  fautes  avec  une  bonté  paternelle.  Mais  les  mensonges 
de  la  jeunesse  m'ôtaient  le  goût  de  la  vérité.  Loin  de  pro- 
fiter de  ces  promenades  salutaires,  je  redemandais  secrè- 
tement les  platanes  de  Fronton,  le  portique  de  Pompée  ou 
celui  de  Livie,  rempli  d'antiques  tableaux  ;  et,  puisqu'il  le 
faut  avouer  à  ma  confusion  éternelle,  je  regrettais  les  tem- 
ples d'Isis  et  de  Cybôle,  les  fêtes  d'Adonis,  le  cirque,  les 
théâtres,'  lieux  d'où  la  pudeur  s'est  depuis  lonteraps  en- 
volée aux  accents  de  la  muse  d'Ovide.  Après  avoir  inuti- 
lement tenté  près  de  moi  les  admonitions  charitables, 
Marcellin  employa  les  mesures  sévères  ;  «  Je  serai  forcé, 
me  dit-il  souvent,  de  vous  séparer  de  la  communion  des 
fidèles,  si  vous  continuez  à  vivre  éloigné  des  sacrements 
de  Jésus-Christ.  » 

»Je  n'écoutai  point  ses  conseils,  je  ris  de  ses  menaces; 
ma  vie  devint  un  objet  de  scandale  public  :  le  pontife  fut 
enfin  obligé  de  lancer  ses  foudres. 

»  J'étais  allé  chez  Marcellin  ;  je  sonne  à  la  grilledu  cime- 
tière :  les  deux  battants  de  la  grille  se  séparent  et  s'écar- 
tent l'un  de  l'autre  en  gémissant  sur  leurs  gonds.  J'aper- 
çois le  |iontite  debout,  à  l'entrée  de  la  chapelle  ouverte.  Il 
tenait  à  la  main  un  livre  redoutable,  image  du  livre  scellé 
des  sept  sceaux  que  l'Agneau  seul  peut  briser.  Des  diacres, 
des  prêtres,  des  évèques  en  silence,  immobiles,  étaient 
rangés  sur  les  tombeaux  environnants,  comme  des  justes 
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ressuscites  pour  assister  au  jugement  de  Dieu.  Les  yeux 
(le  Marcelliu  lançaient  des  flammes.  Ce  n'était  plus  le  bon 
pasteur  qui  rapporte  au  bercail  la  brebis  égarée,  c'était 
Moïse  dénonçant  la  sentence  mortelle  à  l'infidèle  adorateur 
du  veau  d'or,  c'était  Jésus-Christ  chassant  les  profana- 
teurs du  temple.  Je  veux  avancer;  un  exorcisme  me  barre 
lu  chemin.  Au  même  moment,  les  évêques  étendent  les 
bras  et  élèvent  la  main  contre  moi  en  détournant  la  tète; 
alors  le  pontife,  d'une  voix  terrible  : 

»— Qu'il  soitanathème,  celui  qui  souille  par  ses  mœurs 
la  pureté  du  nom  chrétien!  Qu'il  soit  auathème,  celui 
qui  n'approche  plus  de  l'autel  du  vrai  Dieu!  Qu'il  soit  aua- 
thème, celui  qui  voit  avec  indifférence  l'abomination  de 
l'idolfitrie  ! 

»  Tous  les  évêques  s'écrient  : 

»  —  Ana  thème! 

»  Aussitôt  Marcellin  entre  dans  l'église:  la  porte  sainte 
est  fermée  devant  moi.  La  foule  des  élus  se  disperse  en 
évilaiit  ma  rencontre;  je  parle,  on  ne  me  répond  pas:  oh 
me  fuit  comme  un  homme  attaqué  d'un  mal  contagieux. 
Ainsi  qu'Adam  banni  du  paradis  terrestre,  je  me  trouve 
.  eul  dans  un  monde  couvert  de  ronces  et  d'épines,  et 
maudit  à  cause  de  ma  chute. 

y>  Saisi  d'une  espèce  de  vertigeje  monteen  désordre  sur 
mon  char;  je  pousse  au  hasard  mes  coursiers,  je  rentre 
dans  Kome,  je  m'égare,  et,  après  de  longs  détours,  j'arrive 
à  l'amijhilhéàtre  de  Vespasien.  Là,  j'arrête  mes  chevaux 
écumants.  Je  descends  du  char;  je  m'approche  de  la  fon- 
t;iine  où  les  gladiateurs  qui  survivent  se  désaltèrent  après 
le  combat  :  je  voulais  aussi  rarr;ilchir  ma  bouche  brû- 
lante. Il  y  avait  eu  la  veille  des  jeux  donnés  par  Aglaé*, 

1.  Sainte  Aglaé. 
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riche  et  célèbre  Romaine;  mais  dans  ce  moment  cesabo* 
nablcs  lieux  étaient  déserts.  La  victime  innocente  que  mes 
crimes  ont  derechef  immolée  me  poursuit  du  haut  du  ciel. 
Nouveau  Gain,  agité  et  vagabond,  j'entre  dans  l'amphi- 
théâtre ;  je  m'enfonce  dans  les  galeries  obscures  et  soli- 
taires. Nul  bruit  ne  s'y  faisait  entendre,  hors  celui  de 
quelques  oiseaux  effrayés  qui  frappaient  les  voûtes  de 
leurs  ailes.  Après  avoir  parcouru  les  divers  étages,  je  me 
leposc,  un  peu  calmé,  sur  un  siège  au  premier  rang.  Je 
veux  oublier,  par  la  vue  de  cet  édifice  païen,  et  la  pros- 
cription divine  et  la  religion  de  mes  pères.  Vains  eltorts  ! 
Là  môme  un  Dieu  vcugem*  se  présente  h  mon  souvenir. 
Je  songe  tout  à  coup  que  cet  édifice  est  l'ouvrage  d'une 
nation  dispersée,  selon  la  parole  de  Jésus-Christ.  Éton- 
nante destinée  des  enfants  de  Jacob  !  Israël,  captif  de  Pha- 
raon, éleva  Ics  palais  de  lEgypte;  Israël,  captif  de  Vespa- 
sien,  bâtit  ce  monument  de  la  puissance  romaine.  Il  faut 
que  ce  peuple,  même  au  milieu  do  toutes  ses  misères,  ait 
la  main  dans  toutes  les  grandeurs. 

«Tandis  que  je  m'abandonnais  à  ces  réllexions,les  bètes 
féroces,  enfermées  dans  les  loges  souterraines  del'amphi- 
thèùlre,  se  mirent  h  rugir  :  je  tressaillis  ;  et,  jetant  les 
yeux  sur  l'arène,  j'apcrgus  encore  le  sang  des  infortunés 
déchirés  dans  les  derniers  jeux.  Un  grand  trouble  me  sai- 
sil  :  je  me  ligure  que  je  suis  exposé  au  milieu  de  celte 
arôuc,  réduit  à  la  nécessité  de  périr  sous  la  dent  des 
lions  ou  de  renier  le  Dieu  qui  est  mort  pour  moi;  je  me 
dis:  «  Tu  n'es  plus  chrétien  ;  mais,  si  tu  le  redeviens  un 
jour,  que  ferais-tu?  » 

»Je  me  lève, je  me  précipite  horgdcrédinco,jeremonle 
sur  mon  char;  je  regagne  ma  demeure.  Tonte  la  nuit,  In 
terrible  question  de  ma  conscience  retentit  au  fond  do 
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mon  sein.  Aujourd'hui  même  cette  scène  se  retrace  sou- 
vent î''  ma  mémoire,  comme  si  j'y  trouvais  quelque  aver- 
tissement du  ciel.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,Eudore  cesse  tout  à 
coup  de  parler.  Les  yeux  fixes,  l'air  ému,  il  parait  frappé 
d'une  vision  surnaturelle.  L'assemblée  surprise  garde  le 
silence,  et  l'on  n'entend  plus  que  le  murmure  du  Ladon 
et  de  l'AlpIiée,  qui  baignent  le  double  rivage  de  l'île.  La 
mère  d'Eudore,  effrayée,  se  lève.  Le  jeune  chrétien,  revenu 
à  lui-même,  s'empresse  de  calmer  les  inquiétudes  mater- 
nelles en  reprenant  ainsi  son  discours. 


e. 


LIVRE    CINQUIÈME 


Suite  du  récit.  I.a  cour  va  passer  l'été  à  Baies.  Naples.  Maison  d'Aglaé. 
Piomenades  d'Eudore,  d'Au,?ustin  et  de  Jérôme.  Leur  entretien  au  tom- 
beau de  Scipion.  Thraséas,  ermite  du  Vésuve.  Son  liistoire.  Séparation 
des  trois  amis.  Eudore  retourne  à  Rome  avec  la  cour.  Les  catacombes. 
Aventures  de  l'imiiératrlce  Prisca  et  de  la  princesse  Valérie  sa  (llle.Eudore, 
banni  de  ta  cour,  est  envoyé  en  exil  à  l'armée  de  Constance.  II  quitte 
Home,  il  traverse  l'Italie  et  les  Gaules.  Il  arrive  à  Agrippina,  sur  les 
bords  du  Rhin.  Il  trouve  l'armée  romaine  prête  h  porter  li  guerre  chez 
les  Francs.  Il  sert  comme  simple  soldat  parmi  les  archers  crétois,  qui 
composent,  avec  les  Gaulois,  l'avant-garde  de  l'armée  de  Constance.  - 


t  L'impression  que  laissa  dans  mon  esprit  ce  jour  fatal, 
à  présent  si  vive  et  si  profonde,  fut  alors  promptement 
effacée.  Mes  jeunes  amis  m'entourèrent;  ils  se  moquèrent 
de  mes  terreurs  et  de  mes  remords  ;  ils  riaient  des  ana- 
thômes  d'un  obscur  pontife  sans  crédit  et  sans  pouvoir. 

»  La  cour,  qui  dans  ce  moment  se  transporta  de  l\ome  à 
Baies,  en  m'arrachant  du  théâtre  de  mes  erreurs,  m'enleva 
au  souvenir  de  leur  châtiment;  et,  me  croyant  perdu  sans 
retour  auprès  des  chrétiens,  je  ne  songeai  qu'à  m'aban- 
doniier  aux  plaisirs. 

»  Je  compterais,  seigneurs,parmi  les  beaux  jours  de  ma 
vie  l'été  que  je  passai  prés  de  Naples,  avec  Au^Histin  et 
Jérôme,  s'il  pouvait  y  avoir  de  bi  aux  jours  dans  l'oubli  de 
Dieu  et  les  mensonges  des  passions. 
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»  La  cour  iHait  pompeuse  et  brillante  :  tous  les  princes, 
amis  ou  enfants  des  césars,  s'y  trouvaient  assemblés.  On 
y  voyait  Licinius'  et  Sévère*,  compagnons  d'armes  do 
Galérius;  Daïa*,  nouvellement  sojli  de  ses  bois,  et  neveu 
du  môme  césar;  Maxence*,  fils  de  Maximien-Auguste. 
Mais  Constantin  préférait  notre  société  à  celle  de  ces 
princes  jaloux  de  sa  vertu,  de  sa  valeur,  de  sa  haute  re- 
nommée, et  publiquement  ou  secrètement  ses  ennemis. 

«Nous  fréquontions,surtoui  à  Naples,  le  palais  d'Aglaé, 
dame  romaine  dont  je  vous  ai  déjà  prononcé  le  nom.  Elle 
était  de  race  de  sénateurs  et  fille  du  proconsul  Arsaco. 
Ses  richesses  étaient  immenses.  Soixante-treize  inten- 
dants gouvernaient  son  bien,  et  elle  avait  donné  trois  fois 
les  jeux  publics  à  ses  dépens.  Sa  beauté  égalait  ses  talents 
et  ses  grâces;  elle  réunissait  autour  d'elle  tout  ce  qui  con- 
servait l'élégance  des  manières  et  le  goût  des  lettres  et 
des  arts.  Heureuse  si,  dans  la  décadence  de  Rome  ,  elle 
C'Cit  mieux  aimé  devenir  une  seconde  Gornélie,  que  do 
rappeler  le  souvenir  des  femmes  trop  célèbres  chantées 
par  Ovide,  Properce  et  Tibulle  ! 

»  Sébastien 'et  Pacôme*^,  centurions  dans  les  gardes  de 
Constantin;  Génès',  acteur  fameux,  héritier  des  talents 

1.  Devenu  Auguste  à  la  mort  de  S(5vcra. 

2.  César  à  l'abdication  de  Dioclétien,  et  Auguste  à  la  mort  do 
Constance. 

3.  Césur  à  l'abdication  de  Dioctétien. 

4.  Le  tyran  qui  prit  la  pourpre,  et  que  Constantin  vainquit 
aux.  portes  do  Rome, 

"i.  Le  martyr  militaire,  surnommé  le  défenseur  de  l'Église  ro- 
maine. 

6.  Le  solitaire  de  la  Tbébaïde,  qui  porta  d'abord  les  armes 
sous  Constantin. 

7,  Lo  martyr. 
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de  Roscius;  Boniface', premier  iotendantd'Aglaé,  et  peut- 
être  trop  cher  à  sa  maîtresse,  embellissaient  de  leur  esj)rit 
et  de  leur  gaieté  les  fêtes  de  la  voluptueuse  Romaine,  Mais 
Boniface,  homme  abandonné  aux  délices,  avait  trois  qua- 
lités excellentes  :  l'hospitalité,  la  libéralité,  la  compas- 
sion. En  sortant  des  orgies  et  des  festins,  il  allait  par  les 
places  secourir  les  voyageurs,  les  étrangers  et  les  pauvres. 
Aglaé  elle-même,  au  milieu  de  ses  désordres,  portait  un 
grand  respect  aux  fidèles  et  une  foi  simple  aux  reliques 
des  martyrs.  Génès,  ennemi  déclaré  des  chrétiens, la  rail- 
lait de  sa  faiblesse. 

»— Rh  bien,  disait-elle,  j'ai  aussi  mes  superstitions.  Je 
crois  à  la  vertu  des  cendres  d'un  clirétien  mort  pour  son 
Dieu,  et  je  veux  que  Boniface  m'aille  chercher  des  reli- 
ques. 

»  —  Illustre  patronne,  répondait  en  riant  Boniface,  je 
prendrai  de  l'or  et  des  parfums.  J'irai  chercher  des  reliques 
de  martyrs  ;  je  vous  les  apporterai  ;  mais  si  mes  propres 
reliques  vous  viennent  sous  le  nom  de  martyr,  recevez-les. 

»  Nous  passions  une  partie  des  nuits  au  milieu  de  cette 
compagnie  séduisante  et  dangereuse  ;  j'habitais  avec 
Augustin  et  Jérôme  la  ville  de  Constantin,  bâtie  sur  le 
penchant  du  mont  Pausilippé.  Chaque  matin,  aussitôt  que 
l'aurore  commençait  à  paraître,  je  me  rendais  sous  un 
portique  qui  s'étendait  le  long  de  la  mer.  Le  soleil  se  le- 
vait devant  moi  sur  le  Vésuve  :  il  illuminait  de  ses  feux 
les  plus  doux  la  chaîne  des  montagnes  de  Salerne,  l'azur 
de  la  mer  parsemée  des  voiles  blanches  des  pêcheurs, 
les  îles  de  Gaprée,  d'CEnaria  et  de  Prochyta  *,  la  mer, 


1,  Le  martyr. 

8.  Ischia  et  ProciJa. 
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".e  cap  Misène,  et  Baies  avec  tous  ses  enchantements. 

a  Des  tleurs  et  des  fruits  humides  de  rosée  sont  moins 
suaves  i7  moins  frais  que  le  paysage  de  Napies  sortant 
desombres  de  la  nuit.  J'étais  toujours  surpris,  en  arrivant 
au  portique,  de  me  trouver  au  bord  de  la  mer  ;  car  les 
vagues,  dans  cet  endroit,  faisaient  à  peine  entendre  le  lé- 
ger murmure  d'une  fontaine.  En  extase  devant  ce  tableau, 
je  m'appuyais  contre  une  colonne,  et,  sans  pensée,  sans 
désir,  sans  projet,  je  restais  des  heures  entières  à  respirer 
un  air  délicieux.  Le  charme  était  si  profond,  qu'il  me 
semblait  que  cet  air  divin  transformait  ma  propre  sub- 
stance, et  qu'avec  un  plaisir  indicible  je  m'élevais  vers  le 
firmament  comme  un  pur  esprit.  Dieu  tout-puissant  I  que 
j'étais  loin  d'être  cette  intelligence  céleste  dégagée  des 
chaînes  des  passions  !  Combien  ce  corps  grossier  m'atta- 
cliait  à  la  poussière  du  monde,  et  que  j'étais  misérable 
d'être  si  sensible  aux  charmes  de  la  création  et  de  pen- 
ser si  peu  au  Créateur  !  Ah  !  tandis  que,  libre  en  apparence, 
je  croyais  nager  dans  la  lumière,  quelque  chrétien  chargé 
de  fers  et  plongé  pour  la  foi  dans  les  cachots,  était  celui 
qui  abandonnait  véritablement  la  terre  et  montait  glorieux 
dans  les  rayons  du  soleil  éternel  ! 

»  Hélas  I  nous  poursuivions  nos  faux  plaisirs.  Attendre 
ou  chercher  une  beauté  coupable,  la  voir  s'avancer  dans 
une  nacelle  et  nous  sourire  du  milieu  des  flots  ;  voguer 
avec  elle  sur  la  mer  dont  nous  semions  la  surface  de 
fleurs;  suivre  l'encbanteresse  au  fond  de  ce  bois  de 
myrtes  et  dans  les  champs  heureux  où  Virgile  plaça  l'Ely- 
sée: telleu^tait  l'occupation  de  nos  jours,  source  intaris- 
sable de  larmes  et  de  repentir.  Peut-être  est-il  des  climats 
dangereux  à  la  vertu  par  leur  extrême  volupté.  Et  n'est-ce 
point  ce  (^ue  voulut  enseigner  une  fable  ingénieuse,  en 
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racontant  que  Parthénope  fut  b&tie  sur  le  tombeau  d'une 
sirène  ?  L'éclat  velouté  de  la  campagne,  la  tiède  tempéra- 
ture de  l'air,  les  contours  arrondis  des  montagnes,  les 
molles  inflexions  des  fleuves  et  des  vallées,  sont  à  Naples 
autant  de  séductions  pour  les  sens,  que  tout  repose  et 
que  rien  ne  blesse.  Le  Napolitain  demi-nu,  content  de  se 
sentir  vivre  sous  les  influences  d'un  ciel  propice,  refuse 
de  travailler  aussitôt  qu'il  a  gagné  l'obole  qui  suffit  au 
pain  du  jour.  Il  passe  la  moitié  de  sa  vie  immobile  aux 
rayons  du  soleil,  et  l'autre  à  se  faire  traîner  dans  un  char, 
en  poussant  des  cris  de  joie  ;  la  nuit,  il  se  jette  sur  les 
marches  d'un  temple,  et  dort,  sans  souci  de  l'avenir, 
aux  pieds  des  statues  de  ses  dieux. 

»  Pourriez-vous  croire,  seigneurs,  que  nous  étions  assez 
insensés  pour  envier  le  sort  de  ces  hommes,  et  que  cette 
rie  sans  prévoyance  et  sans  lendemain  nous  semblait  le 
comble  du  bonheur?  C'était  souvent  l'objet  de  nos  entre- 
tiens, lorsque,  pour  éviter  les  ardeurs  du  midi,  nous 
nous  retirions  dans  la  partie  du  palais  bâtie  sous  la  mer. 
Couchés  sur  des  lits  d'ivoire,  nous  entendions  murmurer 
les  vagues  au-dessus  de  nos  têtes.  Si  quelque  orage  nous 
surprenait  au  fond  de  ces  retraites,  les  esclaves  allumaient 
des  lampes  pleines  du  nard  le  plus  précieux  d'Arabie.  Alors 
entraient  de  jeunes  Napolitaines  qui  portaient  des  roses 
de  Pestum  dans  des  vases  de  Nola  ;  tandis  que  les  flots 
mugissaient  au  dehors,  elles  chantaient,  en  formant  de- 
vant nous  des  danses  tranquilles  qui  me  rappelaient  les 
mœurs  de  la  Grèce  :  ainsi  se  réalisaient  pour  nous  les 
fictions  des  poëtes  ;  on  eût  cru  voir  les  jeux  des  néréides 
dans  la  grotte  de  Neptune. 

»  Aussitôt  que  le  soleil,  se  retirant  vers  le  tombeau  de  la 
nourrice  d'Énée,  mettait  une  partie  du  golfe  de  Naples  à 
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l'ombre  du  mont  Pausilippe,  les  trois  amis  se  séparaient. 
Jérôme,  qu'entraînait  l'amour  de  l'étude,  allait  consulter 
le  rivage  où  Pline  fut  la  victime  du  même  amour,  interro- 
ger les  cendres  d'Herculanum,  chercher  la  cause  des 
bruits  menaçants  de  la  Solfatare.  Augustin,  un  Virgile  à 
la  main,  parcourait  les  bords  que  chanta  ce  poëte  immor- 
tel, le  lac  Averne,  la  grotte  de  la  Sibylle,  l'Achéron,  le 
Styx,  l'Elysée  :  il  se  plaisait  surtout  à  relire  les  malheurs 
de  Didon,  au  tombeau  du  tendre  et  beau  génie  qui  ra- 
conta la  touchante  histoire  de  cette  reine  infortunée. 

»  Plein  de  la  noble  ardeur  de  s'instruire,  le  prince  Con- 
stantin m'invitait  à  le  suivre  aux  monuments  consacrés 
par  les  souvenirs  de  l'histoire.  Nous  faisions  dans  un 
esquif  le  tour  du  golfe  de  Baies  :  nous  retrouvions  les 
ruines  de  la  maison  de  Cicéron  ;  nous  reconnaissions 
le  lieu  du  naufrage  d'Agrippine,  la  plage  oii  elle  se  sauva, 
le  palais  où  son  Dis  attendait  le  succès  du  parricide,  et 
plus  loin  la  demeure  où  cette  mère  tendit  aux  meurtriers 
les  flancs  qui  avaient  porté  Néron.  Nous  visitions  à  Caprée 
les  souterrains  témoins  de  la  honte  de  Tibère.  «  Ah  !  qu'on 
est  malheureux,  disait  Constantin,  d'être  le  maître  de 
l'univers, et  d'être  forcé,  par  la  conscience  de  ses  crimes, 
à  s'exiler  soi-même  sur  ce  rocher  !  » 

»  Des  sentiments  si  généreux  dans  l'héritier  de  Constance 
et  peut-être  de  l'empire  romain,  me  rendaient  plus  cher 
le  prince  protecteur  et  compagnon  de  ma  jeunesse.  Aussi 
ne  laissais-je  échapper  aucune  occasion  de  réveiller  les 
idées  ambitieuses  au  fond  de  son  cœur  ;  car  rambition 
de  Constantin  me  semble  être  l'espérance  du  m  )nde. 

»  Un  bain  voluptueux  nous  attendait  apriis  ci  s  courses. 
Aglaé  nous  offrait  au  milieu  de  ses  jardins  un  reuas  long 
«t  délicat.  Le  banquet  du  soir  était  préparé  sur  une  ter- 
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rasse  au  bord  de  la  mer,  parmi  des  orangers  en  fleur.  La 
lune  nous  prêtait  son  flambeau  ;  elle  paraissait  sans  voile 
au  milieu  des  astres,  comme  une  reine  au  milieu  de  sa 
cour  ;  sa  vive  clarté  faisait  pâlir  la  flamme  qui  brille  au 
sommet  du  Vôsuve,  et,  peignant  d'azur  la  fumée  rougie 
du  volcan,  elle  dessinait  un  arc-en-ciel  dans  la  nuit.  Le 
beau  phénomène,  la  face  du  paisible  luminaire,  les  côtes 
de  Surrentum  *,  de  Pompéia  et  d'Héraclée  -,  se  rélléchis- 
saient  dans  les  vagues;  et  l'on  entendait  au  loin,  sur  la 
mer,  la  chanson  du  pécheur  napolitain. 

»  Nous  remplissions  alors  nos  coupes  d'un  vin  exquis 
trouvé  dans  les  celliers  d'Horace,  et  nous  buvions  aux  trois 
sœurs  de  l'Amour,  filles  de  la  Puissance  et  de  la  Beauté. 
Le  front  couronné  d'aohe  toujours  verte,  et  de  roses  qui 
durent  si  peu,  nous  nous  excitions  à  jouir  de  la  vie  par 
la  considération  de  sa  brièveté  : 

«  11  faudra  quitter  cette  terre,  cette  maison  chérie,cette 
maîtresse  adorée.  De  tous  les  arbres  plantés  de  nos  mains, 
nul,  hormis  l'odieux  cyprès,  ne  suivra  dans  la  tombe  sou 
maître  d'un  jour.  » 

x— Nous  chantions  ensuite  sur  la  lyre  nos  passions  cri- 
minelles : 

«  Loin  d'ici,  bandelettes  sacrées,  ornements  de  la  pu- 
deur, et  vous,  longues  robes  qui  cachez  les  pieds  des 
vierges  !  je  veux  célébrer  les  larcins  et  les  heureux  dons 
de  Vénus  !  Qu'un  autre  traverse  les  mers,  qu'il  amasse 
les  trésors  de  l'Hermus  et  du  Gange,  ou  qu'il  cherche  da 
vains  honneurs  dans  ks  périls  de  la  guerre  :  pour  moi, 
je  mets  toute  ma  renouuuéu  à  vivre  esclave  de  la  beauté 

*.  SiMTontts. 

9.  On  llcrcuUinutn, 


LES  MARTYRS  121 

qui  m'euchantc.  Que  j'aime  le  séjour  des  champs,  les  prés 
émaillés.  le  bord  des  neuves  !  Qui  me  laissera  passer  ma 
vie  sans  gloire  au  fond  des  forêts?  Quel  plaisir  de  suivre 
Délie  dans  nos  campagnes,  de  lui  porter  dans  mes  bras 
l'agneau  qui  vient  de  naître  !  Si  pendant  la  nuit  les  vents 
ébranlent  ma  chaumière,  si  la  pluie  tombe  en  torrent 
sur  mon  toit...» 

«Mais  pourquoi,  seigneurs,  continuerais-je  à  vous  pein- 
dre le  désordre  de  trois  insensés  ?  Ah  !  parlons  4)lutôt  des 
dégoûts  attacliés  à  ces  choses  si  vides  de  bonheur  I  Ne 
croyez  pas  que  nous  fussions  heureux  au  milieu  de  ces 
voluptés  trompeuses.  Une  inquiétude  indélinissable  nous 
tourmentait.  Notre  bonheur  eût  été  d'être  aimés  aussi  bien 
que  d'aimer;  car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on 
aime.  Mais,  au  lieu  de  vérité  et  de  paix  dans  nos  ten 
dresses,  nous  ne  rencontrions  qu'imposture,  larmes,  ja  ■/ 
lousie,  indllférence.  Tour  à  tour  infidèles  ou  trahis,  la' 
femme  que  nous  devions  bientôt  aimer  devait  être  celle 
que  nous  aimerions  toujours,  H  manquait  à  l'autre  cer- 
taine grAce  du  corps  ou  de  l'àmi^  qui  avait  empôclié  notre 
attachement  d'être  durable.  Et  quand  nous  avions  trouvé 
l'idéal  objet  de  nos  songes,  notre  cœur  se  lassait  de  nou- 
veau, nos  yeux  s'ouvraient  sur  des  défauts  inattendus,  et 
bientôt  nous  étions  réduits  à  regretter  notre  première  vic- 
time. Tant  de  sentiments  incomplets  ne  nous  laissaient 
que  des  images  confuses,  qui  troublaient  nos  plaisirs  du 
moment,  en  ramenant  au  milieu  de  nos  jouissances  une 
foule  de  souvenirs  qui  les  combattaient.  C'est  ainsi  qu'au 
milieu  de  nos  félicités  nous  n'étions  que  misère,  parce 
que  nous  avions  abandonné  ces  pensées  vertueuses  qui 
sont  la  vraie  nourriture  de  l'homme,  et  celte  beauté  céleste 
qui  peut  seule  combler  l'immensité  de  nos  désirs. 

ftv 
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»  La  bonté  de  la  Providence  fit  tout  à  coup  briller  un 
éclair  de  la  grâce  au  milieu  des  ténèbres  de  nos  âmes  : 
le  ciel  permit  que  la  première  pensée  de  religion  nous 
vînt  de  l'excès  même  de  nos  plaisirs,  tant  les  voies  d© 
Dieu  sont  inexplicables. 

»Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baies,  nous  nous  trou- 
vâmes auprès  de  Li terne  ».  Le  tombeau  de  Scipion  l'Af ri- 
tain  frappa  tout  à  coup  nos  regards  :  nous  approchâmes 
avec  respect.  Le  monument  s'élève  au  bord  de  la  mer. 
Une  tempête  a  renversé  la  statue  qui  le  couronnait.  On 
lit  encore  celte  inscription  sur  la  table  du  sarcophage  : 

INGRATE    PATRIE,    TU    N'AURAS    PAS    MES    OS. 

»  Nos  yeux  s'humectèrent  de  larmes  au  souvenir  de  la 
vertu  et  de  l'exil  du  vainqueur  d'An  ni  bal.  La  grossiùreté 
même  du  sépulcre,  si  frappante  auprès  des  superbes  mau- 
solées de  tant  d'hommes  inconnus  qui  couvrent  l'Italie, 
servait  à  redoubler  notre  attendrissement.  Nous  n'osâmes 
pas  nous  reposer  sur  le  tombeau  môme,  mais  nous  nous 
assîmes  à  sa  base,  gardant  un  religieux  silence,  comme 
si  nous  eussions  été  au  pied  de  l'autel.  Après  quelques 
moments  de  méditation,  Jérôme  éleva  la  voix  et  nous 
dit: 

»  —Amis,  les  cendres  du  plus  grand  des  Romains  me 
font  vivement  sentir  notre  petitesse  et  l'inutilité  d'une  vie 
dont  je  commence  à  être  accablé.  Je  sens  qu'il  me  man- 
que quelque  chose.  Depuis  longtemps  je  ne  sais  quel  ins- 
tinct voyageur  me  poursuit  :  vingt  lois  le  jour,  je  suis 
prêt  à  vous  dire  adieu,  à  porter  mes  pas  errants  sur  la 
terre.  Le  principe  de  (QUe  inquiétude  ne  serait-il  point 
dans  le  vide  de  nos  désirs?  La  vie  entière  de  Scipion  nous 

1.  Pairla 
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accuse.  Ne  versez-vous  pas  des  pleurs  d'admiration,  ne 
sentez- vous  pas  qu'il  est  un  bonheur  différent  de  celui 
que  nous  cherchons,  quand  vous  voyez  l'Africain  rendre 
une  épouse  à  son  époux,  quand  Gicéron  vous  peint  ce 
grand  homme  parmi  les  esprits  célestes,  montrant  à 
l'Émilien,  dans  un  songe,  qu'il  existe  une  autre  vie  où  la 
vertu  est  couronnée  ? 

D— Jérôme,  répondit  Augustin,  vous  avez  fait  ma  propre 
histoire  :  comme  vous,  je  suis  tourmenté  d'un  mal  dont 
j'ignore  la  cause  ;  je  n'ai  pas,  toutefois,  comme  vous,  le 
besoin  de  m'agiter  :  je  ne  soupire  au  contraire  qu'après 
le  repos,  et  je  voudrais,  à  l'exemple  de  Scipioii,  placer 
mes  jours  dans  la  suprême  région  de  la  tranquillité.  Une 
langueur  secrète  me  consume  ;  je  ne  sais  de  quel  côté 
chercher  le  bonheur  ;  plus  je  considère  la  vie,  moins  je 
m'y  attache.  Ah!  s'il  était  quoique  vérité  cachée  ;  s'il  exis* 
lait. quelque  part  une  fontaine  d'amour  inépuisable,  in- 
tarissable, sans  cesse  renouvelée,  où  l'on  put  se  plongi'f 
tout  entier;  Scipion,  si  ton  songe  n'était  pas  une  erreui 
divine... 

»  —Avec quel  transport, s'écria  impétueusement  Jérôme, 
je  m'élancerais  vers  cette  source!  Rivage  du  Jourdain, 
grotte  de  Bethléem,  vous  me  verriez  bientôt  au  nombre 
de  vos  anachorètes  !  0  montagnes  de  la  Judée,  l'avenir 
ne  pourrait  plus  séparer  l'idée  de  vos  déserts  et  de  ma 
pénitence  ! 

»  Jérôme  prononça  ces  mots  avec  une  véhémence  qui 
nous  surprit.  Sa  poitrine  se  soulevait  ;  il  était  comme  un 
cerf  altéré  qui  désire  l'eau  des  fontaines. 

»  —  Votre  confession,  ô  mes  amis,  dis-je  alors,  a  cela 
d'étrange  qu'elle  est  aussi  la  mienne.  Mais  je  réunis  en 
moi  seul  les  deux  plaies  qui  vous  tourmentent,  l'iastinci 
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voyageur  et  la  soif  du  repos.  Quelquefois  ce  mal  bizarre 
me  fait  tourner  les  yeux  avec  regret  vers  la  religion  de 
mon  enfance. 

»  — Ma  mère,  qui  est  chrétienne,  reprit  Augustin,  m'a 
souvent  entretenu  de  la  beauté  de  son  culte,  où  je  trouve- 
rais, disait-elle,  le  bonheur  de  ma  vie.  Hélas  !  celte  tendre 
mère  habile  de  l'autre  côté  de  ces  flots  ;  peut-être  qu'en 
ce  moment  elle  les  contemple  du  rivage  opposé,  en  son- 
geant à  son  fils  ! 

»  Augustin  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots, 
qu'un  homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d'Épictète 
sortit  du  tombeau  de  Scipiou.  Il  paraissait  être  dans  l'âge 
mûr,  mais  plus  près  de  la  jeunesse  que  de  la  vieillesse. 
Un  air  de  gaieté  angélique  était  répandu  sur  son  visage 
on  eût  dit  que  ses  lèvres  ne  pouvaient  s'ouvrir  que  po 
prononcer  les  choses  les  plus  aimables. 

«  —  Jeunes  seigneurs,  dit-il  en  se  hâtant  de  nous  tirer 
de  notre  surprise,  me  le  pardonnerez-vous  ?  J'étais  assis 
dans  ce  monument  lorsque  vous  êtes  arrivés,  et  j'ai  en- 
tendu malgré  moi  vos  discours.  Puisque  je  sais  mainte- 
nant votre  histoire,  je  veux  vous  raconter  la  mienne;  elle 
pourra  vous  être  utile  ;  peut-être  y  trouverez-vous  un  re- 
mède aux  maux  dont  vous  vous  plaignez. 

«Sans  attendre  notre  réponse, l'étranger,  avec  une  noble 
familiarité,  prit  place  au  milieu  de  nous,  et  parla  de  la 
sorte  : 

»  --  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve,  dont  vous 
pouvez  avoir  entendu  parler,  puisque  je  suis  l'unique 
habitant  du  sommet  de  cette  montagne.  Je  viens  quelque- 
fois visiter  le  tombeau  de  l'Africain  ,  en  voici  la  raison  : 
lursque  ce  grand  homme,  retiré  à  Literne,  se  consolait 
par  la  vertu  de  l'injustice  de  sa  patrie,  des  pirates  descen- 
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dirent  sur  ce  rivage  ;  ils  attaquèrent  la  maison  de  l'illustre 
exilé,  sans  savoir  quel  en  était  le  possesseur.  Déjà  ils 
avaient  escaladé  les  murs,  quand  des  esclaves  accourus 
au  bruit  se  mirent  en  devoir  de  défendre  leur  maître. 
«  Comment,  s'écrient-ils,  vous  osez  violer  la  maison  de 
Scipion  !»  A  ce  nom,  les  pirates,  saisis  de  respect,  jeti'rent 
leurs  armes,  et,  demandant  pour  toute  grâce  qu'il  leur 
fCit  permis  de  contempler  le  vainqueur  d'Annibal,  ils  se 
relirùrent  pleins  d'admiration  aprôs  l'avoir  vu. 

»  Tliraséas,  mon  aïeul,  d'une  noble  famille  de  Sicyone, 
se  trouvait  avec  ces  pirates.  Enlevé  par  eux  dans  son  en- 
lance,  il  avait  été  contraint  de  servir  sur  leurs  vaisseaux. 
il  se  cacha  dans  la  maison  de  Scipion  ;  et  quand  les  pi- 
rates se  furent  éloignés,  il  se  jeta  aux  pieds  de  son  hôte, 
et  lui  conta  son  aventure.  L'Africain,  touché  de  son  sort, 
le  renvoya  dans  sa  patrie;  mais  les  parents  de  Thraséas 
étaient  morts  pendant  sa  captivité,  et  leur  fortune  avait 
été  dissipée.  Mon  aïeul  revmt  trouver  son  libérateur,  ((ui 
lui  donna  une  petite  terre  auprès  de  sa  maison  de  cam- 
pagne, et  le  maria  à  la  fille  d'un  pauvre  chevalier  romain. 
Je  suis  descendu  de  cette  famille  :  vous  voyez  que  j'ai  une 
raison  légitime  d'honorer  le  tombeau  de  Scipion. 

»  Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J'essayai  de  tout,  et  je  me 
dégoûtai  de  tout.  J'étais  éloquent,  je  fus  célèbre,  et  je  me 
dis  :  Qu'est-ce  que  cette  gloire  des  letti-es,  dispulce  pen- 
dant la  vie,  incertaine  après  la  mort,  et  que  l'on  partage 
souvent  avec  la  médiocrité  et  le  vice?  Je  fus  ambitieux, 
j'occupai  un  posve  érainent,  et  je  me  dis  :  Gela  valait-il 
la  peine  de  quitter  une  vie  paisible  ,  et  ce  que  je  trouve 
remplace-t-il  ce  que  je  pe;  as  ?  Il  en  fut  ainsi  du  reste.  Ra»- 
Easié  des  plaisirs  de  mon  î'îjîe,  je  ne  voyais  rien  de  mieux/ 
dan-^  l'av.'iiir,  ft  mon  iniiigination  ardente  me  privait  en- 
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core  du  peu  que  je  possédais.  Jeunes  seigneurs,  c'est  un 
grand  mal  pour  l'homme  d'arriver  trop  tôt  au  bout  de  ses 
désirs,  et  de  parcourir  dans  quelques  années  les  illusions 
d'une  longue  vie. 

')  Un  jour,  plein  des  plus  sombres  pensées,  je  traversais 
un  quartier  de  Rome  peu  fréquenté  des  grands,  mais 
habité  par  un  peuple  pauvre  et  nombreux.  Un  édifice 
d'un  caractère  graveel  d'une  construction  singulière  frappa 
mes  regards.  Sous  le  portique,  plusieurs  hommes  debout 
et  immobiles  paraissaient  plongés  dans  la  méditation. 

»  Tandis  que  je  cherchais  à  deviner  quel  pouvait  être 
ce  monument,  je  vis  passer  à  mes  côtés  un  homme  origi- 
naire de  la  Grèce,  comme  moi  naturalisé  Romain.  C'était 
un  descendant  de  Persée,  dcrninr  roi  de  Macédoine.  Ses 
aïeux,  après  avoir  été  traînés  au  char  de  Paul-Émile,  de- 
vinrent simples  greffiers  à  Rome.  On  m'avait  jadis  fait 
remarquer  au  coin  de  la  rue  Sacrée,  sous  un  chétif  abri, 
cette  grande  dérision  de  la  fortune  :  j'avais  causé  quel- 
quefois avec  Perséus,  Je  l'arrêtai  donc,  pour  lui  deman- 
der à  quel  usage  était  destiné  le  monument  que  je  consi- 
dérais. —  C'est,  me  répondit-il,  le  lieu  où  je  viens  oublier 
h  trône  d'Alexandre  :  je  suis  chrétien.  Perséus  franchit 
les  marches  du  portique,  passa  au  milieu  des  catéchumè- 
nes, et  pénétra  dans  l'enceinte  du  temple.  Je  l'y  suivis 
plein  d'émotion. 

»  Les  mêmes  disproportions  qui  régnaient  au  dehors  de 
l'édifice  se  faisaient  remarquer  au  dedans  ;  mais  ces  dé- 
fauts étaient  rachetés  par  le  style  hardi  des  voûtes  et 
l'effet  religieux  de  leurs  ombres.  Au  lieu  du  sang  des  vic- 
times et  des  orgies  qui  souillent  l'autel  des  faux  dieux, 
la  pureté  et  le  recueillement  semblaient  veiller  au  taher- 
aacle  des  chrétiens.  A  peine  le  silence  de   l'assembléiî 
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était-il  interrompu  par  la  voix  innocente  de  quelques 
enfants  que  des  mères  portaient  dans  leurs  bras. 

»  La  nuit  approchait  ;  la  lumière  des  lampes  luttait  avec 
celle  du  crépuscule,  répandu  dans  la  nef  et  le  sanctuaire. 
Des  clirétiens  priaient  de  toutes  paris  à  des  autels  retirés, 
on  respirait  encore  l'encens  des  cérémonies  qui  venaient 
do  finir  et  l'odeur  de  la  cire  parfumée  des  flambeaux  que 
l'on  venait  d'éteindre. 

»  Un  prêtre,  portant  un  livre  et  une  lampe,  sortit  d'un 
lieu  secret  et  monta  dans  une  chaire  élevée.  On  entendit 
Il  bruit  de  l'assemblée  qui  se  mettait  à  genoux.  Le  prêtre 
lut  d'abord  quelques  oraisons  sacrées  ;  puis  il  récita  une 
prière,  à  laquelle  les  chrétiens  répondaient  à  demi-voix 
de  toutes  les  parties  de  l'édifice.  Ces  réponses  uniformes, 
revenant  à  des  intervalles  égaux,  avaient  quelque  chose 
de  touchant,  surtout  lorsqu'on  faisait  attention  aux  paro- 
les du  pasteur  et  à  la  condition  du  troupeau. 

«Consolation  des  afiligôs,  disait  le  prêtre,  ressource 
»  des  infirmes...  » 

»  Et  tous  les  chrétiens  persécutés,  achevant  le  sens 
suspendu,  ajoutaient  : 

«  Pliez  pour  nous  !  priez  pour  nous  !  • 

»  Dans  cette  longue  énumération  des  infirmités  hu- 
maines, chacun,  reconnaissant  salribulation  particulière, 
ajjpliquait  à  ses  propres  besoins  quelques-uns  de  ces  cris 
vers  le  ciel.  Mon  tour  ne  tarda  pas  à  venir.  J'entendis  le 
lévite  prononcer  distinctement  ces  paroles  : 

«  Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  calme  dans  la 
»  tempête....  » 

»  11  s'arrêta  :  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes;  il  me 
s(^mbla  que  les  regards  se  fixaient  sur  moi,  et  que  la 
foule  charitable  s'écriait  : 
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M  Priez  pour  lui  I  priez  pour  lui  !  » 

»  Le  prêtre  descendit  de  la  chaire,  et  l'assemblée  sere- 
tira.  Touché,  jusques  au  fond  du  cœur,  j'allai  trouver 
Marcellin,  pontife  suprême  de  cette  religion  qui  console 
de  tout  :  je  lui  racontai  les  peines  de  ma  vie  :  il  m'ins- 
truisit des  vérités  de  son  culte  :  je  me  suis  fait  chrétien, 
et  depuis  ce  moment  mes  chagrins  se  sont  évanouis. 

»  L'histoire  de  l'anacliorêto  et  l'aimable  ingénuité  de  ce 
philosophe  chrétien  nous  charmèrent.  Nous  lui  fîmes  plu- 
sieurs questions,  auxquelles  il  répondit  avec  une  parfaite 
sincérité.  Nous  ne  nous  lassions  point  de  l'entendre.  Sa 
voix  était  une  liarmonie  qui  remuait  doucement  les  en- 
trailles. Une  éloquence  fleurie,  et  pourtant  d'un  goût  sim- 
ple, découlait  naturellement  de  ses  lèvres:  il  donnait  aux 
moindres  choses  un  tour  antique  qui  nous  ravissait  :  il 
se  répétait  comme  les  anciens  ;  mais  cette  répétition,  qui 
eût  été  un  défaut  chez  un  autre,  devenait,  je  ne  sais  com- 
ment, la  gr^ce  même  de  ses  discours.  Vous  l'eussiez  pris 
pour  un  de  ces  législateurs  de  la  Grèce  qui  donnaient  ja- 
dis des  lois  aux  hommes,  en  chantant  sur  une  lyre  d'or 
la  I)eauté  de  la  vertu  et  la  toute-puissance  des  dieux. 

»  Son  départ  mit  un  terme  à  cet  entretien,  dans  lequel 
trois  jeunes  hommes  sans  religion  avaient  conclu  que  la 
religion  était  le  seul  remède  à  leurs  maux.  Ce  fut  sans 
doute  la  tombe  de  l'Africain  qui  nous  inspira"*  cette  pen- 
sée :  les  cendres  d'un  homme  persécuté  élèvent  les  sen- 
li monts  vers  le  ciel.  Nous  quittâmes  à  regret  le  villag" 
de  Literne,  nous  nous  embrassâmes  :  un  secret  pressen- 
timent attristait  nos  cœurs;  nous  avions  l'air  dis  nous 
dire  un  dernier  adieu.  De  retour  à  Naples,  nos  plaisirs  nt^ 
nous  oITrircnt  plus  le  même  attrait.  Séiiaslion  et  Pacômo 
allaient  partir  pour  l'année;  nénêi^otnoniface semblaient 
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avoir  perdu  leur  gaieté  ;  Aglac  paraissait  mélanc-olique  et 
troubiiJe  de  remords.  La  cour  quitta  Baies  :  Jérôme  et  Au- 
gustin retouroèrent  à  Rome,  et  je  suivis  Constantin  à  son 
palais  de  Tibur.  Ce  fut  là  que  je  reçus  une  lettre  d'Augus- 
tin. Il  me  marquait  que.vaincu  par  les  larmes  de  sa  mère, 
il  l'allait  rejoindre  à  Carthage  ;  que  Jérôme  se  préparait  à 
visiter  les  Gaules,  la  Pannonie  et  les  déserts  habités  par 
les  solitaires  chrétiens. 

)>  —Je  ne  sais, ajoutait  Augustin  en  finissant  8aletlre,8i 
nous  nous  reverrons  jamais.  Hélas  !  mon  ami,  telle  est  la 
vie  :  elle  est  pleine  de  courtes  joies  et  de  longues  dou- 
leurs, de  liaisons  commencées  et  rompues.  Par  une  étrange 
fatalité,  ces  liaisons  ne  sont  jamais  faites  à  l'heure  où 
elles  pourraient  devenir  durables  :  on  rencontre  l'ami 
avec  qui  l'on  voudrait  passer  *;s  jours  au  moment  où  le 
sort  va  le  fixer  loin  de  nous  ;  on  découvre  le  cœur  que 
l'on  cherchait,  la  veille  du  Jour  où  ce  cœur  va  cesser  de 
battre.  Mille  choses,  mille  accidents  séparent  les  hommes 
qui  s'aiment  pendant  la  vie  :  puis  vient  cette  séparation 
de  la  mort,  qui  renverse  tous  nos  projets.  Voussouveuez- 
vous  de  ce  que  nous  disions  un  jour  en  regardant  le  golfo 
de  Naples?  Nous  comparions  la  vie  à  un  port  de  mer,  où 
l'on  voit  ahorder  et  d'où  l'on  voit  sortir  des  hommes  de 
tous  les  langages  et  de  tous  les  pays.  Le  rivage  retentit 
des  cris  de  ceux  qui  arrivent  et  de  ceux  qui  partent  ;  les 
uns  versent  des  larmes  de  joie  en  recevant  des  amis  ;  les 
autres,  en  se  quittant,  se  disent  un  éternel  adieu,  car  une 
fois  sorti  du  port  de  la  vie,  on  n'y  rentre  plus.  Suopor- 
tons  donc  sans  trop  nous  plaindre,  mon  cherEudore,  une 
séparation  que  les  années  auraient  nécessairement  pro- 
duire!, et  à  laquelle  l'absence  ne  nous  eût  pas  préparés.  » 

Gomme  Ëudore  allait  continuer  son  récit,  les  serviteurs 

7. 
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lie  LastliL'uès  revinrent  après  le  repas  du  matin  :  ils  dis- 
posèrent sur  le  gazon  du  blé  nouveau,  légAremenx  grillé 
dans  l'épi,  des  glands  de  phagus,  et  des  laitages  qui  por- 
taient encore  l'empreinte  des  corbeilles.  Les  cœurs  étaient 
diversement  agités  :  Cyrille  admirait,  mais  sans  en  rien 
montrer  au  dehors,  le  jeune  homme  qui,  comme  le  roi 
prophète,  criait  au  fond  de  l'abîme  : 

«  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi,  selon  les  grandeurs  de 
votre  miséricorde.  » 

Démodocus  n'avait  presque  rien  compris  au  récit  d'Eu- 
dore  :  il  ne  trouvait  là  ni  Polyphème,  ni  Circé,  ni  en- 
chantements, ni  nauf.ages;  et,  dans  cette  harmonie  nou- 
velle, il  avait  à  peine  reconnu  quelques  sons  de  la  lyre 
d'Homère.  Gymodocée,  au  contraire,  avait  merveilleuse- 
ment entendu  le  fils  de  Lasthénès  ;  mais  elle  ne  savait 
pourquoi  elle  se  sentait  si  triste  en  pensant  qu'Eudore 
avait  beaucoup  aimé,  et  qu'il  se  repentait  d'avoir  aimé. 
Penchée  sur  le  sein  de  son  père,  elle  lui  disait  tout  bas  : 

—  Mon  père,  je  pleure  comme  si  j'étais  chrétienne! 
Le  repas  fini,  Démodocus  prit  la  parole  : 

—  Fils  de  Lasthénès,  ton  récit  m'enchante,  bien  que  je 
n'en  comprenne  pas  toute  la  sagesse.  Il  me  semble  que 
le  langage  des  chrétiens  est  une  espèce  de  poésie  de  la 
raison,  dont  Minerve  ne  m'a  donné  aucune  intelligence. 
Achève  de  raconter  ton  histoire  :  si  quelqu'un  verse  ici 
des  larmes  en  l'écoutant,  cela  ne  doit  pas  t'arrèter,  car  on 
a  déjà  vu  de  pareils  exemple?.  Lort^qu'un  lils  d'Apollon 
chantait  les  malheurs  de  Troie  à  la  table  d'Alcinotis,  il  y 
avait  un  étranger  qui  enveloppait  sa  tète  dans  son  man- 
teau et  qui  pleurait.  Laissons  donc  s'attendrir  ma  Gymo- 
docée :  Jupiter  a  confié  à  la  pitié  le  cœur  de  la  jeunesse. 
Nous  autres  vieillards,  accablés  du  fardeau  de  Saturne,  si 
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nous  avons  pour  nous  la  p:iix  et  la  justice,  nous  sommes 
privés  de  cette  compassion  et  de  ces  sentiments  délicats, 
ornement  des  beaux  jours  de  la  vie.  Les  dieux  ont  fait  la 
vieillesse  semblable  à  ces  sceptres  héréditaires  qui,  pas- 
sant du  père  au  fils  chez  une  antique  race,  paraissent 
tout  chargés  de  la  majesté  des  siècles,  mais  qui  ne  se 
couvrent  plus  de  fleurs  depuis  qu'ils  se  sont  desséchés 
loin  du  tronc  maternel. 

Eudore  reprit  ainsi  son  discours  : 

—  Privé  de  mes  amis,  Rome  ne  mWritplus  qu'une  vaste 
solitude.  L'inquiétude  régnait  à  la  cour  :  Maximini 
avait  été  obligé  de  se  transporter  de  Milan  en  Pannonie, 
menacée  d'une  invasion  des  Garpicns  et  des  Goths;  les 
Francs  s'étaient  en)parés  delaBatavie,  défendue  par  Cons- 
tance; en  Afrique,  les  Quiiiquégenliens,  peuple  nouveau, 
venaient  tout  à  coup  de  paraître  en  armes;  on  disait  que 
DiocliHien  lui-même  passerait  en  Éurypte,  où  la  révolte  du 
tyran  Acliillée  demandait  sa  présence  ;  enfin,  Galérius  se 
disposait  à  partir  pour  aller  combattre  Narsès.  Celte 
guerre  des  Parthes  elTrayait  surtout  le  vieil  empereur,  qui 
se  souvenait  du  sort  de  Valérien.  Galérius,  se  prévalant 
du  besoin  que  Pempire  avait  de  son  bras,  et  toujours  li- 
vré aux  inspirations  d'Hiéroclès,  cherchait  à  s'emparer 
entièrement  de  l'esprit  de  Dioctétien  ;  il  ne  craignait  plus 
de  laisser  éclater  sa  jalousie  contre  Constance,  dont  le  mé- 
ritvj  et  la  belle  naissance  l'imporiunaient.  Constantin  se 
trouvait  naturelK-ment  enveloppé  dans  cette  jalousie  ;  et 
moi,  comme  Pami  de  ce  jeune  prince,  comme  le  plus  fai- 
ble et  comme  l'objet  particulier  de  l'inimitié  d'Hiéroclès, 
je  portais  tout  le  poids  de  la  haine  île  Galérius. 

»  Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistait  aux  délibéra- 
tions du  sénat,  j'éiais  allé  visiter  la  fontaine  Égérie.  La 


132  LES    31  ART  Y  US 

nuil  me  surprit  :  pour  rt-gaguur  la  voie  Annieiiiie,  ji;  me 
dirigeai  sur  le  tombeau  de  Gécilia  Mélella,  cliel-d'œuvre 
de  grandeur  et  d'élégance.   En  traversant  des  champs 
abandonnés,  j'aperçus  plusieurs  personnes  qui  se  glis- 
saient dans  l'ombre,  et  qui  toutes,  s'arrétunt  au  même 
endroit,  disparaissaient  subitement.  Poussé  pai*  la  curio- 
sité, je  m'avance,  et  j'entre  hardiment  dans  la  caverne  où 
s'étaient  plongés  les  mystérieux  fantômes  :  je  vis  s'allon- 
ger devant  moi  des  galeries  souterraines,  qu'à  peine 
éclairaient,  de  loin  à  loin,  quelques  lampes  suspendues. 
Les  murs  des  corridors  funèbres  étaient  bordés  d'un  tri- 
ple rang  de  cercueils  placés  les  uns  au-dessus  des  autres. 
La  lumière  lugubre  des  lampes,  rampant  sur  les  parois 
des  voûtes  et  s:^  mouvant  avec  lenteur  le  long  des  sé- 
pulcres, répandait  une  mobilité  effrayante  sur  ces  objets 
éternellement  immobiles.  En  vain,  prêtant  une  oreille 
attentive,  je  cherche  à  saisir  quelques  sons  pour  me  di- 
riger h  travers  un  abîme  de  silence,  je  n'entends  que  le 
battement  de  mon  cœur  dans  le  repos  fibsolu  de  ces  lieux. 
Je  voulus  retourner  en  arrière,  mais  il  n'était  plus  temps  : 
je  pris  une  fausse  route,  et  au  lieu  de  sortir  du  dédale, 
je  m'y  enfonçai.  De  nouvelles  avenues,  qui  s'ouvrent  et  se 
croisent  de  toutes  parts,  augmentent  à  chaque  instant 
mes  perplexités.  Plus  je  m'efforce  de  trouver  un  chemin, 
plus  je  m'égare  ;  tantôt  je  m'avance  avec  lenteur,  tantôt 
je  passe  avec  vitesse  :  alors,  par  un  effet  des  échos,  qui 
répétaient  le  bruit  de  mes  pas,  je  crois  entendre  marcher 
précipitamment  derrière  moi. 

»  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  j'errais  ainsi,  mes  forces 
commençaient  à  s'épuiser  :  je  m'assis  à  un  carrefour  so- 
litaire de  la  cité  des  morts.  Je  regardais  avec  inquiétude 
la  lumière  des  lampes  presque  consumées  qui  menaçaient 
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(le  s'éteindre.  Tout  à  coup  une  liarmoiiie  semblalMc  au 
chœur  lointain  des  esprits  célestes  sort  du  fond  de  ces 
demeures  sépulcrales  :  ces  divins  accents  expiraient  et 
renaissaient  tour  à  tour; ils  semblaient  s'adoucir  encore 
en  s'égarant  dans  les  routes  tortueuses  du  souterrain.  Je 
me  lève,  et  je  m'avance  vers  les  lieux  d'où  s'échappent 
(;es  magiques  concerts  :  je  découvre  une  salle  illuminée. 
Sur  un  tombeau  paré  de  fleurs,  Marcellin  célébrait  le  mys- 
tère des  chrétiens  :  des  jeunes  filles,  couvertes  de  voiles 
blancs,  chantaient  au  pied  de  l'autel;  une  nombreuse 
assemblée  assistait  au  sacrifice.  Je  reconnais  les  cata- 
combes '  !  Un  mélange  de  honte,  de  rej)enlir,  de  ravisse- 
ment, s'empare  de  mou  âme.  Nouvelle  surprise  I  Je  crois 
voir  l'impératrice  et  sa  fille,  entre  Dorothée  et  Sébastien, 
à  genoux  au  milieu  de  la  foule.  Jamais  spectacle  plus 
miraculeux  n'a  frappé  l'œil  d'un  mortel  ;  jamais  Dieu  ne 
fut  plus  dignement  adoré  et  ne  manifesta  plus  ouverte- 
ment sa  grandeur.  0  puissance  d'une  religion  qui  con- 
traint l'épouse  d'un  empereur  romain  de  quitter  furtive- 
ment la  couche  impériale  comme  une  femme  adultère, 
|iour  courir  au  rendez-vous  des  infortunés,  pour  venir 
chercher  Jésus-Christ  à  l'autel  d'un  obscur  martyr,  parmi 
des  tombeaux  et  des  hommes  proscrits  ou  méprisés  ! 
Tandis  que  je  m'abandonne  à  ces  réflexions,  un  diacre  se 
penche  à  l'oreille  du  pontife,  dit  quelques  mots,  fait  un 
signe:  soudain  les  chants  cessent,  les  lampes  s'éteignent, 
la  brillante  vision  disparaît.  Emporté  par  les  flots  du  peu- 
ple saint,  je  me  trouve  h  l'entrée  des  catacombes. 

»  Cette  aventure  fit  prendre  un  cours  nouveau  à  mad.'s- 
tinée.  Sans  avoir  rien  à  me  reprocher,  je  fus  accusé  do 
toutes  parts  :  ainsi  nos  fautes  ne  sont  pas  toujours  immé- 

1   Les  catacombes  de  Saint-Sébastica 
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diatement  punies;  mais,  afin  de  nous  rendre  le  cliùli- 
ment  plus  sensible,  Dieu  nous  fait  échouer  dans  quelque 
entreprise  raisonnable,  ou  nous  livre  à  l'injustice  des 
hommes. 

»  J'ignorais  que  l'impératrice  Prisca  et  sa  fille  Valérie 
étaient  chrétiennes  :  les  (idoles  m'avaient  caché  cette  im- 
portante victoire  à  cause  de  mon  impiété.  Les  deux  prin- 
cesses, craignant  la  fureur  de  Galérius,  n'osaient  paraître 
à  l'église  :  elles  venaient  prier  la  nuit  aux  catacombes, 
accompagnées  du  vertueux  Dorothée.  Le  lia-ard  me  con- 
duisit au  sanctuaire  des  morts  :  les  prêtres  qui  m'y  dé- 
couvrirent crurent  qu'un  sacrilège  exclu  des  lieux  saints 
n'y  pouvait  être  descendu  que  dans  la  vue  de  pénétrer 
un  secret  qu'il  importait  à  l'Église  de  cacher.  Ils  éteigni- 
rent les  lampes,  alin  de  me  dérober  la  vue  de  l'impéra- 
trice, que  j'avais  eu  toutefois  le  temps  de  reconnaître. 

»  Galérius  faisait  surveiller  l'impératrice,  dont  on  soup- 
çonnait le  penchant  à  la  nouvelle  religion.  Des  émissaires 
envoyés  par  Hiéroclés  avaient  suivi  les  priricesses  jus- 
qu'aux catacombes,  d'oii  ils  me  virent  sortir  avec  elles. 
Le  sophiste  n'eut  pas  plutôt  entendu  le  rapport  des  espions, 
qu'il  courut  en  instruire  Galérius  :  Galérius  vole  chez 
Diocléticn. 

»  —Eh  bien,  s'écria-t-il,vous  n'avez  jamais  voulu  croire 
ce  qui  se  passe  sous  vos  yeux  :  l'impératrice  et  votre  lillc 
Valérie  sont  chrétiennes!  Celle  nuit  même  elles  se  sont 
rendues  à  la  caverne  que  la  secte  impie  souille  de  ses  exé- 
crables mystères.  Et  savez-vous  quel  est  le  guide  de  ces 
princesses  ?  C'est  ce  Grec  sorti  d'une  race  rebelle  au  peu- 
ple romain  ;  ce  traître  qui,  pour  mieux  masquer  ses  pro- 
jets, feint  d'avoir  abandonné  la  religion  des  séditieux, 
qu'il  sert  en  secret  ;  ce  perfide  qui  ne  cesse  d'empoisonner 
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l'esprit  du  prince  Constantin.  Reconnaissez  un  vaste  com- 
plot dirigé  contre  vous  par  les  chrétiens,  et  dans  lequel 
on  cherche  à  faire  entrer  votre  famille  même.  Ordonnez 
que  l'on  saisisse  Eudore,  et  que  la  force  des  tourmenta 
lui  arrache  l'aveu  de  ses  crimes  et  le  nom  de  ses  com- 
plices. 

»  Il  le  faut  avouer,  les  apparences  me  condamnaient.  En 
horreur  à  tous  les  partis,  je  passais  parmi  les  chrétiens 
pour  un  apostat  et  pour  un  traître.  Hiéroclès,  qui  les 
voyait  dans  cette  erreur,  disait  hautement  que  j'avais 
dénoncé  l'impératrice.  Les  païens,  de  l'autre  côté,  me 
regardaient  comme  l'apôtre  de  ma  religion  et  le  corrup- 
teur de  la  famille  impériale.  Quand  je  passais  dans  les 
salles  du  palais,  ]e  voyais  Tes  courtisans  sourire  dun  air 
de  mépris  ;  les  plus  vils  étaient  les  plus  sévères  :  le  peu- 
ple môme  me  poursuivait  dans  les  rues  avec  des  insultes 
ou  des  menaces.  Enfin,  ma  position  devint  si  pénible,  que 
sans  l'amitié  de  Constantin,  je  crois  que  j'aurais  attenté  à 
ma  vie.  Mais  ce  généreux  prince  ne  m'abandonna  point 
dans  mon  malheur;  il  se  déclara  hautement  mon  ami;  il 
affecta  de  se  montrer  avec  moi  en  public;  il  me  défendit 
courageusement  contre  César  devant  Auguste,  et  publia 
partout  que  j'étais  victime  de  la  jalousie  d'un  sophiste  at- 
taché à  Galérius. 

»  Rome  et  la  cour  n'étaient  occupées  que  de  cette  affaire, 
qui,  compromettant  les  chrétiens  et  le  nom  de  l'impéra- 
trice, semblait  de  la  plus  haute  importance.  On  attendait 
avec  anxiété  la  décision  de  l'empereur;  mais  il  n'était 
pas  dans  le  caractère  de  Dioclélien  de  prendre  une  réso- 
lutioa  violente.  Le  vieil  empereur  eut  recours  à  un 
moyen  qui  peint  admirablement  son  génie  politique.  Il 
déclara  tout  à  coup,  que  les  bruits  répandus  dans  Rome 
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n'étaient  qu'un  mensonge  ;  que  les  princesses  n'étaient 
pas  sorties  du  palais  la  nuit  même  où  on  prétendait  les 
avoir  vues  aux  catacombes  ;  que  Prisca  et  Valérie,  loin 
d'être  rhrétionnes,  venaient  de  sacrifier  aux  dieux  de 
l'empire  ;  qu'enfin  il  punirait  sévèrement  les  auteurs  de 
ces  faux  rapports,  et  qu'il  défendait  de  parler  plus  long- 
temps d'une  histoire  aussi  ridicule  que  scandaleuse. 

»  Mais,  comme  il  fallait  bien  qu'un  seul  fût  sacrifié  pour 
tous,  selon  l'usage  des  cours,  je  reçus  ordre  de'  quitter 
Rome  et  de  me  rendre  à  l'armée  de  Constance,  campée 
sur  les  bords  du  Rhin. 

»Je  me  préparai  à  passerdans  les  Gaules,  content  d'em- 
brasser le  parti  des  armes  et  d'abandonner  une  vie  in- 
compatible avec  mon  caractère.  Cependant,  telle  est  la 
force  de  l'habitude  et  peut-être  le  charme  attaché  à  des 
lieux  célèbres,  que  je  ne  pus  quitter  Rome  sans  quelques 
regrets.  Je  partis  au  miheu  de  la  nuit,  après  avoir  reçu 
les  derniers  embrassements  de  Constantin.  Je  traversai 
des  rues  désertes,  je  passai  au  pied  de  la  maison  aban- 
donnée que  j'avais  naguère  habitée  avec  Augustin  et  Jé- 
rôme. Sur  le  Forum  tout  était  silencieux  et  solitaire  :  les 
nombreux  monuments  qui  le  couvrent,  les  Rostres,  le 
temple  de  la  Paix,  ceux  de  Jupiter  Stator  et  de  la  For- 
tune, les  arcs  de  Titus  et  de  Sévère,  se  dessinaient  à 
demi  dans  les  ombres,  comme  les  ruines  d'une  ville  puis- 
sante dont  le  peuple  aurait  depuis  longtemps  disparu. 
Quand  je  fus  à  quelque  distance  de  Rome,  je  tournai  la 
tête  :  j'aperçus,  à  la  clarté  des  étoiles,  le  Tibre  qui  s'en- 
fonçait parmi  les  monuments  confus  de  la  cité,  et  j'en- 
trevis le  faite  du  Capitole  qui  semblait  s'incliner  sous  le 
poids  des  dépouilles  du  monde. 

»  La  voie  Cassia,  qui  me  conduisait  vers  l'Étrurie,  perd 
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bientôt  le  peu  de  monuments  dont  elle  est  ornée,  et, 
passant  entre  une  antique  forêt  et  le  lac  de  Volsinium, 
elle  pénètre  dans  des  montagnes  noires,  couvertes  de 
nuages  et  toujours  infestées  de  brigands.  Un  mon*  'de 
qui  le  sommet  est  planté  de  roches  aiguës,  un  torrent  qui 
se  replie  vingt-deux  fois  sur  lui-môme  et  déchire  son  lit 
en  s'écoulant,  forment  de  ce  côté  la  barrière  de  l'Étrurie. 
A  la  grandeur  de  la  cjimp'jgne  romaine  succèdent  ensuite 
des  vallons  étroits  et  des  monticules  tapissés  de  bruyè- 
res, dont  la  paie  verdure  se  confond  avec  celle  des  oli- 
viers. J'abandonnai  les  Apennins  pour  descendre  dans  la 
Gaule  Cisalpine.  Le  ciel  devint  d'un  bleu  plus  pur,  et  je 
cherchai  vainement  sur  les  montagnes  cette  espèce  de 
pluie  de  lumière  qui  enveloppe  les  monts  de  la  Grèce  et 
de  la  haute  Italie.  J'aperçus  de  loin  la  cime  blanche  des 
Alpes  ;  je  gravis  bientôt  leurs  vastes  flancs.  Tout  ce  qui 
vient  de  la  nature  dans  ces  montagnes  me  parut  grand  et 
indestructible  ;  tout  ce  qui  appartient  à  l'homme  me  sem- 
bla fragile  et  misérable  :  d'une  part,  des  arbres  cente- 
naires, des  cascades  qui  tombent  depuis  des  siècles,  des 
rochers  vainqueurs  du  temps  et  d'Annibal  ;  de  l'autre, 
des  ponts  de  bois,  des  parcs  de  brebis,  des  huttes  de  terre. 
Serait-ce  qu'à  la  vue  des  masses  éternelles  qui  l'environ- 
nent le  chcvrier  des  Alpes,  vivement  frappé  de  la  briè- 
veté de  sa  vie,  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'élever  des 
monuments  plus  durables  que  lui? 

»  Je  sortis  des  Alpes  à  travers  une  espèce  de  portiqau 
creusé  sous  un  énorme  rocher.  Je  franchis  cette  partie  de 
la  Viennoise  habitée  par  les  Voconces  «,  et  je-  descendis 
à  la  colonie  de  Lucius  •.  Avec  quel  respect  ne  verrais  je 

1.  Le  Dauphiné. 

2.  Lyon. 
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poiut  aujourd'hui  le  siège  de  Pothin  et  d'Irénée,  et  les 
eaux  du  Rhône  teintes  du  sang  des  martyrs  !  Jo  remon- 
tai l'Arar  *,  rivière  bordée  de  coteaux  charmants  ;  sa  tuiie 
est  si  lente,  que  l'on  ne  saurait  dire  de  quel  côté  coulent 
ses  flots.  Elle  tient  son  nom  d'un  jeune  Gaulois  qui  s'y 
précipita  de  désespoir,  après  avoir  perdu  son  frère.  De  là 
je  passai  chez  les  Treveri  s,  dont  la  cité  est  la  plus  belle 
et  la  plus  grande  des  trois  Gaules;  et,  m'abandonnant  au 
cours  de  la  Moselle  et  du  Rhin,  j'arrivai  bientôt  à  Agrip- 
pina  ». 

»  Constance  me  reçut  avec  bonté  : 

»  —  Eudore,me  dit-il,  dès  demain  les  légions  se  metlent 
en  marche  ;  nous  allons  chercher  les  Francs.  Vous  ser- 
virez d'abord  comme  simple  archer  parmi  les  Cretois  ;  ils 
campent  à  l'avant-garde  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Allez  les 
rejoindre  ;  distinguez-vous  par  votre  conduite  et  par 
votre  courage  :  si  vous  vous  montrez  digne  de  l'amitié  de 
mon  (ils,  je  ne  tarderai  pas  à  vous  élever  aux  premières 
charges  de  l'armée. 

»  C'est  ici,  seigneurs,  qu'il  faut  remcvquer  la  seconde  de 
ces  révolutions  soudaines  qui  oirt  continuellement  changé 
la  face  de  mes  jours-  Des  paisibles  vallons  de  l'Arcadie 
j'avais  été  transporté  h  la  cour  orageuse  d'un  empereur 
ro:Tiain  ;  et  maintenant,  du  soin  de  la  mollesse  et  de  la 
société  civilisée,  je  passais  îi  une  vie  dure  et  périlleuse 
au  milieu  d'un  peuple  baibare.  » 

1.  La  Saône. 

2.  Lp  pays  de  Trêves. 

3.  Cologae. 
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Stiile  du  récit.  Marche  de  l'armée  romaine  en  Batavie.  Elle  rencontre  l'ar- 
mée des  Francs.  Champ  de  bataille.  Ordre  et  dénombrement  de  l'armée 
romaine.  Ordre  et  dénombrement  de  l'armt'edes  Francs.  Pbaramond, 
Clodion,  Mérovée.  Chants  ffuerriers.  Bnrdits  des  Francs.  L'action  s'en- 
gage. Attaque  des  Gauloi'^  contre  les  Francs.  Combat  de  cavalerie.  Com- 
bat singulier  de  Vercingétorix,  chef  dt»s  Gauloi<,  et  de  Mérovée,  lils  du  roi 
des  Francs.  Vercingétorix  est  vaincu.  Les  Uomnins  plient.  La  lé;,'ion 
clirétienne  desccnl  d'une  colline  et  rétablit  le  com'ial.  McMée.  Les  Francs 
se  retirent  dans  leur  camp.  Eudore  obtient  la  couronne  civique  et  est 
nommé  chef  des  Grecs  par  Constance.  Le  combat  recommence  au  lever 
du  jour.  Attaque  du  camp  des  Francs  par  les  Romains.  Soulèvement  des 
(lots.  Lcsilomains  fuient  devant  la  mer.  Eudore,  après  avoir  comîjatlu 
longtemps,  tomLo  percé  de  plusieurs  oups.  11  est  secooru  par  un  enclave 
des  Francs  qui  le  porte  dans  une  caverne. 


«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  fo- 
rCts,  qui  commence  au  delà  du  Rliin,  et  occupe  l'espace 
compris  entre  la  Batavie  à  l'occident,  le  pays  des  Scandi- 
naves au  nord,  la  Germanie  à  l'orient,  et  les  Gaules  au 
midi.  Les  peuples  qui  habitent  ce  désert  sont  les  plus  fé- 
roces des  barbares  :  ils  ne  se  nourrissent  que  de  la  chair 
des  hêtes  sauvages  ;  ils  ont  toujours  le  fer  à  la  main  ;  ils 
regardent  la  paix  comme  la  serviiude  la  plus  durfc  dont 
on  puisse  leur  imposer  le  joug.  Les  vents,  la  neige,  les 
frimns,  font  leurs  délices;  ils  bravent  la  mer,  ils  se  rient 
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des  tempêtes  ;  et  l'on  dirait  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'O- 
céan à  découvert,  tant  ils  connaissent  et  méprisent  ses 
écueils.  Cette  nation  inquiète  ne  cesse  de  désoler  les  fron- 
tières de  l'empire.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien  le 
Pieux  qu'elle  se  montra  pour  la  première  fois  aux  Gaules 
épouvantées.  Les  deux  Dècius  périrent  dans  une  expédi- 
tion contre  elle  ;  Probus,  qui  ne  fit  que  la  repousser,  en 
prit  le  titre  glorieux  de  Francique.  Elle  a  paru  à  la  fois 
si  noble  et  si  redoutable,  qu'on  a  fait  en  sa  faveur  une 
exception  à  la  loi  qui  défend  à  la  famille  impériale  de 
s'allier  au  sang  des  barbares  ;  enfin,  ces  terribles  Francs 
venaient  de  s'emparer  de  l'île  de  Batavie,  et  Constance 
avait  rassemblé  son  armée,  afin  de  les  chasser  de  leur  con- 
quête. 

»  Après  quelques  jours  de  marche,  nous  entrâmes  sur 
le  sol  marécageux  des  Bataves,  qui  n'est  qu'une  mince 
écorce  de  terre  flottant  sur  un  amas  d'eau.  Le  pays, 
coupé  par  les  bras  du  Rhin,  baigné  et  souvent  inondé 
jiar  l'Océan,  embarrassé  par  des  forêts  de  pins  et  de  bou- 
leaux, nous  présentait  à  chaque  pas  des  difficultés  insur- 
montables. 

«Épuisé  par  les  travaux  de  la  journée, je  n'avais  durant 
la  nuit  que  quelques  heures  pour  délasser  mes  membres 
fatigués.  Souvent  il  m'arrivait,  pendant  ce  court  repos, 
d'oublier  ma  nouvelle  fortune  ;  et  lorsqu'aux  premières 
blancheurs  de  l'aube  les  trompettes  du  camp  vouaient  ù, 
Fonncr  l'air  de  Diane,  j'étais  étonné  d'ouvrir  les  yeux  au 
milieu  des  bois.  11  y  avait  pourtant  un  charme  i\  ce  ré- 
veil du  guerrier  échappé  aux  périls  de  la  nuit.  Je  n'ai 
ja'iiais  entendu  sans  une  certaine  joie  belliqueuse  la  fan- 
faii!  du  clairon,  ré(iéîée  par  l'écho  des  rochers,  et  les 
premiers  hennisaeraenls  des  chevaux  qui  saluaient  l'au- 
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rore.  J'aimais  avoir  le  camp  plongé  dans  le  sommeil,  les 
tentes  encore  fermées  d'où  sortaient  quelques  soldats  à 
moitié  vêtus,  le  centurion  qui  se  promenait  devant  les 
faisceaux  d'armes  en  balançant  son  cep  de  vigne,  la  sen- 
tinelle immobile  qui,  pour  résister  au  sommeil,  tenait  un 
doigt  levé  dans  l'attitude  du  silence  ;  le  cavalier  qui  tra- 
versait le  fleuve  coloré- des  feux  du  matin,  le  victimaire 
qui  puisait  l'eau  du  sacrifice,  et  souvent  un  berger  ap- 
puyé sur  sa  houlette,  qui  regartlait  boire  son  troupeau. 

»  Cette  vie  des  camps  ne  me  fit  point  tourner  les  yeux 
avec  regret  vers  les  délices  de  Naples  et  de  Rome,  mais 
elle  réveilla  en  moi  une  autre  espèce  de  souvenirs.  Plu- 
sieurs fois,  pendant  les  longues  nuits  de  l'automne,  je  me 
suis  trouvé  seul,  placé  en  sentinelle,  comme  un  simple 
soldat,  aux  avant-postes  de  l'armée.  Tandis  que  je  con- 
templais les  feux  réguliers  des  lignes  romaines  et  les 
feux  épars  des  hordes  des  Francs  ;  tandis  que,  l'arc  à 
demi  tendu,  je  prétais  l'oreille  au  murmure  de  l'armée 
ennemie,  au  bruit  de  la  mer  et  au  cri  des  oiseaux  sau- 
vages qui  volaient  dans  l'obscurité,  je  réfléchissais  sur 
ma  bizarre  destinée.  Je  songeais  que  j'étais  là,  combattant 
pour  des  barbares,  tyrans  de  la  Grèce,  contre  d'autres 
barbares  dont  je  n'avais  reçu  aucune  injure.  L'amour  de 
la  patrie  se  ranimait  au  fond  de  mon  cœur;  l'Arcadie  se 
montrait  à  moi  dans  tous  ses  charmes.  Que  de  fois,  du- 
rant les  marches  pénibles,  sous  les  pluies  et  dans  les 
fanges  de  la  Batavie;  que  de  fois,  à  l'abri  des  huttes  des 
bergers  où  nous  passions  la  nuit  ;  que  de  fois,  autour  du 
feu  que  nous  allumions  pour  nos  veilles  à  la  tète  du 
camp  ;  que  de  fois,  dis-je,  avec  de  jeunes  Grecs  exilés 
comme  moi,  je  me  suis  entretenu  de  noire  cher  pays  I 
Nous  nous  racontions  les  jeux  de  notre  enfance,  les  aven- 
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tures  de  notre  jeunesse,  les  histoires  de  nos  familles.  Un 
Athénien  vantait  les  arts  et  la  politesse  d'Athènes,  un 
Spartiate  demandait  la  préférence  pour  Lacédémone,  un 
Macédonien  mettait  la  phalange  bien  au-dessus  de  la  lé- 
gion, et  ne  pouvait  souffrir  que  l'on  comparât  César  à 
Alexandre.  «  C'est  à  ma  patrie  que  vous  devez  Homère,  » 
s'écriait  un  soldat  de  Smyrne  ;  et  à  l'instant  même  il 
chantait  ou  le  dénombrement  des  vaisseaux,  ou  le  com- 
bat d'Ajax  et  d'Hector  :  ainsi  les  Athéniens,  prisonniers  à 
Syracuse,  redisaient  autrefois  les  vers  d'Euripide  pour 
se  consoler  de  leur  captivité. 

»  Mais  lorsque,  jetant  les  yeux  autour  de  nous,  nous 
apercevions  les  horizons  noirs  et  plats  de  la  Germanie,  ce 
ciel  sans  lumière  qui  semble  vous  écraser  sous  sa  voûte 
abaissée,  ce  soleil  impuissant  qui  ne  peint  les  objets 
d'aucune  couleur  ;  quand  nous  venions  à  nous  rappeler 
les  paysages  éclatants  de  la  Grèce,  la  haute  et  riche  bor- 
dure de  leurs  horizons,  le  parfum  de  nos  orangers,  la 
beauté  de  nos  fleurs,  l'azur  velouté  d'un  ciel  où  se  joue 
une  lumière  dorée,  alors  il  nous  prenait  un  désir  si  vio- 
lent de  revoir  notre  terre  natale,  que  nous  étions  près 
d'abandonner  les  aigles.  H  n'y  avait  qu'un  Grec  parmi 
nous  qui  blâmât  ces  sentiments,  qui  nous  exhortât  à 
remplir  nos  devoirs  et  à  nous  soumettre  à  notre  destinée. 
Nous  le  prenions  pour  un  lâche  :  quelque  temps  après  il 
combattit  et  mourut  en  héros,  et  nous  apprîmes  qu'il 
était  chrétien. 

»  Les  Francs  avaient  été  surpris  par  Constance  :  ils  évi- 
tèrent d'aboi'd  le  combat  ;  mais  aussitôt  qu'ils  eurent  ras- 
semblé leurs  guerriers,  ils  vinrent  audacieusemcnt  au- 
devant  de  nous,  et  nous  ollrirent  la  bataille  sur  le  rivage 
de  la  mer.  On  passa  la  nuit  à  se  préparer  de  part  et  d'au- 
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tre,  et  le  loiidein^in,  au  lever  du  jour,  les  arraées  su 
trouvèrent  en  présence. 

»  La  Légion  de  fer  et  la  Foudroyante  occupaient  le  cen- 
tre de  l'armée  de  Constance. 

»  En  avant  de  la  première  ligne  paraissaient  les  yexil- 
laires,  distingués  par  une  peau  de  lion  qui  leur  couvrait 
la  tête  et  les  épaules.  Ils  tenaient  levés  les  signes  mili- 
taires des  cohortes,  l'aigle,  le  dragon,  le  loup,  le  mino- 
taure.  Ces  signes  étaient  parfumés,  et  ornés  de  branches 
de  pin,  au  défaut  de  lleurs. 

»  Les  hastati,  chargés  de  lances  et  de  boucliers,  formaient 
la  première  ligne  après  les  vexillaires. 

«Les  princes,  armés  de  l'épée,  occupaient  le  second 
rang,  et  les  triarii  venaient  au  troisième.  Ceux-ci  balan- 
çaient le  pilum  de  la  main  gauche  ;  leurs  boucliers  étaient 
suspendus  à  leurs  piques  plantées  devant  eux,  et  ils  te- 
naient le  genou  droit  en  terre,  en  attendant  le  signal  du 
combat. 

»  Des  intervalles  ménagés  dans  la  ligne  des  légions 
étaient  remplis  par  des  machines  de  guerre. 

»  A  l'aile  gauche  de  ces  légions,  la  cavalerie  des  alliés 
déployait  son  rideau  mobile.  Sur  des  coursiers  tachetés 
comme  des  tigres  et  prompts  comme  des  aigles,  se  ba- 
lançaient avec  grâce  les  cavaliers  de  Numance,  de  Sa- 
gonte  et  des  bords  enchantés  du  Bî'tis.  Un  léger  chapeau 
de  plu  nés  ombrageait  leur  front,  un  petit  manteau  de 
laine  noire  flottait  sur  leui-s  épaules,  une  épéc  recourbée 
retentissait  à  leur  côté,  La  tète  penchée  sur  le  cou  de 
leurs  chevaux,  les  rênes  entre  les  dents,  deux  courts  ja- 
velots à  la  main,  ils  volaient  à  l'ennemi  Le  jeune  Viriate 
entraînait  après  lui  la  fureur  de  ces  cavaliers  rapides. 
Des  Germains  d'une  taille  iiiitantesaue  étaient  entremêlés 
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r'd  et  lu,  comme  des  tours,  dans  le  brillant  escadron.  Ces 
barbares  avaient  la  tète  enveloppée  d'un  bonnet  ;  ils  ma- 
niaient d'u[ie  main  une  massue  de  chêne,  el  montaient  à 
^  cru  des  étalons  sauvages.  Auprès  d'eux,  quelques  cava- 
liers numides,  n'ayant  pour  toute  arme  qu'un  arc,  pour 
tout  vêtement  qu'une  chlamyde,  frissonnaient  sous  un  ciel 
vigoureux. 

»  A  l'aile  opposée  de  l'armée  se  tenait  immobile  la  troupe 
superbe  des  chevaliers  romains  :  leur  casque  était  d'ar- 
gent, surmonté  d'une  louve  de  vermeil  ;  leur  cuirasse 
étincelait  d'or,  et  un  large  baudrier  d'azur  suspendait  à 
leur  flanc  une  lourde  épée  ibérienne.  Sous  leurs  selles 
ornées  d'ivoire  s'étendait  une  housse  de  pourpre,  et  leurs 
mains,  couvertes  de  gantelets,  tenaient  les  rênes  de  soie 
qui  leur  servaient  à  guider  de  hautes  cavales  plus  noires 
que  la  nuit. 

»Les  archers  crétois,les  vélites  romains  et  les  différents 
corps  des  Gaulois  étaient  répandus  sur  le  front  de  l'ar- 
mée. L'instinct  de  la  guerre  est  si  naturel  chez  ces  der- 
niers, que  souvent,  dans  la  mêlée,  les  soldats  deviennent 
des  généraux,  rallient  leurs  compagnons  dispersés,  ou- 
vrent un  avis  salutaire,  indiquent  le  poste  qu'il  faut 
prendre.  Rien  n'égale  l'impétuosité  de  leurs  attaques  : 
tandis  que  le  Germain  délibère,  ils  ont  franchi  les  tor- 
rents et  les  monts;  vous  les  croyez  au  pied  de  la  citadelle 
et  ils  sont  au  haut  du  retranchement  emporté.  En  vain  les 
cavaliers  les  plus  légers  voudraient  les  devancer  h  la 
charge,  les  Gaulois  rient  de  leurs  efforts,  voltigent  à  la 
tête  des  chevaux,  et  semblent  leur  dire  :  «  Vous  saisiriez 
plutôt  les  vents  sur  la  plaine,  ou  les  oiseaux  dans  les 
iirs.  » 

»  Tous  ces  barbares  avaient  la  tête  élevée,  les  couleurs 
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vives,  les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant  ; 
ils  portaient  de  larges  braies,  et  leur  tunique  était  cha- 
marrée de  morceaux  de  pourpre  ;  un  ceinturon  de  cuir 
pressait  à  leur  côté  leur  fid(Me  épée.  L'épée  du  Gaulois  ne 
le  quitte  jamais  :  mariée,  pour  ainsi  dire,  à  son  maître, 
elle  l'accompagne  pendant  la  vie,  elle  le  suit  sur  le  bû- 
cher funèbre,  et  descend  avec  lui  au  tombeau.  Tel  était 
le  sort  qu'avaient  jadis  les  épouses  dans  les  Gaules,  tel 
est  aussi  celui  qu'elles  ont  encore  au  rivage  de  l'indus. 

»  Enfin,  arrêtée  comme  un  nuage  menaçant  sur  le  pen- 
cliant  d'une  colline,  une  légion  chrétienne,  surnommée 
la  Pudique,  formait  derrière  l'armée  le  corps  de  réserve 
et  la  garde  de  César.  Elle  remplaçait  auprès  de  Constance 
la  léjiion  thébaine  égorgée  par  Maximien.  Victor  *,  illus- 
tre guerrier  de  Marseille,  conduisait  au  combat  les  mili- 
ces de  cette  rehgion,  qui  porte  aussi  noblement  la  casaque 
du  vétéran  que  le  cilice  de  l'anachorète. 

»  Cependant  l'çeil  était  frappé  d'un  mouvement  univer- 
sel :  on  voyait  les  signaux  du  porte-étendard  qui  plan- 
tait le  jalon  des  lignes,  la  course  impétueuse  du  cavalier, 
les  ondulations  des  soldats  qui  se  nivelaient  sous  le  cep 
du  centurion.  On  entendait  de  toutes  parts  les  grêles 
hennissements  des  coursiers,  le  cliquetis  des  chaînes,  les 
sourds  roulements  des  balistes  et  des  catapultes,  les  pas 
réguliers  de  l'infanterie,  la  voix  des  chefs  qui  répétaient 
l'ordre,  le  bruit  des  piques  qui  s'élevaient  et  s'abai.'<saient 
au  commandement  des  tribuns.  Les  Romains  se  formaient 
en  bataille  aux  éclats  delà  trompette,  de  la  come  et  du 
lituus;  et  nous,  Cretois,  fid'Mes  à  la  Grèce  au  milieu  de 
ces  peuples  barbares,  nous  prenions  nos  rangs  au  son  de 
la  lyre. 

!.  I.c!  marlyp. 

1.  t 
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>)  Mais  tout  l'appareil  de  l'armée  romaine  ne  servait  qu'à 
rendre  l'armée  des  ennemis  plus  formidable,  par  le  con- 
traste d'une  sauvage  simplicité. 

»  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des 
urochs  et  des  sangliers,  les  Francs  se  montraient  xle  loin 
comme  un  troupeau  de  bêtes  féroces.  Une  tunique  courte 
et  serrée  laissait  voir  toute  la  hauteur  de  leur  taille,  et 
ne  leur  cachait  pas  le  genou.  Les  yeux  de  ces  barbaron 
ont  la  couleur  d'une  mer  orageuse  ;  leur  chevelure  blonde, 
ramenée  en  avant  sur  leur  poitrine  et  teinte  d'une  li- 
queur rouge,  est  semblable  à  du  sang  et  à  du  feu.  La 
plupart  ne  laissent  croître  leur  barbe  qu'au-dessus  de  la 
bouche,  afin  de  donner  à  leurs  lèvres  plus  de  ressem- 
blance avec  le  mufle  des  dogues  et  des  loups.  Les  uns 
chargent  leur  main  droite  d'une  longue  framée,  et  leur 
main,  gauche  d'un  bouclier  qu'ils  tournent  comme  une 
roue  rapide;  d'autres,  au  lieu  de  ce  bouclier,  tiennent 
une  espèce  de  javelot,  nommé  angon,  où  s'enfoncent 
deux  fers  recourbés  ;  mais  tous  ont  à  la  ceinture  la  re- 
doutable francisque,  espèce  de  hache  ii  deux  tranchants 
dont  le  manche  est  recouvert  d'un  dur  acier  ;  arme  fu- 
neste que  le  Franc  jette  en  poussant  un  cri  de  mort,  et 
qui  manque  rarement  de  frapper  le  but  qu'un  œil  intré- 
pide a  marqué. 

«Ces  barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Germains, 
s'étaient  formés  en  coin,  leur  ordre  accoutumé  de  balaillê. 
Le  formidable  triangle,  où  l'on  ne  distinguait  qu'une  fo-^ 
rôt  (le  frartiées,  de  peaux  de  botes  et  des  corps  demi-nus, 
s'avançait  avec  impétuosité,  mais  d'un  mouvement  égal, 
pour  percer  la  ligne  romaine.  A  la  pointe  de  ce  triangle 
étaient  placés  des  braves  qui  conservaient  une  barbe  lon- 
gue et  hérissée,  et  qui  portaient  au  bras  un  anneau  de 
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fer.  Ils  avaient  juré  de  ne  quitter  ces  marques  de  servi- 
tude qu'après  avoir  sacrifié  un  Romain.  Chaque  chef, 
dans  ce  vaste  corps,  était  environné  des  guerriers  de  sa 
famille,  afin  que,  plus  forme  dans  le  choc,  il  remportât 
la  victoire  ou  mourût  avec  ses  amis.  Chaque  tribu  se  ral- 
liait sous  un  symbole  :  la  plus  noble  d'entre  elles  se  dis- 
tinguait par  des  abeilles  ou  trois  fers  de  lance.  Le  vieux 
roi  des  Sicambres,  Pharamond,  conduisait  l'armée  entière 
et  laissait  une  partie  du  commandement  à  son  petit-fils 
Mérovée.  Les  cavaliers  francs,  en  face  de  la  cavalerie  ro- 
maine, couvraient  les  deux  côtés  de  leur  infanterie  :  à 
leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes  ombragées  de 
deux  ailes  de  vautour,  à  leurs  corselets  de  fer,  à  leurs 
boucliers  blancs,  on  les  eût  pris  pour  des  fantômes  ou 
pour  ces  figures  bizarres  que  l'on  aperçoit  au  milieu  des 
nuages  pendant  une  tempête.  Clodion,  fils  de  Pharamond 
et  père  de  Mérovée,  brillait  à  la  tête  de  ces  cavaliers  me- 
naçants. 

»  Sur  une  grève  derrière  cet  essaim  d'ennemis  on  aper- 
cevait leur  camp,  semblable  à  un  marché  de  l.iboureurs 
et  de  pécheurs  ;  il  était  rempli  de  femmes  et  d'enfants,  et. 
retranché  avec  des  bateaux  de  cuir  et  des  chariots  attelés 
de  grands  bœufs.  Non  loin  de  ce  camp  champêtre,  trois 
sorcières  en  lambeaux  faisaient  sortir  de  jeunes  poulains 
d'un  bois  sacré,  afin  de  découvrir  par  leur  course  à  quel 
parti  Tuiston  promettait  la  victoire.  La  mer  d'un  côté,  des 
forêts  de  l'autre,  formaient  le  cadre  de  ce  grand  tableau. 

»  Le  soleil  du  matin,  s'échappant  des  replis  d'un  nuage 
d'or,  verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l'Océan 
et  les  armées.  La  terre  paraît  embrasée  du  feu  des  cas- 
ques et  des  lances;  les  instruments  guerriers  sonnent 
l'air  antique  de  Jules  César  partant  pour  les  Gaules.  La 
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rage  s'empare  de  tous  les  cœurs,  les  yeux  roulent  du 
sang,  la  main  frémit  sur  l'épéc.  Les  chevaux  se  cabrent, 
creusent  l'arène,  secouent  leur  crinière,  frappent  de  leur 
bouclie  écumante  leur  poitrine  enflammée,  ou  lèvent  vers 
le  ciel  leurs  naseaux  brûlants,  pour  respirer  les  sons  bel- 
liqueux. Les  Romains  commencent  le  chant  de  Probus  : 

«  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs, 
combien  ne  vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses!  » 

»  Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Pœan,  et  les  Gaulois 
Phymne  des  druides.  Les  Francs  répondent  à  ces  canti- 
ques de  mort  :  ils  serrent  leurs  boucliers  contre  leur  bou- 
che, et  font  entendre  un  mugissement  semblable  au  bruit 
de  la  mer  que  le  vent  brise  contre  un  rocher  ;  puis  tout 
à  coup,  poussant  un  cri  aigu,  il  entonnent  le  bardit  à  la 
louange  de  leurs  héros  : 

a  Pharamond  !  Pharamond  I  nous  avons  combattu  avec 
l'épée. 

»  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants  ;  la 
sueur  tombait  du  front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long 
de  leurs  bras.  Les  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes 
poussaient  des  cris  de  joie;  le  corbeau  nageait  dans  le 
sang  des  morts  ;  tout  l'Océan  n'était  qu'une  plaie  :  les 
vierges  ont  pleuré  longtemps  ! 

»  Pharamond  !  Pharamond!  nous  avons  combattu  avec 
l'épée 

»  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous  les  vau- 
tours en  ont  gémi  :  nos  pères  les  rassasiaient  de  carnage. 
Choisissons  des  épouses  dont  le  lait  soit  du  sang,  et  qui 
remplissent  de  valeur  le  cœur  de  nos  fils.  Pharamond,  le 
barfUt  (!st  aclievé,  les  heures  de  la  vie  s'écoulent,  nous 
sourirons  quand  il  faudra  mourir  !  » 

•  Ainsi  chantaient  quarante  mille  barbares.  Leurs  cava- 
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liers  haussaient  et  baissaient  leurs  boucliers  blancs  en 
cadence;  et,  à  chaque  refrein,  ils  frappaient  du  fer  d'un 
javelot  leur  poitrine  couverte  de  ter. 

«Déjà  les  Francs  sont  à  la  porté  du  trait  de  nos  troupes 
légères.  Les  deux  armées  s'arrêtent.  Il  se  fait  un  profond 
silence.  César,  du  milieu  de  la  légion  chrétienne,  ordonne 
d'élever  la  cotte  d'armes  de  pourpre,  signal  du  combat  ; 
les  archers  tendent  leurs  arcs,  les  fantassins  baissent 
leurs  piques,  les  cavaliers  tirent  tous  àla  foisleursépécs, 
dont  les  éclairs  se  croisent  dans  les  airs.  Un  cri  s'élève 
du  fond  des  légions  :  u  Victoire  à  l'empereur!  »  Les  bar- 
bares repoussent  ce  cri  par  un  affreux  mugissement:  la 
foudre  éclate  avec  moins  de  rage  sur  les  sommets  de 
l'Apennin  ,  l'Etna  gronde  avec  moins  de  violence  lors- 
qu'il verse  au  sein  des  mers  des  torrents  de  feu,  l'Océan 
bat  ses  rivages  avec  moins  de  fracas  quand  un  tourbilloQ 
descendu  par  l'ordre  de  l'Éteruel  a  déchaîné  les  catarac- 
tes de  l'abîme. 

»  Les  Gaulois  lancent  les  premiers  leurs  javelots  contre 
les  Francs,  mettent  l'épée  à  la  main  et  courent  à  l'ennemi. 
L'ennemi  les  reçoit  avec  intrépidité.  Trois  fois  ils  retour- 
nent à  la  charge;  trois  fois  ils  viennent  se  briser  contre 
le  vaste  corps  qui  les  repousse  :  tel  un  grand  vaisseau, 
voguant  par  un  vent  contraire,  rejette  de  ses  deux  bords 
les  vagues  qui  fuient  et  murmurent  le  long  de  ses  flancs. 
Non  moins  braves  et  plus  habiles  que  les  Gaulois,  les 
Grecs  font  pleuvoir  sur  lesSicambres  une  grêle  de  flèches; 
et,  reculant  peu  à  peu,  sans  rompre  nos  rangs,  nous  fa- 
tiguons les  deux  lignes  du  trianjile  de  l'ennemi.  Comme 
un  taureau  vainqueur  dans  cent  pâturages,  fier  de  sa 
corne  mutilée  et  des  cicatrices  de  sa  large  poitriue,  sup- 
porte avec  impatience  la  piqûre  du  taon  sous  les  ardeurs 
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du  midi,  ainsi  les  Francs,  percés  de  nos  dards,  devien- 
nent  fucieux  à  ces  blessures  sans  vengeance  et  sans  gloire. 
Transportés  d'une  aveugle  rage,  ils  brisent  le  trait  dans 
leur  sein,  se  roulent  par  terre,  et  se  débattent  dans  les 
angoisses  de  la  douleur. 

»  La  cavalerie  romaine  s'ébranle  pour  enfoncer  les  bar- 
bares :  Glodion  se  précipite  à  sa  rencontre.  Le  roi  che- 
velu pressait  une  cavale  stérile,  moitié  blanche,  moitié 
noire,  élevée  parmi  des  troupeaux  de  rennes  et  de  che- 
vreuils, dans  les  haras  de  Pharamond.  Les  barbares  pré- 
tendaient qu'elle  était  de  la  race  de  Riufax,  cheval  de  la 
Nuit,  à  la  crinière  gelée,  et  de  Skinfax,  cheval  du  Jour,  à 
la  crinière  lumineuse.  Lorsque,  pendant  l'hiver,  elle  em- 
portait son  maître  sur  son  char  d'écorce  sans  essieu  et 
sans  roues,  jamais  ses  pieds  ne  s'enfonçaient  dans  les 
frimas  ;  et,  plus  légère  que  la  feuille  de  bouleau  roulée 
par  le  vent,  elle  effleurait  à  peine  la  cime  des  neiges  nou- 
vellement tombées. 

»  Un  combat  violent  s'engage  entre  les  cavaliers  sur  les 
deux  ailes  des  armées. 

»  Cependant  la  masse  effi'ayante  de  l'infanterie  des  bar- 
bares vient  toujours  roulant  vers  les  légions.  Les  légions 
s'ouvrent,  changent  leur  front  de  bataille,  attaquent  à 
grands  coups  de  piques  les  deux  côtés  du  triangle  de 
l'ennemi.  Les  vélites,  les  Grecs  et  les  Gaulois  se  portent 
sur  le  troisième  côté.  Les  Francs  sont  assiégés  comme 
une  vaste  forteresse.  La  mêlée  s'échaufife;  un  tourbillon 
de  j)0ussière  rougie  s'élève  et  s'arrête  au  milieu  des  com- 
battants. Le  sang  coule  comme  les  torrents  grossis  par  les 
pluies  de  l'hiver,  comme  les  flots  de  l'Euripe  dans  le  dé- 
troit de  l'iîubée.  Le  Franc,  fier  do  ses  larges  blessures, 
qui  paraissent  avec  plus  d'ôclat  sur  la  blancheur  d'ua 


LES   MARTYRS  151 

cori/8  demi-nu,  est  un  spectre  déchaîné  du  monument,  et 
rugissant  au  milieu  des  morts.  Au  brillaut  éclat  des  ar- 
mes a  succédé  la  sombre  couleur  de  la  poussière  et  du 
carnage.  Les  casques  sont  brisés,  les  panaches  abattus, 
les  bouchers  fendus,  les  cuirasses  percées.  L'haleine  en- 
flammée de  cent  mille  combattants,  le  souffle  épais  des 
chevaux,  la  vapeur  des  sueurs  et  du  sang,  forment  sur  le 
champ  de  bataille  une  espèce  de  météore  que  traverse  de 
temps  en  temps  la  lueur  d'uQ  glaive, comme  le  trait  bril- 
lant de  la  foudre  daos  la  livide  clai'té  d'un  orage.  Au  milieu 
des  cris,  des  insultes,  des  menaces,  du  bruit  des  épées, 
des  coups  des  javelots,  du  sifflement  des  flèches  et  des 
dards,  du  gémissement  des  machines  de  guerre,  on  n'en- 
tend plus  la  voix  des  chefs. 

1,  >•  Mérovée  avait  fait  un  massacre  épouvantable  des  Ro- 
mains. On  le  voyait  debout  sur  un  immense  chariot,  avec 
douze  compagnons  d'armes,  appelés  ses  douze  pairs,  qu'il 
surpassait  de  toute  la  tête.  Au-dessus  du  chariot  flottait 
une  enseigne  guerrière,  surnommée  l'Oriflamme.  Le  cha- 
riot, chargé  d'horribles  dépouilles,  était  traîné  par  trois 
taureaux  dont  les  genoux  dégouttaient  de  sang  et  dont  les 
cornes  portaient  des  lambeaux  alTreux.  L'héritier  del'épée 
de  Pharamond  avait  l'âge,  la  beauté  et  la  fureur  de  ce 
démon  de  la  Thrace  qui  n'allume  le  feu  de  ses  autels 
qu'au  feu  des  villes  embrasées.  Mérovée  passait  parmi  les 
Francs  pour  être  le  fruit  merveilleux  du  commerce  secret 
de  l'épouse  de  Clodion  et  d'un  monstre  marin  ;  les  che- 
veux blonds  du  jeune  Sicambre,  ornés  d'une  couronne  de 
lis,  ressemblaient  au  lin  moelleux  et  doré  qu'une  bande- 
lette virginale  rattache  à  la  quenouille  d'une  reine  des 
barbares.  On  eût  dit  que  sesjoues  étaient  peintes  du  ver- 
millon de  ces  baies  d'églantiers  qui  brillent  au  milieu  des 
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neiges,  dans  les  forêts  de  la  Germanie.  Sa  mère  avait  noué 
autour  de  sou  cou  un  collier  de  coquillages,  comme  les 
Gaulois  suspendent  des  reliques  aux  rameaux  du  plus  beau 
rejeton  d'un  bois  sacré.  Quand  de  sa  main  droite  Mérovée, 
agitant  un  drapeau  blanc,  appelait  les  fiers  Sicambres  au 
champ  de  l'honneur,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de 
pousser  des  cris  de  guerre  et  d'amour  ;  ils  ne  se  lassaient 
point  d'admirer  à  leur  tête  trois  générations  de  héros  : 
l'aïeul,  le  père  et  le  fils. 

»  Mérovée,  rassasié  de  meurtres,  contemplait,  immobile, 
du  haut  de  son  char  de  victoire,  les  cadavres  dont  il  avait 
jonché  la  plaine.  Ainsi  se  repose  un  lion  de  Numidie, 
après  avoir  déchiré  un  troupeau  de  brebis  ;  sa  faim  est 
apaisée,  sa  poitrine  exhale  l'odeur  du  carnage;  il  ouvre  et 
ferme  tour  à  tour  sa  gueule  fatiguée,  qu'embarrassent  des 
flocons  de  laine  ;  enfin  il  se  couche  au  milieu  des  agueaux 
égorgés  ;  sa  crinière,  humectée  d'une  rosée  de  sang,  re- 
tombe des  deux  côtés  de  son  cou;  il  croise  ses  grifl'es  puis- 
santes ;  il  allonge  la  tête  sur  ses  ongles  ;  et,  les  yeux  à 
demi  fermés,  il  lèche  encore  les  molles  toisons  étendues 
autour  de  lui. 

»  Le  chef  des  Gaulois  aperçut  Mérovée  dans  ce  repos  in- 
sultant et  superbe.  Sa  fureur  s'allume  ;  il  s'avance  vers  le 
fils  dePharamond;  il  lui  crie  d'un  ton  ironique  : 

•  —  Chef  à  la  longue  chevelure,  je  vais  t'asseoir  autre- 
ment sur  le  trône  d'Hercule  le  Gaulois.  Jeune  brave,  tu 
mérites  d'emporter  la  marque  du  fer  au  palais  de  Tentâ- 
tes. Je  ne  veux  point  te  laisser  languir  dans  une  honteuse 
vieillesse. 

»— Qui  es-tu?  répondit  Mérovée  avec  un  sourire  amer; 
es-tu  d'une  race  noble  et  antique  ?  Esclave  romain,  ne 
craius-tu  point  ma  framée  ? 
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»  — Je  ne  crains  qu'une  chose,  repartit  le  Gaulois  fré- 
missant (le  courroux,  c'est  que  le  ciel  tombe  sur  ma  tête. 

»  —Cède-moi  la  terre,  dit  l'orgueilleux  Sicambre 

»  -  La  terre  que  je  te  céderai,  s'écria  le  Gaulois,  tu  la 
garderas  éternellement! 

»  A  ces  mots,Mérovée,  s'appuyant  sur  sa  framée,  s'élance 
du  char  par-dessus  les  taureaux,  tombe  à  leurs  têtes,  et 
se  présente  au  Gaulois,  qui  venait  à  lui. 

»  Toute  l'armée  s'arrête  pour  regarder  le  combat  desdeux 
ciiefs.  Le  Gaulois  fond  l'épée  à  la  main  sur  le  jeune 
Franc,  h;  presse,  le  frappe,  le  blesse  à  l'épaule  et  le  con- 
traint de  reculer  jusque  sous  les  cornes  des  taureaux.  Mé- 
rovée  à  son  tour  lance  son  angon,  qui,  par  ses  deux  fers 
recourbés,  s'engage  dans  le  bouclier  du  Gaulois.  Au  même 
instant  le  fils  de  GloJion  bondit  comme  un  léopard,  mel 
le  pied  sur  le  javelot,  le  presse  de  son  poids,  le  fait  des- 
cendre vers  la  terre,  et  abaisse  avec  lui  le  bouclier  de 
son  ennemi.  Ainsi  forcé  de  se  découvrir,  l'infortuué 
Gaulois  montre  la  tète.  La  hache  de  Mérovée  part,  siffle, 
vole  et  s'enfonce  dans  le  front  du  Gaulois,  comme  la  co- 
gnée d'un  bûcheron  dans  la  cime  d'un  pin.  La  tête  du 
guerrier  se  partage  ;  sa  cervelle  se  répand  des  deux  côtés, 
ses  yeux  roulent  à  terre.  Son  corps  reste  encore  un  mo- 
ment debout,  étendant  des  mains  convulsives,  objet  d'é- 
pouvante et  de  pitié. 

.A  ce  spectacle  les  Gaulois  poussent  un  cri  de  douleur. 
Leur  chef  était  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingéto- 
rix  qui  b:ilança  si  longtemps  la  fortune  de  Jules.  Il  sem 
blait  que  par  cotte  mort  l'empire  des  Gaules,  en  échap- 
pant aux  Romains,  passait  aux  Francs  :  ceux-ci,  pleins 
de  joie,  entourent  Mérovée,  l'èlèvent  sur  un  bouclier,  et 
le  proclament  roi  avec  ses  pères,  comme  le  plus  brave 
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des  Sicambres.  L'épouvante  commence  à  s'emparer  dos  lé- 
gions. Constance,  qui,  du  milieu  du  corps  de  réserve, 
suivait  de  l'œil  les  mouvements  des  troupes,  aperçoit  le 
découragement  des  cohortes.  Il  se  tourne  vers  la  légion 
chrétienne  :  «  Braves  soldats,  la  fortune  de  Rome  est 
entre  vos  mains.  Marchons  à  l'ennemi  !  » 

»  Aussitôt  les  fidèles  abaissent  devant  César  leurs  aigles, 
surmontées  de  l'étendard  du  salut.  Victor  commande  : 
la  légion  s'ébranle  et  descend  en  silence  de  la  colline. 
Chaque  soldat  porte  sur  son  bouclier  une  croix,  entourée 
de  ces  mots  :  «  Tu  vaincras  par  ce  signe.  »  Tous  les  centu- 
rions étaient  des  martyrs  couverts  des  cicatrices  du  fer 
et  du  feu.  Que  pouvait  contre  de  tels  hommes  la  crainte 
des  blessures  et  de  la  mort  ?  0  touchante  fidélité  !  ces 
guerriers  allaient  répandre  pour  leurs  princes  les  restes 
d'un  sang  dont  ces  princes  avaient  presque  tari  la  source  ! 
Aucune  frayeur,  mais  aussi  aucune  joie  ne  paraissait  sur 
le  visage  des  héros  chrétiens.  Leur  valeur  tranquille  était 
pareille  à  un  lis  sans  tache.  Lorsque  la  légion  s'avança 
dans  la  plaine,  les  Francs  se  sentirent  arrêtés  au  milieu 
de  leur  victoire.  Us  ont  conté  qu'ils  voyaient  h  la  tôte  de 
cette  légion  une  colonne  de  feu  et  de  nuées,  et  un  cava- 
lier vêtu  de  blanc,  armé  d'une  lance  et  d'un  bouclier  d'or. 
Les  Romains  qui  fuyaient  tournent  le  visage  ;  l'espérance 
revient  au  cœur  du  plus  faible  et  du  mains  courageux  : 
ainsi,  après  un  orage  de  Huit,  quand  le  soleil  du  matin 
paraît  dans  l'orient,  le  laboureur  rassuré  admire  l'astre 
qui  répand  un  doux  éclat  sur  la  nature  ;  sous  les  lierres 
de  la  cabane  antique,  le  jeune  passereau  pousse  des  cris 
de  joie  ;  le  vieillard  vieni  s'asseoir  sur  le  seuil  de  la  porte  : 
il  entend  des  bruits  charmants  au-dessus  de  sa  têle,  et  il 
bénit  l'Éternel. 
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•  A  l'approche  des  soldats  du  Christ,  les  barbares  serrent 
leurs  rangs,  les  Romains  se  rallient.  Parvenue  sur  le  champ 
de  bataille,  la  légion  s'arrête,  met  un  genou  en  terre,  et 
regoit  de  la  main  d'un  ministre  de  paix  la  bénédiction  du 
Dieu  des  armées.  Constance  lui-môme  ôte  sa  couronne  de 
laurier  et  s'incline.  La  troupe  sainte  se  relève,  et,  sans  jeter 
sesjavelots,  elle  marche  l'épée  haute  à  l'ennemi.  Le  com- 
bat recommence  de  toutes  parts.  La  légion  chrétienne  ou- 
vre une  large  brèche  dans  les  rangs  des  barbares  ;  Ro- 
mains, Grecs  et  Gaulois,  nous  entrons  tous  à  la  suite  de 
Victor  dans  l'enceinte  des  Francs  rompus.  Aux  attaques 
d'une  armée  disciplinée  succèdent  des  combats  à  la  ma- 
nière des  héros  d'ilion.  Mille  groupes  de  guerriers  se  heur- 
tent, se  choquent,  se  pressent,  se  repoussent  ;  partout  ré- 
gnent la  douleur,  le  désespoir,  la  fuite.  Filles  des  Francs, 
c'est  en  vain  que  vous  préparez  le  baume  pour  des  plaies  que 
vous  ne  pourrez  guérir  I  L'un  est  frappé  au  cœur  du  fer 
d'une  javeline,  et  sent  s'échapper  de  ce  cœur  les  images 
chères  et  sacrées  de  la  patrie  ;  l'autre  a  les  deux  bras 
brisés  du  coup  d'une  massue,  et  ne  pressera  plus  sur  son 
sein  le  fils  qu'une  épouse  porte  encore  à  la  mamelle. 
Celui-ci  regrette  son  palais,  celui-là  sa  chaumière  ;  le  pre- 
mier ses  plaisirs,  le  second  ses  douleurs  ;  car  l'homme 
s'attache  à  la  vie  par  ses  misères  autant  que  par  ses  pros- 
pérités. Ici,  environné  de  ses  compagnons,  un  soldat 
piiïcii  expire  en  vomissant  des  imprécations  contre  César 
et  contre  les  dieux.  Là,  un  soldat  chrétien  meurt  isolé, 
d'une  main  retenant  ses  entrailles,  de  l'autre  pressant  un 
cruciCix,  et  priant  Dieu  pour  son  empereur.  Les  Sicam- 
bres,  tous  frappés  par  devant  et  couchés  sur  le  dos,  con- 
servaient dans  la  mort  un  air  si  farouche,  que  le  plus 
intrépide  osait  à  peine  les  regarder. 
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»  Je  nevous  oublierai  pas,  couple  généreux,  jeunesFrancs 
que  je  rencontrai  au  milieu  du  cliamp  du  carnage  !  Ces 
fidèles  amis,  plus  tendres  que  prudents,  afm  d'avoir  dans 
le  combat  la  môme  destinée,  s'étaient  attachés  ensemble 
par  une  cbaîne  de  fer.  L'un  était  tombé  mort  sous  la 
flèche  d'un  Cretois  ;  l'autre,  atteint  d'une  blessure  cruelle, 
mais  encore  vivant,  se  tenait  à  demi  soulevé  auprès  de 
son  frère  d'armes.  Il  lui  disait  :  «  Guerrier,  tu  dors  après 
les  fatigues  de  la  bataille.  Tu  n'ouvriras  plus  les  yeux 
à  ma  voix  ;  mais  la  chaîne  de  notre  amitié  n'est  point 
rompue,  elle  me  retient  a  tes  côtés.  » 

»  En  achevant  ces  mots,  le  jeune  Franc  s'incline  et  meurt 
sur  le  corps  de  son  ami.  Leurs  belles  chevelures  se  mêlent 
et  se  confondent  comme  les  flammes  ondoyantes  d'un  dou- 
ble trépied  qui  s'éteint  sur  un  autel,  comme  les  rayons 
numides  et  tremblants  de  l'étoile  des  Gémeaux  qui  se 
jouche  dans  la  mer.  Le  trépas  ajoute  ses  chaînes  indes- 
tructibles aux  liens  qui  unissaient  les  deux  amis. 

»  Cependant  les  bras  fatigués  portent  des  coups  ralentis  ; 
les  clameurs  deviennent  plus  déchirantes  et  plus  plain- 
tives. Tantôt  une  grande  partie  des  blessés,  expirant  à  la 
fois,  laisse  régner  un  affreux  silence;  tantôt  la  voix  de 
la  douleur  se  ranime  et  monte  en  longs  accents  vers  le 
ciel.  On  voit  errer  des  chevaux  sans  maîtres,  qui  bondis- 
sent ou  s'abattent  sur  des  cadavres  -,  quelques  machines 
de  guerre  abandonnées  brûlent  çàetlà  comme  les  torches 
de  ces  immenses  funérailles. 

•  La  nuit  vint  couvrir  de  son  obscurité  ce  théâtre  des  fu- 
reurs humaines.  LesFrancs  vaincus,  mais  toujours  redou- 
tables, se  retirèrent  dans  l'enceinte  de  leurs  chariots. 
Cette  nuit,  si  nécessaire  à  notre  repos,  ne  fut  pour  nous 
qu'une  nuit  d'alarmes  :  à  chaque  instant  nous  craignions 
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d'être  attaqués.  Les  barbares  jetaient  des  cris  qui  ressem- 
blaient aux  hurlements  des  bêtes  féroces  :  ils  pleuraient 
les  braves  qu'ils  avaient  perdus,  et  se  préparaient  eux- 
mêmes  à  mourir.  Nous  n'osions  ni  quitter  nos  armes,  ni 
allumer  des  feux.  Les  soldats  romains  frémissaient,  se 
cherchaient  dans  les  ténèbres  ;  ils  s'appelaient,  ils  se  de- 
mandaient un  peu  de  pain  ou  d'eau,  ils  pansaient  leurs 
blessures  avec  leurs  vêtements  déchirés.  Les  .sentinelles- 
se  répondaient  en  se  renvoyant  de  l'une  à  l'autre  le  cri 
des  veilles. 

»  Tous  les  chefs  des  Cretois  avaient  été  tués.  Le  sang 
de  Philopœmen  paraissant  à  mes  compagnons  d'un  fa- 
vorable augure,  ils  m'avaient  nommé  leur  comman- 
dant. En  attirant  sur  moi  les  efforts  de  l'ennemi,  j'a-  . 
vais  eu  le  bonheur  de  sauver  la  Légion  de  fer  d'une  en- 
tière destruction.  La  confirmation  de  mon  grade,  une 
couronne  de  chêne  et  les  éloges  de  Constance  avaient  été 
le  prix  de  ce  hasard  heureux.  A  la  tête  des  troupes  légè- 
res, je  touchais  presque  au  camp  des  barbares,  et  j'atten- 
dais avec  impatience  le  retour  de  l'aurore  ;  mais  cette 
aurore  nous  découvrit  un  spectacle  qui  surpassait  en  hor- 
reur tout  ce  que  nous  avions  vu  jusqu'alors. 

«  Le^  Francs,  pendant  la  nuit,  avaient  coupé  les  têtes 
des  cadavres  romains,  et  les  avaient  plantées  sur  des  pi- 
ques devant  leur  camp,  le  visage  tourné  vers  nous.  Ua 
énorme  bûcher,  composé  de  selles  de  chevaux  et  de  bou- 
cliers brisés,  s't'levait  au  milieu  du  camp.  Le  vieux  Pha- 
ramond,  roulant  des  yeux  terribles  et  livrant  au  souffle 
du  matin  sa  longue  chevelure  blanche,  était  assis  au  haut 
du  bûcher.  Au  bas  paraissaient  Cludion  et  Mérovée  :  ils  te- 
naient à  la  main,  en  guise  de  torches,  l'hast  enflammé  de 
deux  piques  rompues,  prêts  à  mettre  le  feu  au  trône  fu- 
I.  • 
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nèbre  de  leur  père,  si  les  Romains  parvenaient  à  forcer 
l3  retranchement  des  chariots. 

»  Nous  restons  muets  d'étonnement  et  de  douleur  ;  les 
vainqueurs  semblent  vaincus  par  tant  de  barbarie  et  tant 
de  magnanimité.  Les  larmes  coulent  de  nos  yeux,  à  la 
vue  des  tètes  sanglantes  de  nos  compagnons  d'armes  :  cha- 
cun se  rappelle  que  ces  bouches  muettes  et  décolorées  pro- 
nonçaient encore  la  veille  les  paroles  de  l'amitié.  Bientôt  à 
ce  mouvement  de  regret  succède  la  soif  de  la  vengeance. 
On  n'attend  point  le  signal  de  l'assaut  ;  rien  ne  peut  ré- 
sister à  la  fureur  du  soldat  :  les  chariots  sont  brisés,  le 
camp  est  ouvert,  on  s'y  précipite.  Alors  se  présente  un 
nouvel  ennemi  :  les  femmes  des  barbares,  vêtues  de  robes 
noires,  s'élancent  au-devant  de  nous,  se  percent  de  nos 
armes  ou  cherchent  à  les  arracher  de  nos  mains  :  les 
unes  arrêtent  par  la  barbe  le  Sicambre  qui  fuit  et  le  ra- 
mènent au  combat;  les  autres,  comme  des  bacchantes  eni- 
vrées, déchirent  leurs  époux  et  leurs  pères  ;  plusieurs 
étouffent  leurs  enfants,  et  les  jettent  sous  les  pieds  des 
hommes  et  des  chevaux  ;  plusieurs,  se  passant  au  cou  un 
lacet  fatal,  s'attachent  aux  cornes  des  bœufs  et  s'étranglent 
en  se  faisant  traîner  misérablement.  Une  d'entre  elles 
s'écrie  du  milieu  de  ses  compagnes  :  «  Romains,  tous 
vos  présents  n'ont  point  été  funestes  !  Si  vous  nous  avez 
apporté  le  fer  qui  enchaîne,  vous  nous  avez  donné  le 
fer  qui  délivre  !  »  Et  elle  se  frappe  d'un  poignard. 

»  C'en  était  fait  des  peuples  de  Pharamond,  si  le  ciel, 
qui  leur  garde  peut-être  de  grandes  destinées,  n'eût 
sauvé  le  reste  de  leurs  guerriers.  Un  vent  impétueux  se 
lève  entre  le  nord  et  le  couchant  ;  les  flots  s'avancent  sur 
les  grèves  ;  on  voit  venir,  écumante  et  limoneuse,  une 
de  ces  marées  de  l'équinoxe,  qui,  dans  ces  climats,  som- 
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blcnt  jctur  l'Océan  tout  entier  hors  de  son  lit.  La  nior, 
1  oniiue  un  puissant  allié  des  barbares,  entre  dans  le 
Luiiij)  des  Francs  pour  en  chasser  les  Romains.  Les  Romains 
reculent  devant  l'armée  des  flots  ;  les  Francs  reprennent 
<:o''ragc  ;  ils  croient  que  le  monstre  marin,  pore  de  leur 
jeune  prince,  est  sorti  de  ses  grottes  azurées  pour  les  se- 
courir. Ils  profitent  de  notre  désordre,  ils  nous  repoussent, 
ils  nous  pressent,  ils  secondent  les  efforts  de  la  mer.  Uii<3 
scène  extraordinaire  frappe  les  yeux  de  toutes  parts  :  là, 
L'S  bœufs  épouvantés  nagent  avec  les  chariots  qu'ils  en- 
traînent ;  ils  ne  laissent  voir^  au-dessus  des  vagues  que 
leurs  cornes  recourbées,  et  ressemblent  à  une  multitude 
de  tk'uves  qui  auraient  apporté  eux-inômes  leurs  tributs 
à  l'Océan  ;  ici,  les  Saliens  mettent  à  flot  leurs  bateaux  de 
cuir,  et  nous  frappent  à  coups  de  rames  et  d'avirons. 
Mérovée  s'était  fait  une  nacelle  d'un  large  bouclier  d'osier  : 
porté  sur  cette  conque  guerrière,  il  nous  poursuivait  es- 
corté de  ses  pairs,  qui  bondissaient  autour  de  lui  comme 
des  tritons.  Pleines  d'une  joie  insensée,  les  femmes  bat- 
taient des  mains  et  bénissaient  les  flots  libérateurs.  Par- 
tout la  lame  croissante  se  brise  et  jaillit  contre  les  armes  ; 
partout  disparaît  le  cavalier  qui  se  noie,  le  fantassin  qui 
n'a  plus  que  son  épée  hors  de  l'eau  ;  des  cadavres  qui 
paraissent  se  ranimer  roulent  avec  les  algues,  le  sable 
et  le  limon.  Séparé  du  reste  des  légions  et  réuni  à  quel- 
ques soldats,  je  combattis  longtemps  une  multitude  ùc 
barbares  ;  mais  enfin,  accablé  par  le  nombre,  je  torab  ai, 
percé  de  coups,  au  milieu  de  mes  compagnons  étend  u 
morls  à  mes  côtés. 

»Ji'  demeurai  plusieurs  heures  évanoui.  Quand  je  rouvris 
les  yeux  à  la  lumière,  je  n'aperçus  plus  qu'une  grève 
humide  abandonnée  par  les  flots,  des  corps  noyés,à  moitié 
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ensevelis  dans  le  sable  ;  la  mer  retirée  dana  un  lointain 
immense,  et  traçant  à  peine  une  ligne  bleuâtre  à  l'horizon. 
Je  voulus  me  soulever  ;  mais  je  ne  pus  y  parvenir,  et  je  fus 
contraint  de  rester  couché  sur  le  dos,  les  regards  attachés 
au  ciel.  Tandis  que  mon  âme  flottait  entre  la  mort  et  la 
vie,  j'entendis  une  voix  prononcer  en  latin  ces  mots  : 
«  Si  quelqu'un  respire  encore  ici,  qu'il  parle.  »  Je  tournai 
la  tête  avec  effort,  et  j'entrevis  un  Franc,  que  je  re- 
connus pour  esclave  à  sa  saie  d'écorce  de  bouleau.  Il 
aperçut  mon  mouvement,  accourut  vers  moi,  et  recon- 
naissant ma  patrie  à  mon  vêtement  :  «  Jeune  Grec,  ma 
dit-il,  prenez  courage.  »  Kt  il  se  mit  à  genoux  à  mes 
côtés,  se  pencha  sur  moi,  examina  mes  blessures.  «  Je  ne 
les  crois  pas  mortelles,  »  s'écria-t-il  après  un  moment  de 
silence.  Aussitôt  il  tira  d'un  sac  de  peau  de  chevreuil 
du  baume,  des  simples,  un  vase  plein  d'une  eau  pure. 
H  lava  mes  plaies,  les  essuya  légèrement,  les  banda  avec 
de  longues  feuilles  de  roseaux.  Je  ne  pouvais  lui  témoi- 
gner ma  reconnaissance  que  par  un  mouvement  de  tête 
et  par  l'admiration  qu'il  devait  lire  dans  mes  yeux  pres- 
que éteints.  Quand  il  fallut  me  transporter,  son  embar- 
ras devint  extrême.  Il  regardait  avec  inquiétude  autour 
de  nous  ":  il  craignait,  comme  il  me  l'a  dit  depuis,  d'être 
découvert  par  quelque  parti  de  barbares.  L'heure  du  flux 
approchait;  mon  libérateur  tira  du  danger  même  le 
moyen  de  mon  salut  :  il  aperçut  une  nacelle  des  Francs 
échouée  sur  le  sable  ;  il  commença  par  me  soulever  à 
moitié  ;  puis  se  couchant  presque  à  terre  devant  moi,  il 
m'attira  doucement  à  lui,  me  chargea  sur  ses  épaules,  se 
leva,  et  me  porta  avec  peine  au  bateau  voisin  ;  car  il 
était  déjà  sur  l'ftge.  La  mor  ne  tarda  pas  à  couvrir  ses 
grèves.  L'esclave  arracha  du  sable  une  pique  dont  le 
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fer  était  rompu  ;  et  lorsque  les  flots  soulevèrent  la  nacelle, 
il  la  dirigea,  avec  son  arme  brisée,  comme  aurait  faitK^ 
pilote  le  plus  habile.  Chassés  par  le  flux,  nous  entrâipo:^ 
bien  avant  dans  les  terres,  sur  les  rives  d'un  fleuve  bordé 
de  forêts. 

»  Ces  lieux  étaient  connus  du  Franc.  U  descendit  dans 
l'eau,  et,  me  prenant  de  nouveau  sur  ses  épaules,  il  me 
déposa  dans  une  espèce  de  souterrain  où  les  barbares 
ont  coutume  de  cacher  leur  blé  pendant  la  guerre.  Là  il 
me  fit  un  lit  de  mousse,  et  me  donna  un  peu  de  vin  pour 
me  ranimer. 

»  —  Pauvre  infortuné  !  me  dit-il  en  me  parlant  dans  ma 
propre  langue,  il  faut  que  je  vous  quitte,  et  vous  serez 
obligé  de  passer  la  nuit  seul  ici.  J'espère  vous  apporter 
demain  matin  de  bonnes  nouvelles  :  en  attendant,  tâchez 
de  goûter  un  peu  de  sommeil. 

»  En  disant  ces  mots,  il  étendit  sur  moi  sa  mit^érable 
saie,  dont  il  se  dépouilla  pour  me  couvrir,  et  il  s'enfuit 
dans  les  bois.  • 


LIVRE    SEPTIÈME 


Suite  du  récit.  Eudore  devient  esclave  de  Pharamond.  Histoire  de  Zaeharie. 
Clotilde,  femme  de  Phfiramond.  (loramencement  du  christianistne  chez  les 
Francs.  Mœurs  des  Francs.  Retour  du  Printemps.  Chasse.  Barbares  du 
Nord.  Tombeau  d'Ovide.  Eudore  sauve  la  vie  à  Mérovée.  Mérovée  promet 
la  liberté  à  EudOre.  Retour  des  chasseurs  au  camp  de  Pharamond.  La 
déesse  Hertha.  Festin  des  Krancs.  On  délibi're  sur  la  paix  et  sur  U 
Rucrre  avec  les  Romains.  Dispute  de  Camulogène  et  de  Chlodéric.  Les 
Francs  se  décident  à  demander  la  paix.  Eudore  devenu  libre  est  chargé 
par  les  Francs  d'aller  proposer  la  paix  à  Constance.  Zaeharie  conduit 
Eiidore  jusque  sur  la  fromière  de  la  liaale.  Leurs  adieux. 


—  Par  Hercule  !  s'écria  Démodocus  en  interrompant  le 
.''^cit  d'Eudore,  j'ai  toujours  aimé  les  enfants  d'Esculape  : 
ils  sont  pieux  envers  les  hommes  et  connaissent  les 
choses  cachées.  On  les  trouve  parmi  les  dieux,  les  cen- 
taures, les  héros  et  les  bergers.  Mon  fils,  quel  était  le 
nom  de  ce  divin  barbare  pour  qui  Jupiter,  hélas  !  ne  me 
semble  pas  avoir  puisé  dans  l'urne  des  biens  ?  Le  maître 
des  nuées  dispose  à  son  gré  du  sort  des  mortels  :  il  donne 
à  l'un  la  prospérité,  il  fait  tomber  l'autre  dans  toute  sorte 
de  malheurs.  Le  roi  d'Ithaque  fut  réduit  à  sentir  un  mou- 
vement de  joie  en  se  couchant  sur  un  lit  de  feuilles  sé- 
chr'os,  qu'il  avait  amoncelécg  de  ses  propre  mains.  Jadis, 
cliiZ  les  hommes  plus  vertueux,  un  favori  du  dieu  d'Épi- 
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dauro  eût  été  l'ami  et  le  compagnon  des  guerrière  ;  au- 
jourd'hui il  est  esclave  chez  une  nation  inhospitalière. 
Mais  hâte-toi,  fils  de  Lasthénès,  de  m'apprendre  le  nom 
de  ton  libérateur  ;  car  je  veux  l'honorer  comme  Nestor 
honorait  Machaon. 

—  Son  nom,  parmi  les  Francs,  était  Harold,  reprit 
Eudore  en  souriant.  Il  vint  me  retrouver  aux  premiers 
rayons  du  jour,  selon  sa  promesse.  Il  était  accompagné 
d' uno  femme  vôtue  d'une  robe  de  fil  teinte  de  pourpre  ; 
elle  avait  le  haut  de  la  gorge  et  les  bras  découverts,  à  la 
manière  des  Francs.  Ses  traits  offraient»  au  premier  coup 
d'œil,  un  mélange  inexprimable  de  barbarie  et  d'huma- 
nité :  c'était  une  expression  de  physionomie  naturellement 
forte  et  sauvage,  corrigée  par  je  ne  sais  quelle  habitude 
étrangère  de  pitié  et  de  douceur. 

»  —  Jeune  Grec,  me  dit  l'esclave,  remercief  Clotilde, 
femme  de  Pharamond,  mon  maître.  Elle  a  obtenu  votre 
grâce  de  son  époux  :  elle  vient  elle-même  vous  chercher 
pour  vous  mettre  à  l'abri  des  Francs.  Quand  vous  serez 
guéri  de  vos  blessures,  vous  vous  montrerez  sans  doute 
esclave  reconnaissant  et  fidèle. 

»  Plusieurs  serfs  entrèrent  alors  dans  la  caverne.  Ils  m'é- 
ttindirent  sur  des  branches  d'arbres  entrelacées  et  me 
portèrent  au  camp  de  mon  maître. 
•  »  Les  Francs,  malgré  leur  valeur  et  le  soulèvement  des 
flots,  avaient  été  obligés  de  céder  la  victoire  à  la  disci- 
pline des  légions  :  heureux  d'échapper  â  une  entière 
défaite,  ils  se  retiraient  devant  les  vainqueurs.  Je  fus 
jeté  dans  les  chariots  avec  les  autres  blessés.  On  marcha 
quinze  jours  et  quinze  nuits  en  s'enfonçaiit  vers  le  nord, 
et  l'on  ne  s'arrêta  que  quand  ou  se  crut  à  l'abri  de  l'ar- 
mée de  Constance. 
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»  Jusqu'alors  j'avais  à  peine  senti  l'horreur  de  ma  situa- 
tion ;  mais  aussitôt  que  le  repos  commença  à  cicatriser 
mes  plaies,  je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  avec  épou- 
vante. Je  me  vis  au  milieu  des  forêts,  esclave  chez  des 
barbares  et  prisonnier  dans  une  hutte  qu'entourait,  comme 
un  rempart,  un  cercle  déjeunes  arbres  qui  devaient  s'en- 
trelacer en  croissant.  Une  boisson  grossière,  faite  de  fro- 
ment, un  peu  d'orge  écrasée  entre  deux  pierres,  des 
lambeaux  de  daims  et  de  chevreuils  qu'on  me  jetait  quel- 
quefois par  pitié,  telle  était  ma  nourriture.  La  moitié  du 
jour  j'étais  abandonné  seul  sur  mon  lit  d'herbes  fanées , 
mais  je  souffrais  encore  beaucoup  plus  de  la  présence 
que  de  l'absence  des  barbares.  L'odeur  des  graisses  mê- 
lées de  cendres  de  frêne  dont  ils  frottent  leurs  cheveux, 
la  vapeur  des  chairs  grillées,  le  peu  d'air  de  la  hutte  et 
le  nuage  de  fumée  qui  la  remplissait  sans  cesse  me  suf- 
foquaient. Ainsi  une  juste  Providence  me  faisait  payer  les 
délices  de  Naples,  les  parfums  et  les  voluptés  dont  je 
m'étais  enivré. 

»  Le  vieil  esclave,  occupé  de  ses  devoirs,  ne  pouvait 
donner  que  quelques  moments  à  mes  peines.  J'étais  tou- 
jours étonné  de  la  sérénité  de  son  visage,  au  milieu  des 
travaux  dont  il  était  accablé. 

»  — Eutlore,  me  dit-il  un  soir,  vos  blessures  sont  presque 
guéries.  Demain,  vous  commencerez  à  remplir  vos  nou- 
veaux devoirs.  Je  sais  que  l'on  doit  vous  envoyer  avec 
quelques  serfs  chercher  du  bois  au  fond  de  la  forêt.  Allons, 
mon  fils  et  mon  compagnon,  rappelez  votre  vertu.  Le  ciel 
vous  aidera  si  vous  l'implorez. 

»  A  CCS  mots,  l'esclave  s'éloigna  et  me  laissa  plongé  dans 
Je  désespoir.  Je  passai  la  nuit  dans  une  agitation  horrible, 
formant  et  rejetant  tour  i\  tour  mille  projets.  Tantôt  je 


LES  MARTYRS  165 

voulais  attenter  à  mes  jours,  tantôt  je  songeais  à  la  fuite. 
Mais  comment  fuir,  faible  et  sans  secours?  Comment 
trouver  un  chemin  à  travers  ces  bois  ?  Hélas  !  j'avais  une 
ressource  contre  mes  maux,  la  religion  ;  et  c'était  le 
seul  moyen  de  délivrance  auquel  je  ne  songeais  pas  !  Le 
jour  me  surprit  au  milieu  de  ces  angoisses,  et  j'entendis 
tout  à  coup  une  voix  qui  me  cria  : 

*  —  Esclave  romain,  lève-toi  ! 

»  On  me  donna  une  peau  de  sanglier  pour  me  couvrir, 
une  corne  de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau,  un  poisson  sec 
pour  ma  nourriture  ,  et  je  suivis  les  serfs  qui  me  mon- 
traient le  chemin. 

»  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  forêt,  ils  commencèrent 
par  ramasser,  parmi  la  neige  et  les  feuilles  flétries,  les 
branches  d'arbres  brisées  par  les  vents.  Us  en  formaient 
çà  et  là  des  monceaux,  qu'ils  liaient  avec  des  écorces. 
Us  me  firent  quelques  signes  pour  m'engager  à  les  imi- 
ter ;  et  voyant  que  j'ignorais  leur  ouvrage,  ils  se  con- 
tentèrent de  mettre  sur  mes  épaules  un  paquet  de  ra- 
meaux desséchés.  Mon  front  orgueilleux  fut  forcé  de 
s'humilier  sous  le  joug  de  la  servitude;  mes  pieds  nus 
foulaient  la  neige,  mes  cheveux  étaient  hérissés  par  le 
givre,  et  la  bise  glaçait  les  larmes  dans  mes  yeux.  J'ap- 
puyais mes  pas  chancelants  sur  une  branche  arrachée 
de  mon  fardeau  ;  et,  courbé  comme  un  vieillard,  je  che- 
minais lentement  entre  les  arbres  de  la  forêt. 

»  J'étais  prêt  à  succomber  à  ma  douleur,  lorsque  je  vis 
tout  à  coup  auprès  de  moi  le  vieil  esclave,  chargé  d'un 
poids  plus  pesant  que  le  mien  et  me  souriant  de  cet 
air  paisible  qui  ne  l'abandonnait  jamais.  Je  ne  pus  me 
défendre  d'un  mouvement  de  honte. 
»  Quoi  !  me  dis-je  en  moi-même    cet  homme,  accablé 

9. 
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par  les  ans,  sourit  sous  un  fardeau  triple  du  mien  ;  el 
moi,  jeune  et  fort,  je  pleure! 

»  —  Eudore,  me  dit  mon  libérateur  en  m'abordant,  ne 
trouvez-vous  pas  que  le  premier  fardeau  est  bien  lourd? 
Mon  jeune  compagnon,  l'habitude  et  surtout  la  résignation 
rendront  les  autres  plus  légers.  Voyez  quel  poids  je  suis 
venu  à  bout  de  porter  à  mon  âge  ! 

»  — Ah  !  m'écriai-je,  cbargez-moi  de  ce  poids  qui  fait  plier 
vos  genoux.  Puissé-je  expirer  en  vous  délivrant  de  vos 
peines  ! 

»  —  Eh  !  mon  fils,  repartit  le  vieillard,  je  n'ai  point  de 
peines.  Pourquoi  désirer  la  mort?  Allons,  je  veux  vous 
réconcilier  avec  la  vie.  Venez  vous  reposer  à  quelques 
pas  d'ici  :  nous  allumerons  du  feu  et  nous  causerons  en- 
semble. 

»  Nous  gravîmes  des  monticules  irréguliers,  formés, 
comme  je  le  vis  bientôt,  par  les  débris  d'un  ouvrage  ro- 
main. De  grands  chênes  croissaient  dans  ce  lieu,  sur  une 
autre  génération  de  chênes  tombés  à  leurs  pieds.  Lorsque 
nous  fûmes  arrivés  au  sommet  des  monticules,  je  décou- 
vris l'enceinte  d'un  camp  abandonné. 

•  —  Voilà,  me  dit  l'esclave,  le  bois  de  Teuteberg  et  le 
camp  de  Varus.  La  pyramide  de  terre  que  vous  apercevez 
au  milieu  est  la  tombe  où  Germanicus  fit  renfermer  les 
restes  des  légions  massacrées.  Mais  elle  a  été  rouverte  par 
les  barbares  ;  les  os  des  Romains  ont  été  de  nouveau 
semés  sur  la  terre,  comme  l'attestent  ces  crûnes  blanchis 
cloués  au  tronc  des  arbres.  Un  peu  plus  loin  vouspouvei 
remarquer  les  autels  sur  lesquels  on  égorgea  les  centu- 
rions des  premières  compagnies,  et  le  tribunal  de  gazon 
d'où  Arminius  harangua  les  Germains. 

»  A  ces  mots,  le  vieillard  jeta  sa  ramée  sur  la  neige.  Il 
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en  tira  quelques  branches,  dont  il  fit  un  peu  de  feu  ;  puis, 
m'invitant  à  rn'asseoir  auprès  de  lui  et  à  réchauffer  mes 
mains  glacôes,  il  me  raconta  son  histoire  : 
*  »  —  Mon  fils,  vous  plaindrez-vous  encore  de  vos  mai- 
■'Kîurs?  Oseriez-vous  parler  de  vos  peines  à  la  vue  du 
camp  (Je  Varus  ?  Ou  plutôt  ne  reconnaissez-vous  pas  quel 
est  le  sort  de  tous  les  hommes,  et  combien  il  est  inutile 
de  se  révolter  contre  des  maux  inséparables  de  la  condi- 
tion humaine?  Je  vous  offre  moi-môme  un  exemple  frap- 
pant de  ce  qu'une  fausse  sagesse  appelle  les  coups  de  la 
fortune. 

»  Vous  gémissez  de  votre  servitude  I  Et  que  direz-vous 
donc  quand  vous  verrez  en  moi  un  descendant  de  Gassius, 
esclave  et  esclave  volontaire  ? 

»  Lorsque  mes  ancêtres  furent  bannis  de  Rome  pour 
avoir  défendu  la  liberté,  et  qu'on  n'osa  même  plus  porter 
leurs  images  aux  funérailles,  ma  famille  se  réfugia  dans 
le  christianisme,  asile  de  la  véritable  indépendance. 

»  Nourri  des  préceptes  d'une  loi  divine,  je  servis  long- 
temps comme  simple  soldat  dans  la  légion  thébaine,  où 
je  portais  le  nom  de  Zacharie.  Cette  légion  chrétienne 
ayant  refusé  de  sacrifier  aux  faux  dieux,  Maximien  la  fit 
massacrer  près  d'Agaune,  dans  les  Alpes.  On  vit  alors  un 
exemple  à  jamais  mémorable  de  l'esprit  de  douceur  de 
l'Évangile.  Quatre  mille  vétérans,  blanchis  dans  le  métier 
des  armes,  pleins  de  force  et  ayant  à  la  main  la  pique 
et  l'épée,  tencUrent,  comme  des  agneaux  paisibles,  la 
gorge  aux  bourreaux.  La  pensée  de  se  défendre  ne  se 
présenta  pas  même  à  leur  esprit,  tant  ils  avaient  gravées 
au  fond  du  cœur  les  paroles  de  leur  Maître,  qui  ordonne 
d'obéir  et  défend  de  se  venger;  Maurice,  qui  commandait 
la  légion,  tomba  le  premier.  La  plupart  des  soldats  pé- 
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rirent  par  le  fer.  Oq  m'avait  attaché  les  mains  derrière  le 
dos.  Assis  parmi  la  foule  des  victimes,  j'attendais  le  coup 
fatal  ;  mais  je  ne  sais  par  quel  dessein  de  la  Providence  je 
fus  oublié  dans  ce  grand  massacre.  Les  cor])s  entassés 
autour  de  moi  me  dérobèrent  à  la  vue  des  centurions  ;  et 
Maximien,  ayant  accompli  son  œuvre,  s'éloigna  avec 
l'armée. 

»  Vers  la  seconde  veille  de  la  nuit,  n'entendant  plus 
que  le  bruit  d'un  torrent  dans  les  montagnes,  je  levai  la 
tête,  et  je  fus  à  l'instant  frappé  d'un  prodige.  Les  corps 
de  mes  compagnons  semblaient  jeter  une  vive  lumière 
et  répandre  une  agréable  odeur.  J'adorai  le  Dieu  des  mi- 
racles, qui  n'avait  pas  voulu  accepter  le  sacrifice  de  mes 
jours  -,  et  comme  je  ne  pouvais  donner  la  sépulture  à  tant 
de  saints,  je  cherchai  du  moins  le  grand  Maurice.  Je  le 
trouvai  à  demi  recouvert  de  la  neige  tombée  pendant  la 
nuit.  Animé  d'une  force  surnaturelle,  je  me  dégageai  de 
mes  liens,  et  avec  le  fer  d'une  lance  je  creusai  à  mon 
général  une  fosse  profonde.  J'y  réunis  le  tronc  et  le  chef 
de  Maurice,  en  priant  le  nouveau  Machabée  d'obtenir  bien- 
tôt pour  son  soldat  une  place  dans  la  milice  céleste.  En- 
suite je  quittai  ce  champ  de  triomphe  et  de  larmes;  je 
pris  le  chemin  des  Gaules,  et  me  retirai  vers  Denis,  pre- 
mier évoque  de  Lutèce. 

»  Ce  saint  prélat  me  reçut  avec  des  pleurs  de  joie,  et 
m'admit  au  nombre  de  ses  disciples.  Quand  il  me  crut 
capable  de  le  seconder  dans  son  ministère,  il  m'imposa 
les  mains,  et,  me  créant  prêtre  de  Jésus-Christ,  il  me  dit: 
a  Humble  Zacharie,  soyez  charitable;  voilà  toutes  les 
instructions  que  j'ai  à  vous  donner.  »  Hélas  !  j'étais  tou- 
jours destiné  à  perdre  mes  amis,  et  toujours  par  la  môme 
main  !  Maximien  lit  trancher  la  tète  à  Denis  et  à  ses  com 
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pagnons,  Rustique  et  Éleuthère.  Ce  fut  son  dernier  exploit 
dans  les  Gaules,  qu'il  céda  bientôt  après  à  Constance. 

»  J'avais  sans  cesse  devant  les  yeux  le  précepte  de  mon 
saint  évoque.  Je  me  sentis  pressé  du  désir  de  rendre  quel- 
que service  à  des  misérables,  et  j'allais  souvent  prier  De- 
nis de  m'obtenir  cette  faveur,  par  son  intercession  auprès 
du  Fils  de  Marie. 

)  Les  chrétiens  de  Lutôce  avaient  enseveli  leur  évo- 
que dans  une  grotte,  au  pied  de  la  colline  sur  laquelle 
il  avait  été  décapité.  Cette  colline  s'appelait  le  luont 
de  Mars,  et  elle  était  sé[\arée  de  la  Sequana  par  des  ma- 
rais. Un  jour,  comme  je  traversais  ces  marais,  je  vis  venir 
à  moi  une  femme  chrétienne  tout  éplorée,  qui  s'écria  : 
«  0  Zacharie  !  je  suis  la  plus  infortunée  des  femmes! 
Mon  époux  a  été  pris  par  les  Francs;  il  me  laisse  avec  trois 
enfants  en  bas  âge,  et  sans  aucun  moyen  de  les  nourrir  !  » 
Une  ruugeur  subite  couvrit  mon  front  ;  je  compris  que 
Dieu  m'envoyait  cette  grâce  par  les  prières  du  généreux 
martyr  que  j'allais  implorer.  Je  cachai  cependant  ma  joie, 
et  je  dis  à  cette  femme  :  «  Ayez  bon  courage.  Dieu  aura 
pitié  de  vous.  »  Et,  sans  m'arrêter,  je  me  mis  en  route 
pour  la  colonie  d'Agrippina. 

»  Je  connaissais  le  soldat  prisonnier.  Il  était  chrétien, 
et  j'avais  été  quelque  temps  son  frère  d'armes.  C'était  un 
homme  simple,  et  craignant  Dieu  pendant  la  prospérité  ; 
mais  les  revers  le  décourageaient  aisément,  et  il  était  à 
craindre  qu'il  ne  pedrît  la  foi  dans  le  malheur.  J'appris 
à  Agrippina  qu'il  était  tombé  entre  les  mains  du  chef  des 
Saliens.  Les  Romains  venaient  de  conclure  une  trêve  avec 
les  Francs.  Je  passai  chez  ces  barbares.  Je  me  présentai  à 
Pharamond,  et  m'offris  en  échange  du  chrétien  ;  je  ne 
pouvais  payer  autrement  sa  rançon,  car  je  ne  possédais 
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rien  au  monde.  Comme  j'étais  fort  et  vigoureux  et  que 
l'autre  esclave  était  faible,  ma  proposition  fut  acceptée. 
J'y  mis  pour  condition  que  mon  maître  renverrait  son 
prisonnier,  sans  lui  dire  par  quel  moyen  il  était  racheté. 
Cela  fut  fait  ainsi,  et  ce  pauvre  père  de  famille  rentra 
plein  de  joie  dans  ses  foyers  pour  nourrir  ses  enfants  et 
consoler  son  épouse. 

»  Depuis  ce  temps,  je  suis  demeuré  esclave  ici.  Dieu 
m'a  bien  récompensé  ;  car  en  habitant  parmi  ces  peuples, 
j'ai  eu  le  bonheur  d'y  semer  la  parole  de  Jésus-Christ.  Je 
vais  surtout  le  long  des  fleuves  réparer,  autant  qu'il  est 
en  moi,  le  malheur  d'une  expérience  funeste  :  les  bar- 
bares, afin  d'éprouver  si  leurs  enfants  seront  vaillants 
un  jour,  ont  coutume  de  les  exposer  aux  flots  sur  uq 
bouclier.  Ils  ne  conservent  que  ceux  qui  surnagent,  et 
laissent  périr  les  autres.  Quand  je  puis  réussir  à  sauver 
des  eaux  ces  petits  anges,  je  les  baptise  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  pour  leur  ouvrir  le  ciel. 

»  Les  lieux  où  se  livrent  les  batailles  m'offrent  encore 
une  abondante  moisson.  Je  rôde  comme  un  loup  ravis- 
sant, dans  les  ténèbres,  au  milieu  du  carnage  et  des 
morts.  J'appelle  les  mourants,  qui  croient  que  je  les  viens 
dépouiller;  je  leur  parle  d'une  meilleure  vie  ;  je  tâche  de 
les  envoyer  dans  le  repos  d'Abraham.  S'ils  ne  sont  pas 
mortellement  blessés,  je  m'empresse  de  les  secourir,  es- 
pérant les  gagner  par  la  charité  au  Dieu  des  pauvres  et 
des  misérables. 

»  Jusqu'à  présent  ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune 
femme  de  mon  vieux  maître  Pharamond.  Clotilde  a  ouvert 
son  cœur  à  Jésus-Christ.  De  violente  et  cruelle  qu'elle 
était,  elle  est  douce  et  compatissante.  Elle  m'aide  à  sauver 
tous  les  jours  quelques  infortunés.  C'est  à  elle  que  vous 
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devez  la  vie.  Lorsque  je  courus  lui  apprendre  que  je  vous 
avais  trouvé  p:irrni  les  ;norls,  elle  sougea  d'abord  à  vous 
tenir  caché  dans  la  grotte,  afin  de  vous  soustraire  à  l'es- 
clavage. Elle  découvrit  ensuite  que  les  Francs  allaient  conti- 
nuer leur  retraite.  Alors  il  ne  lui  resta  plus  qu!à  révéler  le 
secret  à  son  époux  et  à  obtenir  votre  grâce  de  Pharamond; 
car  si  les  barbares  aiment  les  esclaves  sains  et  vigoureux, 
leur  impatience  naturelle  et  le  mépris  qu'ils  ont  eux- 
mtinies  pour  la  vie  leur  font  presque  toujours  sacrifier  les 
blessés. 

»  Mon  fils,  telle  est  l'histoire  de  Zacharie.  Si  vous  trou- 
vez qu'il  a  fait  quelque  chose  pour  vous,  il  ne  vous  div 
mande  en  récompense  que  de  ne  pas  vous  laisser  abattre 
par  les  chagrins,  et  de  souffrir  qu'il  sauve  votre  àme 
après  avoir  sauvé  votre  corps.  Eudore,  vous  êtes  né  dans 
ce  doux  climat  voisin  de  la  terre  des  miracles,  chez  ces 
peuples  polis  qui  ont  civilisé  les  hommes,  dans  cette 
Grèce  où  le  sublime  Paul  a  porté  la  lumière  de  la  foi  : 
que  d'avantages  n'avez-vous  donc  pas  sur  les  hommes  du 
Nord,  dont  l'esprit  est  grossier  et  les  mœurs  féroces  ! 
Seriez-vous  moins  sensible  qu'eux  à  la  charité  évangé- 
lique. 

»  Les  dernières  paroles  de  Zacharie  entrèrent  dans  mon 
cœur  connue  un  aiguillon.  L'indigne  secret  de  ma  vie 
m'accablait.  Je  n'osais  lever  les  yeux  sur  mon  libérateur. 
Moi,  qui  avais  soutenu  sans  trouble  les  regards  des  maî- 
tres du  monde,  j'étais  anéanti  devant  la  majesté  d'un 
vieux  prêtre  chrétien  esclave  chez  les  barbares  !  Retenu 
par  la  honte  de  confesser  l'oubli  que  j'avais  fiùt  de  mal 
religion,  poussé  par  le  désir  de  tout  avouiT,  mon  désordre  V 
était  extrême.  Zacharie  s'en  aperçut.  Il  crut  que  mes  blés-  ] 
sures  était  rouvertes  :  il  me  demanda  la  cause  de  mon   ' 
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agitation  avec  inquiétude.  Vaincu  par  tant  de  bonté,  et  les 
larmes  malgré  moi  se  faisant  un  passage,  je  me  jetai  aux 
pieds  du  vieillard  : 

»  —0  mon'pùre  !  ce  ne  sont  pas  les  blessures  de  mon  corps 
qui  saignent;  c'est  une  plaie  plus  profonde  et  plus  mor- 
telle. Vous  qui  faites  tant  d'actes  sublimes  au  nom  de  votre 
religion,  pourriez-vous  croire,  en  voyant  entre  nous  si 
peu  de  ressemblance,  que  j'ai  la  même  religion  que  vous? 

»  —  Jésus-Christ  !  s'écria  le  saint  levant  les  mains  vers 
le  ciel  ;  Jésus-Christ  !  mon  divin  maître,  quoi  !  vous  au- 
riez ici  un  autre  serviteur  que  moi  ! 

»  —  Je  suis  chrétien,  répondis-je. 

»  L'homme  de  charité  me  prend  dans  ses  bras,  m'arrose 
de  ses  larmes,  me  presse  contre  ses  cheveux  blancs,  en 
disant  avec  des  sanglots  de  joie  : 

»  —  Mon  frère  !  mon  cher  frère!  J'ai  trouvé  un  frère! 

a  Et  je  répétais  : 

»  —  Je  suis  chrétien,  je  suis  chrétien. 

»  Pendant  cette  conversation,  la  nuit  était  descendue. 
Nous  reprîmes  nos  fardeaux,  et  nous  retournâmes  à  la 
hutte  de  Pharamond.  Le  lendemain,  Zacharie  vint  me 
c'iercher  à  la  pointe  du  jour.  Il  me  conduisit  au  fond 
d'une  forêt.  Dans  le  tronc  d'un  vieux  hêtre,  où  Ségovia, 
prophétpsse  des  Germains,  avait  jadis  rendu  ses  oracles, 
je  vis  une  petite  image  qui  représentait  Marie,  mère  du 
Sauveur.  Elle  était  ornée  d'une  branche  de  lierre  chargée 
de  ses  fruits  mûrs,  et  nouvellement  placée  aux  pieds  de 
la  Mère  et  de  l'Enfant,  car  la  neige  ne  Pavait  point  encore 
recouverte. 

»  —  Cette  nuit  même,  me  dit  Zacharie,  j'ai  appris  à  l'é- 
pouse de  notre  maître  que  nous  avions  un  frère  parmi 
nous.  Pleine  de  joie,  elle  a  voulu  venir  au  milieu  des 
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ténèbres  parer  notre  autel,  et  offrir  cette  branche  h  Marie 
en  signe  d'allégresse. 

»)  Zacharie  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots, 
que  nous  vî  mes  accourir  Glotilde.  Elle  se  mit  à  genoux  sur 
la  neige,  au  pied  du  hêtre.  Nous  nous  plaçâmes  à  ses  cô- 
tés, elelle  prononça  à  haute  voix  l'oraison  du  Seigneur  dans 
un  idiome  sauvage.  Ainsi  je  vis  commencer  le  christia- 
nisme chez  les  Francs.  Religion  céleste,  qui  dira  les  char- 
mes de  votre  berceau?  Combien  il  parut  divin  dans 
Bethléem  aux  pasteurs  de  la  Judée!  Qu'il  me  sembla  mi- 
raculeux dans  les  catacombes,  lorsque  je  vis  s'humilier 
devant  lui  une  puissante  impératrice I  Et  qui  n'eût  versé 
des  larmes  en  le  retrouvant  sous  un  arbre  delà  Germanie, 
entouré,  pour  tous  adorateurs,  d'un  Romain  esclave,  d'un 
prisonnier  grec,  et  d'une  reine  barbare  ! 

»  Qu'attendais-je  pour  retourner  au  bercail?  Les  dégoûts 
avaient  commencé  à  m'avertir  de  la  vanité  des  plaisirs; 
l'ermite  du  Vésuve  avait  ébranlé  mon  esprit,  Zacharie  sub- 
juguait mon  cœur;  mais  il  était  écrit  que  je  ne  reviendrais 
à  la  vérité  que  par  une  suite  de  malheurs  et  d'expé- 
riences. 

»  Zacharie  redoubla  de  zèle  et  de  soins  auprès  de  moi. 
Je  croyais,  en  l'écoutant,  entendre  une  voix  sortie  du  ciel. 
Quelle  leçon  n'offrait  point  la  seule  vue  de  l'héritier  chré- 
tien de  Cassius  et  de  Brutus!  Le  stoïque  meurtrier  de 
César,  après  une  vie  courte,  libre,  puissante  et  glorieuse, 
déclare  que  la  vertu  n'est  qu'un  fantôme  :  le  charitable 
disci|)le  de  Jé.sus-Christ,  esclave,  vieux,  pauvre,  ignoré, 
proclame  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  ici-bas  que  la  vertu.  Ce 
prêtre,  qui  ne  paraissait  savoir  que  la  charité,  avait  tou- 
tefois l'esprit  de  science,  et  un  goût  pur  des  arts  et  des 
lettres.  11  possédait  les  antiquités  grecques,  hébraïques  et 
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latines.  C'était  un  charme  de  l'entendre  parler  des  hommes 
des  anciens  jours,  en  gardant  les  troupeaux  des  barbares. 
11  m'entretenait  souvent  des  coutumes  de  nos  maîtres;  il 
me  disait  : 

»  Quand  vous  serez  retourné  dans  la  Grèce,  mon  cher 
Eu  dore,  on  s'assemblera  autour  de  vous  pour  vous  ouïr 
conter  les  mœurs  des  rois  à  la  longue  chevelure.  Vos 
malheurs  présents  vous  deviendront  une  source  d'agréa- 
bles souvenirs.  Vous  serez  parmi  ces  peuples  ingénieux 
un  nouvel  Hérodote,  arrivé  d'une  contrée  lointaine  pour 
les  enchanter  de  vos  merveilleux  récits.  Vous  leur  direz 
qu'il  existe  dans  les  forêts  de  la  Germanie  un  peu|ilc  qui 
prétend  descendre  des  Troyens  (car  tous  les  hommes,  ra- 
vis des  belles  fables  de  vos  Hellènes,  veulent  y  tenir  par 
quelque  côté);  que  ce  peuple,  formé  de  diverses  tribus  de 
Germains,  les  Sicambres,  les  Bructôres,  les  Saliens,  les 
Galles,  a  pris  le  nom  de  Franc,  qui  veut  dire  libre,  et  qu'il 
est  digne  de  porter  ce  nom. 

»  Son  gouvernement  est  pourtant  essentiellement  mo- 
narchique. Le  pouvoir,  partagé  entre  différenls  rois,  se 
réunit  dans  la  main  d'un  seul  lorsque  le  danger  est  pres- 
sant. La  tribu  des  Saliens,  dont  Pharamond  est  le  chef,  a 
presque  toujours  l'honneur  de  commander,  parce  qu'elle 
passe  parmi  les  barbares  pour  la  plus  noble.  Elle  doil 
cette  renommée  à  l'usage  qui  exclut  ihez  elle  les  femmes 
de  la  puissance,  et  ne  contiele  scep're  qu'à  un  guerrier. 

»  Les  Francs  s'assemblent  une  fois  l'année,  au  mois  de 
mars,  pour  délibérer  sur  les  affaires  delà  nation,  lis  vien 
nent  au  rendez-vous  tout  armés.  Le  roi  s'assieil  sous  un 
chêne.  On  lui  ap|)orle  des  pré.senls,  qu'il  reçjoitaver  beau- 
coup de  joie.  II  écoute  la  plainte  de  ses  sujets,  ou  plutôt 
de  ses  compagnons,  et  rend  la  justice  avec  équité. 
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»  Les  propriétés  sont  annuelles.  Une  famille  cultive 
chaque  année  le  terrain  qui  lui  est  assigné  par  le  prince  ; 
et  après  la  récolte  le  champ  moissonné  rentre  dans  la  pos- 
session commune. 

»  Le  reste  des  mœurs  se  ressent  de  cette  simplicité. 
Vous  voyez  que  nous  partageons  avec  nos  maîtres  la  saie, 
le  lait,  le  fromage,  la  maison  de  terre,  la  couche  de 
peaux. 

»  Vous  fûtes  hier  témoin  du  mariage  de  Mérovée.  Un 
bouclier,  une  francisque,  un  canot  d'x)sier,  un  cheval 
briJé,  deux  bœufs  accouplés,  ont  été  les  présents  de  noces 
de  riiériliiT  de  la  couronne  des  Francs.  Si,  dans  les  jeux 
de  son  ;\ge,  il  saute  mieux  qu'un  autre  au  milieu  des 
lances  el  des  épées  nues,  s'il  est  brave  à  la  guerre,  juste 
pendant  la  paix,  il  ^eut  espérer  après  sa  mon  un  bûcher 
funèbre,  et  même  une  pyramide  de  gazon  pour  couvrir 
son  tombeau. 

»  Ainsi  me  parlait  Zacharie. 

»  Le  printemps  vint  enfm  ranimer  les  forêts  du  Nord. 
Bientôt  tout  changea  de  face  dans  les  bois  et  dans  les  val- 
lées :  les  angles  noircis  des  rocliers  se  montrèrent  les 
premiers  sur  l'uniforme  blancheur  des  frimas;  les  llèiihes 
rouge'itres  des  sapins  parurent  ensuite,  et  de  précoces 
arbrisseaux  remplacèrent  par  des  festons  de  fleurs  les 
cristaux  glai  es  qui  pendaient  à  leurs  cimes.  Les  beaux 
jours  ramenèrent  la  saison  des  combats. 

»  \]i\(i  partie  des  Francs  reprend  les  armes,  une  autre  se 
prépare  à  aller  chasser  l'aurochs  et  les  ours  dans  les  con- 
tiées  lointaines.  Mérovée  se  mit  à  la  tète  des  chas-ears, 
et  je  fus  compris  au  nombre  des  esclaves  qui  devaient 
raccompagner.  Je  dis  adieu  à  Zacharie,  el  me  séparai  pour 
c]L;i;liiue  temps  du  plus  vertueux  des  hommes. 
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»  Nous  parcourûmes  avec  une  rapidité  incroyable  les 
régions  qui  s'étendent  depuis  la  mer  de  Scandie  jusqu'aux 
grèves  du  Pont-Euxin.  Ces  forêts  servent  de  passage  à 
cent  peuples  barbares  qui  roulent  tour  à  tour  leurs  torrents 
vers  l'empire  romain.  On  dirait  qu'ils  ont  entendu  quel- 
que chose  au  midi  qui  les  appelle  du  seplentrion  et  de 
l'aurore.  Quel  est  leur  nom,  leur  race,  leur  pays  ?  Deman- 
dez-le au  ciel  qui  les  conduit,  car  ils  sont  aussi  inconnus 
aux  hommes  que  les  lieux  d'où  ils  sortent  et  ofi  ils  pas- 
sent. Us  viennent  ;  tout  est  préparé  pour  eux  :  les  arbres 
sont  leurs  tentes,  les  déserts  sont  leurs  voies.  Voulez- 
vous  savoir  où.  ils  ont  campé  ?  Voyez  ces  ossements  de 
troupeaux  égorgés,  ces  pins  brisés  comme  par  la  foudre, 
ces  forêts  en  feu  et  ces  plaines  couvertes  de  cendres. 

»  Nous  eûmes  îe  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces 
grandes  migrations  ;  mais  nous  trouvâmes  quelques  famil- 
les errantes,  auprès  desquelles  les  Francs  sont  un  peuple 
policé.  Ces  infortunés,  sans  abri,  sans  vêtement,  souvent 
même  sans  nourriture,  n'ont,  pour  consoler  leurs  maux, 
qu'une  liberté  inutile  et  quelques  danses  dans  le  désert. 
Mais  lorsque  ces  danses  sont  exécutées  au  bord  d'un  ileuve, 
dans  la  profondeur  des  bois  ;  que  l'écho  répète  pour  la 
première  fois  les  accents  il'uue  voix  humaine  ;  que  l'ours 
regarde  du  haut  de  son  rocher  ces  jeux  de  l'homme  sau- 
vage, on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  quelque  chose  de 
grand  dans  la  rudesse  même  du  tableau,  de  s'attendrir 
sur  la  destinée  de  cet  enfant  de  la  solitude,  qui  naît  in- 
connu du  monde,  foule  un  moment  des  vallées  où  il  ne 
repassera  plus,  et  bientôt  cache  sa  tombe  sous  la  mousse 
des  déserts,  qui  n'a  pas  même  conservé  l'empreinte  de 
ses  pas. 

»  Un  jour,  ayant  passé  l'Ister  vers  son  embouchure,  et 
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mï'fant  un  peu  (^carlo  do  la  trouiie  des  chasseurs,  je  me 
trouvai  à  la  vue  des  flots  du  Pont-Euxin.  Je  découvris 
un  tombeau  de  pierre,  sur  lequel  croissait  uu  laurier. 
J'arrachai  les  herbes  qui  couvraient  quelques  lettres  lati- 
nes, et  bientôt  je  parvins  à  lire  ce  premier  vers  des  élégies 
d'un  poëte  infortuné  : 

«  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome,  et  vous  irez  à  Rome  sans 
moi.  » 

»  Je  ne  saurais  vous  peindre  ce  que  j'éprouvai  en  retrou- 
vant au  fond  de  ce  désert  le  tombeau  d'Ovide.  Quelles 
tristes  réflexions  ne  fls-je  point  sur  les  peines  de  l'exil, 
qui  étaient  aussi  les  miennes,  et  sur  l'inutilité  des  talents 
pour  le  bonheur?  Rome,  qui  jouit  aujourd'hui  des  tableaux 
du  plus  ingénieux  de  ses  podtes,  Rome  a  vu  couler  vingt 
ans  d'un  œil  sec  les  larmes  d'Ovide.  Ah!  moins  ingrats 
que  les  peuples  d'Ausonie,  les  sauvages  habitants  des 
bords  de  l'Ister  se  souviennent  encore  de  l'Orphée  qui 
parut  dans  leurs  forêts  !  Us  viennent  danser  autour  de 
ses  cendres;  ils  ont  même  retenu  quelque  chose  de  son 
langage  :  tant  leur  est  douce  la  mémoire  de  ce  Romain, 
qui  s'accusait  d'être  le  barbare  parce  qu'il  n'était  pas  en- 
tendu du  Sarmate  ! 

»  Les  Francs  n'avaient  traversé  de  si  vastes  contrées 
qu'aiin  de  visiter  quelques  tribus  de  leur  nation  trans- 
portées autrefois  par  Probus  au  bord  du  Pont-Euxin.  Nous 
apprîmes,  en  arrivant,  que  ces  tribus  avaient  disparu  de- 
puis plusieurs  mois  et  qu'on  ignorait  ce  qu'elles  étaient 
devenues.  Mérovée  prit  à  l'instant  la  résolution  de  retour- 
ner au  camp  de  Pharamond. 

»  La  Providence  avait  ordonné  que  je  retrouverais  la 
libiTté  au  tombeau  d'Ovide.  Lorsque  nous  repassâmes 
auprès  de  ce  monument,  une  louve,  qui  s'y  était  cachée 
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pour  y  disposer  ses  petits,  s'élança  sur  Mérovée.  Je  tuai 
cet  animal  furieux  Dès  ce  moment,  mon  jeune  maître 
me  promit  de  demander  ma  liberté  à  son  père.  Je  devins 
son  compagnon  pendant  le  reste  de  la  chasse.  II  me  fai- 
sait dormir  à  ses  côtés.  Quelquefois  je  lui  parlais  de  la 
bataille  sanglante  où  je  l'avais  vu  traîné  par  trois  tau- 
reaux indomptés,  et  il  tressaillait  de  joie  au  souvenir  de 
sa  gloire.  Quelquefois  aussi  je  l'entretenais  des  coutumes 
et  des  traditions  de  mon  pays  :  mais  de  tout  ce  que  je 
lui  racontais,  il  n'écoutait  avec  plaisir  que  l'histoire  des 
travaux  d'Hercule  et  de  Thésée.  Quand  j'essayais  de  lui 
faire  comprendre  nos  arts,  il  brandissait  sa  framée,  et 
me  disait  avec  impatience  :  «  Grec,  Grec,  je  suis  ton  maî- 
tre! » 

»  Après  une  absence  de  plusieurs  mois,  nous  arrivâmes 
au  camp  de  Pharamond.  La  hutte  royale  était  déserte. 
Le  chef  à  la  longue  chevelure  avait  eu  des  hôtes  :  après 
avoir  prodigué,  en  leur  honneur  tout  ce  qu'il  possédait  de 
richesses,  il  était  allé  vivre  dans  la  cabane  d'un  chef 
voisin,  qui,  ruiné  à  son  tour  "par  le  monarque  barbare, 
s'était  établi  avec  lui  chez  un  autre  chef.  Nous  trouvâmes 
enfin  Pharamond  goûtant,  assis  à  un  grand  repas,  les 
charmes  de  cette  hospitalité  naïve,  et  il  nous  apprit  le 
sujet  de  ces  fêtes. 

»Âu  milieu  de  la  mer  des  Suôves,sevoit  une  île  appelée 
Chaste,  consacrée  à  la  déesse  llertha.  La  statue  du  celte 
divinité  est  placée  sur  un  char  toujours  couvert  d'un  voile. 
Ce  char,  traîné  par  des  génisses  blanches,  se  proinrne,  à 
des  temps  marqués,  au  milieu  des  nations  germaniques. 
Les  inimitiés  sont  alors  suspendues,  et  pour  un  moment 
les  forcis  du  Nord  cessent  de  retentir  du  bruit  des  armes. 
La  déesse  mystérieuse  venait  de  passer  chez  les  barbares, 
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et  nous  étions  arrivés  au  milieu  des  réjouissances  que 
cause  son  apparition.  Zacharie  eut  à  peine  un  moment 
pour  me  serrer  clans  ses  bras.  Tous  les  chefs  étaient  con- 
voqués au  banquet  solennel  :  on  devait  y  traiter  de  la  con- 
clusion de  la  paix  ou  de  la  continuation  de  la  guerre 
avec  les  Romains.  Je  fus  chargé  du  rôle  d'échanson,  et 
Mérovée  prit  sa  place  au  milieu  des  guerrriers. 

»  Ils  étaient  rangés  en  demi-cercle,  ayant  au  centre  le 
foyer  où  s'apprêtaient  les  viandes  du  festin.  Chaque  chef, 
armé  comme  pour  la  guerre,  était  assis  sur  un  faisceau 
d'iierbes  ou  sur  un  rouleau  de  peaux;  il  avait  devan;  lui 
une  petite  table  séparée  des  autres,  sur  laquelle  on  lui 
servait  une  portion  de  la  victime,  selon  sa  vaillance  ou 
sa  noblesse.  Le  guerrier  reconnu  pour  le  plus  brave  (et 
c'était  Mérovée)  occupait  la  première  place.  Des  affranchis 
armés  de  lances  et  de  boucliers  portaient  gà  et  là  des 
trépieds  chargés  de  viande,  et  des  cornes  d'aurochs  plei- 
nes de  liqueur  de  froment. 

»  Vers  la  fin  du  repas,  on  commença  à  délibérer.  Il  y 
avait  dans  la  ligue  des  Francs  un  Gaulois  appelé  Gamu- 
logène,  descendant  du  fameux  vieillard  qui  défendit  Lu- 
tôce  'contre  Labiénus,  lieutenaii"  de  Jules.  Élevé  parmi 
les  quarante  mille  disciples  dos  écoles  d'Augustodunum  •, 
il  avait  perfectionné  une  éducation  brillante  sous  les  rhé- 
teurs les  plus  célèbres  de  Marseille  et  de  Burdigalie  *; 
mais  l'inconstance  naturelle  aux  Gaulois  et  un  caractère 
sauvage  l'avaient  jeté  d'abord  dans  la  révolte  des  Bagau- 
des.  Ces  ])aysans  soulevés  furent  domp'és  par  Maximicu, 
et  Camulogi'ne  passa  chez  les  Francs,  qui  l'adoptèreul  à 
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cause  de  sa  valeur  et  de  ses  richesses.  Les  prêtres  du  ban- 
quet de  Pharamond  ayant  fait  faire  silence,  le  Gaulois  se 
leva,  et,  peut-être  lassé  secrètement  d'un  long  exil,  ii 
proposa  d'envoyer  des  députés  à  César.  11  vanta  la  disci- 
pline des  légions  romaines,  les  vertus  de  Constance,  les 
charmes  de  la  paix  et  la  douceur  de  la  société. 

»  —Qu'un  Gaulois  nous  parle  de  la  sorte,  répondit  Chlo- 
déric,  chef  d'une  tribu  des  Francs,  cela  ne  doit  pas  nous 
surprendre  :  il  attend  quelques  récompenses  de  ses  an- 
ciens maîtres.  J'avoue  que  le  cep  de  vigne  d'un  centu- 
rion est  plus  facile  à  manier  que  ma  framée,  et  qu'il  est 
moins  périlleux  d'adorer  César  sur  la  pourpre  au  Capitole, 
que  de  le  mépriser  dans  cette  hutte  sur  une  peau  de  loup. 
Je  les  ai  vus  dans  Rome  môme,  ces  avides  possesseurs  de 
tant  de  palais,  qui  sont  assez  à  plaindre  pour  désirer 
encore  une  cabane  dans  nos  forêts  :  croyez-moi,  ils  ne 
sont  pas  si  redoutables  que  la  frayeur  d'un  Gaulois  vous 
les  représente.  Conquis  par  cette  nation  de  femmes,  les 
Gaulois  peuvent  demander  la  paix  s'ils  le  veulent  :  pour 
Chlodéric,  il  sent  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte  à 
brûler  le  Capitole  et  à  effacer  le  nom  romain  de  la  terre. 

»  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours  en  agitant  les  lan- 
ces el  en  frapppant  sur  les  boucliers. 

»  —  Allez,  allez  donc  à  Rome,  repartit  le  Gaulois  avec 
impétuosité.  Que  faites-vous  ici,  cacbés  dans  vos  forêts  ? 
Quoi  I  braves,  vous  parlez  de  passer  le  Tibre,  et  vous  n'a- 
vez pu  encore  franchir  le  Rhin!  Les  serfs  gaulois,  conquis 
par  une  nation  de  femmes,  n'étaient  pas  assis  tranquille- 
ment à  un  repas  lorsqu'ils  ravageaient  cette  ville  que 
vous  menacez  de  loin.  Ignorez-vous  que  l'épée  de  fer  d'un 
Gaulois  a  seule  servi  de  contre-poids  à  l'empire  du  monde? 
Partout  où  il  s'est  remué  quelque  chose  de  grand,  vous 
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trouverez  mes  ancèties.  Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point 
étonnés  à  la  vue  d'Alexandre.  César  les  combattit  dix  ans 
pour  les  soumettre,  et  Vercingétorix  aurait  soumis  César, 
si  left  Gaulois  n'eussent  été  divisés.  Les  lieux  les  plus 
célèbres  dans  l'univers  ont  été  assujettis  à  mes  pères.  Ils 
ont  ravagé  la  Grèce,  occupé  Byzance,  campé  sur  les  ruines 
de  Troie,  possédé  le  royaume  de  Mithridate,  et  vaincu  au 
delà  du  Taurus  ces  Scythes  qui  n'avaient  été  vaincus  par 
personne.  Le  destin  de  la  terre  paraît  attaché  à  mes  ancê- 
tres, comme  à  une  nation  fatale  et  marquée  d'un  sceau 
mystérieux.  Tous  les  peuples  semblent  avoir  ouï  succes- 
sivement cette  voix  qui  annonça  l'arrivée  de  Brennus  à 
Rome,  et  qui  disait  à  Céditius,  au  milieu  de  la  nuit:  «Cé- 
ditius,  va  dire  aux  tribuns  que  les  Gaulois  seront  demain 
ici.  » 

»  Camulogène  allait  continuer,  lorsque  Chlodéric,  l'inter- 
rompant par  de  bruyants  éclats  de  rire,  frappant  du  pom- 
meau de  son  épée  la  table  du  festin  et  renversant  son 
vase  à  boire,  s'écria  : 

»— Rois  chevelus,  avez-vous  compris  quelque  chose  aux 
longs  propos  de  cette  prophétesse  dos  Gaulois?  Qui  de 
vous  a  entendu  parler  de  cet  Alexandre,  de  ce  Mithridate? 
Camulogône,  si  tu  sais  faire  de  grands  discours  dans  la 
lanjïue  de  tes  maîtres,  épargne-toi  la  peine  de  les  pronon- 
cer devant  nous.  Nous  défendons  h  nos  enfants  d'appren- 
dre à  lire  et  à  écrire,  cet  art  de  la  servitude  :  nous  ne  vou- 
lons que  du  fer,  des  combats,  du  sang. 

»  Des  cris  tumultueux  s'élevèrent  dans  le  conseil  des 
barbares.  Le  Gaulois,  se  vengeant  de  l'insulte  par  le  mé- 
pris : 

»  —  Puisque  le  fameux  Chlodéric  ne  connaît  pas  Alexan- 
dre et  n'aime  pas  les  longs  discours,  je  ne  lui  dirai  qu'un 
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mot  :  Si  les  Francs  n'ont  pas  d'autres  guerriers  que  lui 
pour  porter  la  flamme  au  Capitule,  je  leur  conseille  d'ac- 
cepter la  paix  à  quelque  prix  que  ce  puisse  être. 

» — Traître!  s'écria  le  Sicarabre  écumant  de  rage,  avant 
que  peu  d'années  se  soient  écoulées,  j'espère  que  ta  na- 
tion changera  de  maître.  Tu  reconnaîtras,  en  cultivant 
la  terre  pour  les  Francs,  quelle  est  la  valeur  des  rois  che- 
velus. 

»  —Si  je  n'ai  que  la  tienne  à  craindre,  repartit  ironique- 
ment le  Gaulois,  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  re- 
cueillir l'œuf  du  serpent  à  la  lune  nouvelle,  afin  de  me 
mettre  à  l'abri  des  malheurs  que  me  prépare  Teutatès. 

»  A  ces  mots,  Ghlodéric  furieux  tendit  à  Gamulogène  la 
pointe  de  sa  framée,  en  lui  disant  d'une  voix  étouffée 
par  la  colère  : 

»  —  Tu  n'oserais  seulement  y  porter  la  vue. 

»  —  Tu  mens,  repartit  le  Gaulois,  tirant  son  épée  et  §e 
précipitant  sur  le  Franc. 

»  On  se  jeta  entre  les  deux  guerriers.  Les  prêtres  firent 
cesser  ce  nouveau  festin  des  Gentaures  et  des  Lapithes. 
Le  lendemain,  jour  où  la  lune  avait  acquis  toute  sa  splen- 
deur, on  décida  dans  le  calme  ce  qu'on  avait  discuté  dans 
l'ivresse,  alors  que  le  cœur  ne  peut  feindre  et  qu'il  est 
ouvert  aux  entreprises  généreuses. 

»  On  se  détermina  à  faire  des  propositions  de  paix  aux 
Romaius  ;  et  comme  Mérovée,  lidèle  à  sa  parole,  avait 
déjà  obtenu  ma  liberté  de  son  père,  il  fut  résolu  que 
j'irais  à  l'instant  porter  les  paroles  du  conseil  à  Constance. 
Zachari*  et  Clothilde  vinrent  m'annoncer  ma  délivrance. 
l\s  me  conjurèrent  de  me  mettre  en  roule  sur-le-champ, 
pour  éviter  l'inconstance  naturelle  aux  barbares.  Je  fus 
obligé  de  céder  à  leurs  inquiétudes.  Zachai'ie  m'accom- 
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pagna  jusqu'à  la  frontière  des  Gaules.  Le  bonheur  de  re- 
couvrer ma  liberté  élait  balancé  par  le  chagrin  de  me  sé- 
parer de  ce  vieillard.  En  vain  je  le  pressai  de  me  suivre, 
en  vain  je  ra'ailendris  sur  les  maux  dont  il  élait  accablé. 
11  cueillit  en  marchant  une  plante  de  lis  sauvage  dont  la 
cime  commençait  à  percer  la  neige,  et  il  me  dit  : 

»  — Ceîte  fleur  est  le  symbole  du  chef  des  Saliens  et  de 
sa  tribu  ;  elle  croît  naturellement  plus  belle  parmi  ces 
bois  que  dans  un  sol  moins  exposé  aux  glaces  de  l'hi- 
ver ;  elle  efface  la  blancheur  des  frimas  qui  la  couvrent, 
et  qui  ne  font  que  la  conserver  dans  leur  sein,  au  lieu 
de  la  flétrir.  J'espère  que  cette  rude  saison  de  ma  vie, 
passée  auprès  de  la  famille  de  mon  maître,  me  rendra 
un  jour  comme  ce  lis  aux  yeux  de  Dieu  :  ïhme  a  besoin, 
pour  se  développer  dans  toute  sa  force,  d'être  ensevelie 
quelque  temps  sous  les  rigueurs  de  l'adversité. 

»En  achevant  ces  mots,Zacharie  s'arrêta,  me  montra  le 
ciel,  où  nous  devions  nous  retrouver  un  jour  ;  et,  sans 
me  laisser  le  temps  de  me  jeter  à  ses  pieds,  il  me  quitta 
après  m'avoir  donné  sa  dernière  leçon.  C'est  ainsi  que 
Jé.>^us-Christ,  dont  il  imite  l'exemple,  se  plaisait  à  instruire 
ses  disciples  en  se  promenant  au  bord  du  lac  de  Géné- 
sareth,  et  faisait  parler  l'herbe  des  champs  et  les  lis  de 
la  vallée.  » 


LIVRE    HUITIÈME 


Interruption  du  récit.  Commencement  de  l'amour  d'Eiidore  pour  Cymo- 
docée,  et  de  Cymndocée  pour  Eudore.  Satan  veut  profiter  de  cet  amour 
pour  troubler  l'Église.  L'enfer.  Assemblée  des  démon';.  Discours  du 
démon  de  l'homicide.  Discours  du  démon  de  la  fausse  sagesse.  Discours 
du  démon  de  la  volupté.  Discours  d«  Satan.  Les  démons  se  répandent  sar 
la  terre. 


Déjà  le  récit  d'Eudore  s'était  prolongé  jus^ju'à  la  neu- 
vième heure  du  jour.  Le  soleil  dardait  ses  rayons  brû- 
lants sur  les  montagnes  de  l'Arcadie,  et  les  oiseaux 
muets  étaient  retirés  dans  les  roseaux  du  Ladon.  Lastlié- 
iiès  invita  les  étrangers  à  prendre  un  nouveau  repas,  el 
leur  proposa  de  remettre  au  jour  suivant  la  Qn  de  l'his- 
toire de  son  Qls.  On  quitta  l'île  et  les  deux  autels,  et  l'on 
regagna  en  silence  le  toit  hospitalier. 

A  peine  quelques  mots  interrompus  se  firent  entendre 
le  reste  de  la  journée.  L'évoque  de  Lacédomone  paraissait 
profondément  occupé  de  l'histoire  du  fils  de  Lasthénès. 
11  admirait  la  peinture  de  l'état  de  l'Église  et  de  ses  pro- 
grès dans  tout  le  monde.  Il  voyait  figurer  au  milieu  de 
ce  tableau  les  hommes  que  les  lidèles  avaient  ;\  cniiiulre, 
et  dont  les  caractères,  tracés  par  Eudore,  ne  Dromellaient 
qu'un  sombre  avenir.  Cyrille  reçut  même  de  Rome  des 
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nouvelles  alarmantes,  qu'il  ne  crut  pas  devoir  commu- 
niquer à  la  vertueuse  famille. 

Eudore  à  son  tour  é'ait  loia  d'Atre  tranquille.  Il  portait 
au  pied  de  la  croix  des  tribulations  intérieures  ;  il  igno- 
rait encore  qu'elles  étaient  une  suite  des  desseins  de  Dieu. 
Il  redoublait  de  prières  et  d'austérités  ;  mais,  au  travers 
des  pleurs  de  la  pénitence,  ses  yeux  apercevaient  malgré 
lui  les  beaux  cheveux,  les  mains  d'albltre,  la  taille  élé- 
gante et  les  gnlces  ingénues  de  la  fille  d'Homère.  Il  voyait 
sans  cesse  ses  doux  et  timides  regards  attachés  sur 
lui,  ses  traits  charmants  où  se  venaient  peindre  tous  les 
sentiments  qu'il  exprimait,  et  même  ceux  qu'il  n'expri- 
mait point  encore.  Quelle  naïve  pudeur  embellissait  la 
vierge  innocente,  lorsqu'il  racontait  les  coupables  plaisirs 
de  Rome  et  de  Baies  !  Quelle  pMeur  mortelle  couvrait 
ses  joues  lorsqu'il  décrivait  des  combats  ou  qu'il  parlait 
de  blessures  et  d'esclavage  ! 

La  prêtresse  des  Muses  éprouvait  de  son  côté  des  senti- 
ments confus  et  une  émotion  nouvelle.  Son  esprit  et  son 
cœur  sortaient  en  môme  temps  de  leur  double  enfance. 
L'ignorance  de  son  esprit  s'évanouissait  devant  la  raison 
du  christianisme  ;  l'ignorance  de  son  cœur  cédait  à  cette 
lumière  qu'apportent  toujours  les  passions.  Chose  extraor- 
dinaire, cette  jeune  fille  ressentait  à  la  fois  le  trouble  et 
les  délices  de  la  sagesse  et  de  l'amour  ! 

—  Mon  père,  disait-elle  à  Dèmodocus,  quel  divin  étran- 
ger nous  a  conviés  à  ses  banquets  !  combien  le  fils  de 
Lasthénès  est  grand  par  le  cœur  et  par  les  armes  !  N'est- 
ce  point  un  de  ces  premiers  habitants  du  monde  que  Ju- 
piter a  transformés  en  dieux  favorables  aux  mortels  ? 
Jouet  des  cruelles  destinées,  que  de  combats  il  a  livrés  ! 
que  de  maux  il  a  souderts  !  0  Muses  chastes  et  puissan- 
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tes  !  ô  mes  divinités  tutél aires  !  où  étiez-vous  lorsque 
d'iadignes  chaînes  pressaient  de  si  nobles  mains?  Ne  pou- 
viez vous  faire  tomber  les  liens  de  ce  jeune  héros  au  son 
de  vos  lyres  ?  Mais,  prêtre  d'Homère,  toi  qui  sais  toutes 
choses  et  qui  as  la  sage  retenue  des  vieillards,  dis  :  quelle 
est  cette  religion  dont  parle  Eudore  ?  Elle  est  belle,  cette 
religion  !  elle  approche  le  cœur  de  la  justice,  elle  apaise 
les  folles  amours.  Celui  qui  la  suit  est  toujours  prêt  à  se- 
courir le  malheur,  comme  un  voisin  généreux,  sans  se 
donner  le  temps  de  prendre  sa  ceinture.  Allons  dans  les 
temples  immoler  des  brebis  à  Cérès  qui  porte  des  lois,  au 
Soleil  qui  voit  l'avenir.  La  robe  traînante,  la  coupe  des 
libations  à  la  main,  faisons  le  tour  des  autels  arrosés  de 
sang,  pétrissons  les  gùteaux  sacrés,  et  tùchons  de  décou- 
vrir quel  est  le  génie  inconnu  qui  protège  Eudore...  Je  sens 
qu'une  divinité  mystérieuse  parle  à  mon  cœur...  Mais  une 
vierge  doit-elle  pénétrer  les  secrets  des  jeunes  hommes  et 
chercher  à  connaître  leurs  dieux  ?  La  pudeur  lèvera-t-elle 
son  voile  pour  interroger  les  oracles  ? 

En  achevant  ces  mots,  Gymodocée  remplit  son  sein  des 
larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux. 

Ainsi  le  ciel  rapprochait  deux  cœurs  dont  l'union  devait 
amener  le  triomphe  de  la  croix.  Satan  allait  proliter  de 
l'amour  du  couple  prédestiné,  pour  faire  naître  de  vio- 
lents orages,  et  tout  marchait  à  l'accomplissement  des 
décrets  de  l'Éternel.  Le  prince  des  ténèbres  achevait  dans 
ce  moment  même  la  revue  des  temples  de  la  terre.  Il 
avait  visité  les  sanctuaires  du  mensonge  et  de  ritn|)osture, 
l'antre  de  Trophonius,  les  soupiraux  de  lu  sibylle,  les  tré- 
pieds de  Delphes,  la  pierre  de  Teutatôs,  les  souterrains 
d'isis,  de  Mitra,  dxi  Wishnou.  Partout  les  sacrifices  étaient 
suspendus,  les  oracles  abandonnés,  et  les  prestiges  de 
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l'idolfitrie  près  de  s'évanouir  devant  la  vérité  du  Christ. 
Satan  gémit  de  la  perte  de  sa  puissance,  mais  du  moins 
il  ne  cédera  pas  la  victoire  sans  combat.  11  jure,  par  l'éier- 
nité  de  l'enfer,  d'anéantir  les  adorateurs  du  vrai  Dieu, 
oubliant  que  les  portes  du  lieu  de  douleur  ne  prévaudront 
pas  contre  la  bien-aimée  du  Fils  de  l'homme.  L'archange 
rebelle  ignore  les  desseins  de  l'Éternel,  qui  va  punir  son 
Église  coupable  ;  mais  il  sent  que  la  domination  sur  les 
fidèles  lui  est  un  moment  accordée,  et  que  le  ciel  le  laisse 
libre  d'accom'plir  ses  noirs  projets.  Auss.tôt  il  quitte  la 
terre  et  descend  vers  le  sombre  empire. 

Tel  qu'on  voit  au  sommet  du  Vésuve  une  roche  cal- 
cinée suspendue  au  milieu  des  cendres  ;  si  le  soufre  et  le 
hitume  rallumés  dans  la  montagne  obscurcissent  le  soleil, 
font  bouillonner  la  mer  et  chanceler  Parthônope  comme 
une  bacchante  enivrée  ;  alors  la  cime  du  volcan  change 
sa  forme  mobile,  la  lave  s'affaisse,  la  pierre  roule  et  ren- 
tre en  grondant  au  fond  des  entrailles  brûlantes  qui 
l'avaient  rejetée  :  ainsi  Satan,  vomi  par  l'enfer,  se  re- 
plonge dans  le  gouffre  béant.  Plus  rapide  que  la  pensée, 
il  franchit  tout  l'espace  qui  doit  s'anéantir  un  jour;  par 
delà  les  restes  mugissants  du  chaos,  il  arrive  à  la  fron- 
tière de  ces  régions  impérissables  comme  la  vengeance 
qui  les  forma  ;  régions  maudites,  tombe  et  berceau  de  la 
mort,  où  le  temps  ne  fait  point  la  règle,  et  qui  resteront 
encore  quand  l'univers  aura  été  enlevé  ainsi  qu'une  tente 
dressée  pour  un  jour.  Une  larme  involontaire  mouille  les 
yeux  de  l'esprit  pervers,  au  moment  où  il  s'enfonce  dans 
les  royaumes  de  la  nuit.  Sa  lance  de  feu  éclaire  à  peine 
autour  ^.e  lui  l'épaisseur  des  ombres.  11  ne  suit  aucune 
route  à  travers  les  ténèbres  ;  mais,  entraîné  par  le  poids 
de  ses  crimes,  il  descend  naturellement  vers  l'enfer.  Il 
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ne  voit  pas  encore  la  lueur  lointaine  de  ces  flammes  qui 
brûlent  sans  aliments  et  pourtant  sans  jamais  S'éteindre, 
et  déjà  les  gémissements  des  réprouvés  parviennent  à  son 
oreille.  11  s  arrête,  il  frémit  à  ce  premier  soupir  des  éter- 
nelles douleurs.  1/enfer  étonne  encore  son  monarque.  Un 
mouvement  de  remords  et  de  pitié  saisit  le  cœur  de  l'ar- 
change  rebelle. 

—  C'est  donc  moi,  s'écrie-t-il,  qui  ai  creusé  ces  prisons 
et  rassemblé  tous  ces  maux  !  Sans  moi  le  mal  eût  été  in- 
connu dans  le^  œuvres  du  Tout-Puissant.  Que  m'avait  fait 
l'homme,  cette  belle  et  noble  créature?... 

Satan  allait  prolonger  les  plaintes  d'un  repentir  inutile, 
quand  la  bouche  embrasée  de  l'abîme,  venant  à  s'ouvrir, 
le  rappela  tout  à  coup  à  d'autres  pensées. 

Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portas  inexorables: 
c'est  la  Mort.  Elle  se  montre  comme  une  tache  obscure 
sur  les  flammes  des  cachots  qui  brûlent  derrière  elle; 
son  squelette  laisse  passer  les  rayons  livides  de  la  lumière 
infernale  entre  les  creux  de  ses  osse;nents.  Sa  tête  est 
ornée  d'une  couronne  changeante,  dont  elle  dérobe  les 
joyaux  aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois 
elle  se  pare  des  lambeaux  de  la  pourpre  ou  de  la  bure, 
dont  elle  a  dépouillé  le  riche  et  l'indigent.  Tantôt  elle 
vole,  tantôt  elle  se  traîne;  elle  prend  toutes  les  formes, 
même  celles  de  la  beauté.  On  la  croirait  sourde,  et  tou- 
tefois elle  entend  le  plus  petit  bruit  qui  décèle  la  vie  ; 
elle  paraît  aveugle,  et  pourtant  elle  découvre  le  moindre 
insecte  rampant  sous  l'herbe.  D'une  main  elle  tient  une 
faux  comme  un  moissonneur  ;  de  l'autre  elle  cache  la 
seule  blessure  qu'elle  ait  jamais  reçue,  et  que  le  Christ 
vainqueur  lui  porta  dans  le  sein,  au  sommet  du  Gol- 
gotha. 
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C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  de  l'enfer,  et  c'est 
la  Mort  qui  les  referme.  Ces  deux  monstres,  par  un  cer- 
tain amour  alFreux,  avaient  été  avertis  de  l'approche  de 
leur  père.  Aussitôt  que  la  Mort  reconnaît  de  loin  l'en- 
nemi des  hommes,  elle  vole  pleine  de  joie  à  sa  rencontre  : 

—  0  mon  porc!  s'écrie-t-ello,  j'incline  devant  toi  cette 
tête  qui  ne  h  abaissa  jamais  devant  personne.  Viens-tu 
rassasier  la  faim  insatiable  de  ta  fille  ?  Je  suis  fatiguée  des 
mêmes  festins,  et  j'attends  de  toi  quelque  nouveau  monde 
â  dévorer. 

Satan,  saisi  d'horreur,  détourna  la  tête  pour  éviter  les 
embrassements  du  squelette.  Il  l'écarté  avec  sa  lance,  et 
lui  répond  en  passant  : 

—  0  Mort  !  tu  seras  satisfaite  et  vengée  :  je  vais  livrer 
à  ta  rage  le  peuple  nombreux  de  ton  unique  vainqueur. 

En  prononçant  ces  mots,  le  chef  des  démons  entre  au 
séjour  où  pleurent  à  jamais  ses  victimes  ;  il  s'avance  dans 
les  campagnes  ardentes.  L'abîme  s'émeut  à  la  vue  de  so.'i 
roi  ;  les  bûchers  jettent  une  flamme  plus  éclatante  ;  le 
réprouvé,  qui  pensait  être  au  comble  de  la  douleur,  est 
percé  d'un  aiguillon  plus  aigu  :  ainsi,  dans  le  désert  de 
Zaara,  accablé  par  l'ardeur  d'un  orage  sans  pluie,  le  noir 
Africain  se  couche  sur  les  sables,  au  milieu  des  serpents 
et  des  lions  altérés  comme  lui;  il  se  croit  parvenu  au 
dernier  degré  du  supplice;  un  soleil  troublé,  se  mon- 
trant entre  des  nuées  arides,  lui  fait  sentii*  des  tourments* 
nouveaux. 

Qui  pourrait  poindre  l'horreur  de  ces  lieux  où  sont 
rassemblées,  agrandies  et  perpétuées  sans  Qn  toutes  les 
tribulations  de  la  vie?  Lié  par  cent  nœuds  de  diamant 
sur  un  trône  de  bronze,  le  démon  du  désespoir  domine 
l'empire  des  chagrins.  Satan,  accoutumé  aux  clameurs 
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infernales,  distingue  à  chaque  cri  et  la  faute  pimie  et  la 
douleur  éprouvée.  11  reconnaît  la  voix  du  premier  homi- 
cide ;  il  entend  le  mauvais  riche  qui  demande  une  goutte 
d'eau  ;  il  rit  des  lamentations  du  pauvre  qui  réclame  au 
nom  de  ses  haillons  le  royaume  du  ciel. 

—  Insensé  !  lui  dit-il,  tu  croyais  donc  que  l'indigence 
suppléait  à  toutes  les  vertus?  Tu  pensais  que  tous  les 
rois  étaient  dans  mon  empire  et  tous  tes  friies  autour 
démon  rival?  Vile  et  chélive  créature,  tu  fus  insolent, 
menteur,  lâche,  envieux  du  bien  d'autrui,  ennemi  de 
tout  ce  qui  était  au-dessus  de  toi  par  l'éducation,  l'hon- 
neur et  la  naissance,  et  tu  demandes  des  couronnes. 
Brûle  ici  avec  l'opulence  impitoyable  qui  fit  bien  de  t'é- 
loigner  d'elle,  mais  qui  te  devait  un  habit  et  du  pain. 

Du  milieu  de  leurs  supplices,  une  foule  de  malheureux 
criaient  à  Satan  : 

—  Nous  t'avons  adoré,  Jupiter,  et  c'est  pour  cela,  mau- 
dit, que  tu  nous  retiens  dans  les  flammes  1 

Et  l'archange  orgueilleux,  souriant  avec  ironie,  répon- 
dait : 

—  Tu  m'as  préféré  au  Christ,  partage  mes  honneurs  et 
mes  joies  ! 

La  peine  du  feu  n'est  pas  le  tourment  le  plus  affreux 
qu'éprouvent  les  ftmes  condamnées  :  elles  conservent  la 
mémoire  de  leur  divine  oiigine  ;  elles  portent  en  elles- 
mêmes  l'image  ineffaçable  de  la  beauté  de  Dieu,  et  regret- 
tent à  jamais  le  souverain  bien  qu'elles  ont  perdu  :  ce 
regret  est  sans  cesse  excité  par  la  vue  des  âmes  dont  la 
demeure  touche  à  l'enfer,  et  qui,  apri>s  avoir  expié  leurs 
erreurs,  s'envolent  aux  régions  célestes.  A  tous  ces  maux 
les  réprouvés  joignent  encore  les  ;;ffl.'ctions  morales  et  la 
hoale  des-  crimes  qu'ils  ont  commis  sur  la  te^re  •  les 
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douleurs  de  l'hypocrite  s'augmentent  de  la  vénération 
que  ses  fausses  vertus  continuent  d'inspirer  au  monde. 
Les  titres  magnifiques  que  le  siècle  déçu  donne  à  des 
morts  renommés  font  le  tourment  de  ces  morts  dans  les 
flammes  de  la  vérité  et  de  la  vengeance.  Les  vœux  qu'une 
tendre  amitié  offre  au  ciel  pour  des  âmes  perdues  déso- 
lent, au  fond  de  l'abîme,  ces  âmes  inconsolables.  C'est 
alors  qu'on  voit  sortir  du  sépulcre  ces  coupables  qui 
viennent  révéler  à  la  terre  les  châtiments  de  la  justice 
divine,  et  dire  aux  hommes  :  «  Ne  priez  pas  pour  moi  ;  je 
suis  jugé.  » 

Au  centre  de  l'abîme,  au  milieu  d'un  océan  qui  roule 
du  sang  et  des  larmes,  s'élève  parmi  des  rochers  un  noir 
château,  ouvrage  du  Désespoir  et  de  la  Mort.  Une  tempête 
éternelle  gronde  autour  de  ses  créneaux  menaçants,  un 
arbre  stérile  est  planté  devant  sa  porte,  et  sur  le  donjon 
de  ses  tristes  murs,  repliés  neuf  fois  sur  eux-mêmes, 
flotte  l'étendard  de  l'Orgueil,  à  demi  consumé  par  la  fou- 
dre. Les  démons  que  les  païens  appellent  les  Parques 
veillent  h  la  barrière  de  ce  palais  ténébreux.  Satan  arrive 
au  pied  de  sa  royale  demeure.  Les  trois  gardes  du  palais 
se  lèvent  et  laissent  le  marteau  d'airain  retomber  avec 
un  bruit  lugubre  sur  la  porte  d'airain.  Trois  autres  dé- 
mons, adorés  sous  le  nom  de  Furies,  ouvrent  le  guichet 
ardent  :  on  aperçoit  alors  une  longue  suite  de  portiques 
di'solés,  semblables  à  ces  galeries  souterraines  où  les 
prêtres  de  l'Egypte  cachaient  les  monstres  qu'ils  faisaient 
adorer  aux  hommes.  Les  dômes  du  fatal  Odilice  retentis- 
sant des  sourds  mugissements  d'un  incendie;  uno  oHe 
lueur  descend  des  voûtes  embiasôes.  A  l'entrée  du  pre- 
mier vestibule,  l'Étemitô  des  douleurs  est  couchée  sur  un 
lit  de  fer  :  elle  est  immobile  ;  sou  cœur  même  n'a  aucaa 
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mouvement  ;  elle  tient  à  la  main  un  sablier  inépuisable. 
Elle  ne  sait  et  ne  prononce  que  ce  mot  :  «  Jamais  !  » 

Aussitôt  que  le  souverain  des  hiérarchies  maudites  est 
entré  dans  son  habitacle  impur,  il  ordonne  aux  quatre 
chefs  d<'S  logions  rebelles  de  convoquer  le  sénat  des  en- 
fers. Les  démons  s'empressent  d'obéir  aux  ordres  de  leur 
monarque.  Ils  remplissent  en  foule  la  vaste  salle  du  con- 
seil de  Satan  :  ils  se  placent  sur  les  gradins  brûlants  du 
sombre  amphithéâtre  ;  ils  viennent  tels  que  les  adorent 
les  mortels ,  avec  les  attributs  d'un  pouvoir  qui  n'est 
qu'imposture.  Celui-là  porte  le  trident  dont  il  frappe  en 
vain  les  mers,  qui  n'obéissent  qu'à  Dieu  ;  celui-ci,  cou- 
ronné des  rayons  d'une  fausse  gloire,  veut  imiter,  astre 
menteur,  ce  géant  superbe  que  l'Éternel  fait  sortir  chaque 
matin  du  lieu  où  se  lève  l'aurore.  Là  raisonne  le  génie  de 
la  fausse  sagesse,  là  rugit  l'esprit  delà  guerre, là  sourit  ledé- 
mon  de  la  volupté  :  les  hommes  l'appellent  Vénus  ;  l'enfer  le 
connaît  sous  le  nomd'Aslarté:  ses  yeux  sont  remplis  d'une 
molle  langueur,  sa  voix  porte  le  trouble  dans  les  âmes, 
et  la  brillante  ceinture  qui  se  rattache  autour  de  ses  flancs 
est  l'ouvrage  lu  plus  dangereux  des  puissances  de  l'abîme. 
Enfin,  on  voit  réunis  dans  ce  conseil  tous  les  faux  dieux 
des  nations,  et  Mitra,  et  Baal,  et  Moloch,  Anubis,  Brahma, 
Tentâtes,  Odin,  Erminsul,  et  mille  autres  fantômes  de  nos 
passions  et  de  nos  caprices. 

Filles  du  ciel,  les  passions  nous  furent  données  avec 
la  vie  :  tant  qu'elles  restent  pures  dans  notre  sein,  elles 
Bont  sous  la  garde  des  anges  ;  mais  aussitôt  qu'elles  se 
corrompent,  elles  passent  sous  l'empire  des  démons. 
C'est  ainsi  qu'il  y  a  un  amour  légitime  et  un  amour  cou- 
pable, une  coliTC  pernicieuse  et  une  sainle  colère,  un 
orgueil  criminel  et  une  noble  (ierté,  un  courage  brutal 
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et  une  valeur  éclairée.  0  grandeur  de  l'homme!  nos  vices 
et  nos  vertus  font  l'occupation  et  une  partie  de  la  puis- 
sance de  l'enfer  et  du  ciel. 

Non  plus  comme  cet  astre  du  matin  qui  nous  apporte 
la  lumière,  mais  semblable  à  une  comète  effrayante,  Lu- 
cifer s'assied  sur  son  trône,  au  milieu  de  ce  peuple  d'es- 
prits. Tel  qu'on  voit  pendant  une  tempête  una  vague 
s'élever  au-dessus  des  autres  flots,  et  menacer  les  nau- 
tonniers  de  sa  cime  écumante,  ou  tel  que,  dans  uue  ville 
embrasée,  on  remarque,  au  milieu  des  édifices  fumants, 
une  haute  tour  dont  les  flammes  couronnent  le  sommet, 
tel  paraît  l'archange  tombé  au  milieu  de  ses  compngnons. 
Il  soulève  le  sceptre  de  l'enfer,  où  par  un  feu  subtil  lous 
les  maux  sont  attachés.  Dissimulant  les  chagrins  qui  le 
dévorent,  Satan  parle  ainsi  à  l'assemblée  : 

—  Dieux  des  nations,  Trônes,  Ardeurs,  guerriers  gé- 
néreux, milices  invincibles,  race  noble  et  indépendante, 
magnanimes  enfants  de  cette  forte  patrie,  le  jour  de 
gloire  est  arrivé ,  nous  allons  recueillir  le  fruit  de  notre 
constance  et  de  nos  combats.  Depuis  que  j'ai  brisé  le 
joug  du  tyran,  j'ai  tùclié  de  me  rendre  digne  du  pouvoir 
que  vous  m'avez  confié.  Je  vous  ai  soumis  l'univers  ;  vous 
entendez  ici  les  plaintes  des  descendants  de  cet  homme 
qui  devait  vous  remplacer  au  séjour  des  béatitudes.  Pour 
sauver  cette  race  misérable,  notre  persécuteur  fut  obligé 
d'envoyer  son  Fils  sur  la  terre.  11  a  paru,  ce  .Messie  ;  il 
a  osé  pénétrer  dans  nos  royaumes;  et  si  vous  eussiez  se- 
condé mon  audace,  nous  l'aurions  chargé  de  fers  et  i^e- 
tenu  ari  fond  de  ces  abîmes  :  la  guerre  alors  était  à  jamais 
terminée  entre  nous  et  l'Éternel.  Mais  cette  occasion  favo- 
rable est  perdue,  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  reprendre  les 
armes.  Les  seclateui's  du  Christ  se  multiplient.  Trop  sûrs 
1.  11 
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de  la  justice  de  nos  droits,  nous  avons  négligé  de  défendre 
nos  autels  :  faisons  donc  tous  ensemble  un  nouvel  effort, 
afin  de  renverser  cette  croix  qui  nous  menace,  et  ailibé- 
rons  sur  les  moyens  les  plus  prompts  de  parvenir  à  cette 
victoire. 

Ainsi  parle  le  blasphémateur  vaincu  du  Christ  dans  la 
nuit  éternelle,  cet  archange  qui  vit  le  Sauveur  briser  avec 
sacroixlesportesde  l'enfer,  et  délivrer  la  troupe  des  justes 
d'Israël  :  les  démons  éperdus  fuyaient  à  l'aspect  de  la 
lumière  divine;  et  Satan  lui-même,  renversé  au  milieu 
des  ruines  de  son  empire,  avait  la  tête  écrasée  sous  le 
pied  d'une  femme. 

Lorsque  le  père  du  mal  eut  fini  son  discours,  le  démon 
de  l'homicide  se  leva.  Des  bras  teints  de  sang,  des  gestes 
furieux,  une  voix  effrayante,  tout  annonce  en  cet  esprit 
révolté  les  crimes  qui  le  souillent  et  la  violence  des  senti- 
ments qui  l'agitent.  Il  ne  peut  supposer  la  pensée  qu'un 
seul  chrétien  échappe  à  ses  fureurs  :  ainsi,  dans  l'Océan 
qui  baigne  les  rivages  du  Nouveau-Monde,  on  voit  un 
monstre  marin  poursuivre  sa  proie  au  milieu  des  flots  : 
si  la  proie  brillante  déploie  tout  à  coup  des  ailos  argen- 
tées et  trouve,  oiseau  d'un  moment,  sa  sûreté  dans  les 
airs,  le  mon-Jtre  trompé  bondit  sur  les  vagues,  et,  vomis- 
sant des  tourbillons  d'écume  et  de  fumée,  il  effraye  les 
matelots  de  sa  rage  impuissante. 

—  Qu'cst-il  besoin  de  délibérer?  s'écrie  l'ange  atroce. 
Faut-il,  pour  détruire  les  peuples  du  Christ ,  d'autres 
moyens  que  des  bourreaux  et  des  flammes  !  Dieux  des 
nations,  laissez-moi  le  soin  de  rétablir  vos  temples.  Le 
prince  qui  va  bientôt  régner  sur  l'empire  romain  est  dé- 
voué à  ma  puissance.  J'exciterai  la  cruauté  de  Galérius. 
Qu'un  immense  et  dernier  massacre  fasse  nager  les  autels 
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de  notre  ennemi  dans  le  sang  de  ses  adorateurs,  Satan 
aura  commencé  la  victoire  en  perdant  le  premier  homme; 
moi  je  l'aurai  couronnée  en  exterminant  les  chrétiens. 

Il  dit,  et  tout  à  coup  les  angoisses  de  l'enfer  se  font 
sentir  à  cet  esprit  féroce  ;  il  pousse  un  cri  comme  un 
coupable  frappé  du  glaive  des  bourreaux,  comme  un 
assassin  percé  de  la  pointe  des  remords.  Une  sueur  ar- 
dente paraît  sur  son  front  ;  quelque  chose  de  semblable 
à  du  sang  distille  de  sa  bouche  :  il  se  débat  en  vain  sous 
le  poids  de  la  réprobation. 

Alors  le  démon  de  la  fausse  sagesse  se  lève  avec  une 
gravité  qui  ressemble  à  une  triste  folie.  La  feinte  sévérité 
de  sa  voix,  le  calme  apparent  de  ses  esprits,  trompent  la 
multitude  éblouie  :  tel  qu'une  belle  fleur  portée  sur  une 
tige  empoisonnée,  il  séduit  les  hommes  et  leur  donne  la 
mort.  Il  affecte  la  forme  d'un  vieillard,  chef  d'une  de  ces 
écoles  répandues  dans  Athènes  et  dans  Alexandrie.  Des 
cheveux  blancs  couronnés  d'une  branche  d'olivier,  un 
front  à  moitié  chauve,  préviennent  d'abord  en  sa  faveur; 
mais  quand  on  le  considère  de  plus  près,  on  découvre  en 
lui  un  abîme  de  bassesse  et  d'hypocrisie,  et  une  bain  • 
monstrueuse  de  la  véritable  raison.  Son  crime  commença 
dans  le  ciel  avec  la  création  des  mondes,  aussitôt  que  ces 
mondes  eurent  été  livrés  à  ses  vaincs  disputes.  H  blûma 
les  ouvrages  du  Tout-Puissant  ;  il  voulait,  dans  son  or- 
gueil, établir  un  autre  ordre  \  irmi  les  auges  et  dans 
rem|)irc  de  la  souveraine  sagesse  ;  c'est  lui  qui  fut  le  pi"-!'!' 
.  de  l'athéisme,  exécrable  fantôme  que  Satan  même  n'avait 
point  enfanté,  et  qui  devint  ainoureux  de  la  Mort  lors» 
qu'elb  parut  aux  enfers.  Mais,  quoiqje  le  démon 
doctrines  funestes  s'a|iplauclisse  de  ses  lumières,  ii  sa:! 
pourtant  combien  elles  sont  pernicieuses  aux  mortels,  et 
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il  triomphe  des  maux  qu'elles  font  à  la  terre.  Plus  cou- 
pable que  tous  les  anges  rebelles,  il  connaît  sa  propre 
perversité  et  il  s'en  fait  un  titre  de  gloire.  Cette  fausse 
sagesse,  née  après  les  temps,  parla  de  cette  sorte  à  l'as- 
semlîiee  des  démons  : 

—  Monarques  de  l'enfer,  vous  le  savez,  j'ai  toujours  été 
opposé  à  la  violence.  Nous  n'obtiendrons  la  victoire  que 
par  le  raisonnement,  la  douceur  et  la  persuasion.  Lais- 
sez-moi répandre  parmi  nos  adorateurs,  et  chez  les  chré- 
tiens euN-niôrnes,  ces  principes  quidissolvent  les  liens  de 
la  société  et  minent  les  fondements  des  empires.  Déjà 
lîléroclès,  uiinistre  chéri  de  Galérius,  s'est  jeté  dans  mes 
bras.  Les  sectes  se  multiplient.  Je  livrerai  les  hommes  à 
leur  propre  raison  ;  je  leur  enverrai  mon  fils,  l'Athéisme, 
\  amant  de  la  Mort  et  ennemi  de  l'Espérance.  Ils  en  vien- 
■  dront  jusqu'à  nier  l'existence  de  celui  qui  les  créa.  Vous 
n'aurez  point  à  livrer  de  combats  dont  l'issue  est  toujours 
IncL-rtaine  :  je  saurai  forcer  rÉternel  à  détruire  une  se- 
contle  fois  son  ouvrage. 

A  ce  discours  de  l'esprit  le  plus  profondément  corrompu 
de  l'abîme,  les  démons  applaudirent  en  tumulte.  Le  bruit 
de  cette  lamentable  joie  se  prolongea  sous  les  voûtes  in- 
fernales. Les  réprouvés  crurent  que  leurs  persécuteurs 
venaient  d'inventer  de  nouveaux  tourments.  Aussitôt  ces 
âmes,  qui  n'étaient  plus  gardées  dans  leurs  bûchers,  s'é- 
chappèrent des  flammes  et  accoururent  au  conseil  ;  elles 
traînaient  avec  elles  quelque  partie  de  leurs  supplices  : 
l'une  son  suaire  embiasé  l'aufrc  sa  chappe  de  plomb, 
celle-ci  les  glaçons  qiii  penilnu  it  à  ses  yeux  remplis  de 
larmes,  celle-là  les  seriieiils  dont  elle  était  dévorée.  Les 
affreux  sp  dateurs  d'ui  affreux  sénat  prennent  leurs 
rangsdans  1  s  tribunes  bf  i'ilaates.  Satan  lui-même,  effraya. 
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appelle  les  spectres  gardiens  des  ombres,  les  vaines  Chi- 
nitres,  les  Songes  funestes,  les  Harpies  aux  sales  griffes, 
l'Épouvante  au  visageélonné,  la  Vengeance  à  l'œil  liagard, 
les  Remords  qui  ne  dorment  jamais,  l'inconcevable  Folie, 
les  pûles  Douleurs  et  le  Trépas. 

--  Remettez,  s'écrie-t-il,  ces  coupables  dans  les  fers, 
ou  craignez  que  Satan  ne  vous  enchaîne  avec  eux. 

Inutiles  menaces  I  les  fantômes  se  mêlent  aux  réprou- 
vés, et  veulent,  à  leur  exo:nple,  assister  au  conseil  de 
leurs  rois.  On  aurait  vu  peut-être  un  co:nbat  horrible,  si 
Dieu,  qui  maintient  sa  justice,  et  qui  seul  est  auteur  de 
l'ordre,  même  aux  enfers,  n'eût  fait  cesser  le  tumulte.  Il 
étendit  son  bras,  et  l'ombre  de  sa  main  se  dessina  sur  le 
mur  de  la  salle  maudite.  Aussitôt  une  terreur  profoidc 
s'empare  des  Ames  perdues  et  des  esprits  rebelles  :  les 
premières  retournent  à  leurs  tourments;  les  se::ond-J,  après 
que  la  main  divine  sest  retirée,  reconiniencent  à  délibérer. 

Le  démon  de  la  volupté,  essayant  de  sourire  sur  le  siéf-'e 
où  il  était  à  déni  couché,  fait  un  effort  et  relève  la  tête. 
Le  plus  beau  des  anges  loiiibés  après  l'archange  rebelle, 
il  a  conservé  une  partie  des  grùces  dont  l'avait  orné  le 
Créateur  ;  mais  au  fond  de  ses  regards  si  doux,  à  travers 
le  charme  de  sa  voix  et  de  son  sourire,  on  découvre  j-; 
ne  sais  quoi  de  perfide  et  d'empoisonné.  Né  pour  l'amour, 
éternel  habitant  du  séjour  de  la  haine,  il  supporte  impa- 
tiemment son  malheur  ;  trop  délicat  pour  pousser  des 
cris  de  rage,  il  pleure  seulement,  et  prononce  ces  paroles 
avec  de  profond Is  soupirs  : 

—  Dieux  de  l'Olympe,  et  vous  que  je  connais  moins, 
divinités  du  brahmane  et  du  druide,  je  n'essayerai  point 
de  le  cacher  ;  oui,  l'enfer  iw  pèse  !  Vous  ne  Tignorez  pa-  : 
je  ne  nourrissais  contre  l'Éternel  aucun  sujet  de  haine, 
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et  j'ai  seulement  suivi,  dans  sa  rébellion  et  dans  sa  chute, 
un  ange  que  j'aimais.  Mais  puisque  je  suis  tombé  du  ciel 
avec  vous,  je  veux  du  moins  vivre  longtemps  au  milieu 
des  mortels,  et  je  ne  me  laisserai  point  bannir  de  la  terre. 
Tyr,  Hôliopolis,  Paphos,  Amalhonte,  m'appellent.  Moa 
éloile  brille  encore  sur  le  mont  Liban  :  là,  j'ai  des  tem- 
ples enchantés,  des  fêtes  gracieuses,  des  cygnes  qui  m'en- 
traînent au  milieu  des  airs,  des  fleurs,  de  l'encens,  des 
parfums,  de  frais  gazons,  des  danses  voluptueuses  et  de 
riants  sacrifices.  Et  les  chrétiens  m'arracheraient  ce  léger 
dédommagement  des  joies  célestes  !  le  myrte  de  mes  bos- 
quets, qui  donne  à  lenfer  tant  de  victimes,  serait  trans- 
formé en  croix  sauvage,  qui  multiplie  les  habitants  du 
ciel  !  Non,  je  ferai  connaître  aujourd'hui  ma  puissance. 
Pour  vaincre  les  disciples  d'une  loi  sévère,  il  ne  faut  ni 
violence  ni  sagesse  :  j'armerai  contre  eux  les  tendres  pas- 
sions :  cette  ceinture  vous  répond  de  la  victoire.  Bientôt 
mes  caresses  auront  amolli  ces  durs  serviteurs  d'un  Dieu 
chaste.  Je  dompterai  les  vierges  rigides,  et  j'irai  troubler, 
jusque  dans  leur  désert,  ces  anachorètes  qui  pensent 
échapper  à  mes  enchantements.  L'ange  de  la  sagesse  s'ap- 
plaudit d'avoir  enlevé  Hiéroclôs  à  notre  ennemi;  mais 
iliéroclès  est  aussi  fidèle  à  mon  culte  :  déjà  j'ai  allumé 
dans  son  sein  une  flamme  criminelle;  je  saurai  maintenir 
mon  ouvrage,  faire  naître  des  rivalités,  bouleverser  le 
monde  en  me  jouant,  et,  par  les  délices,  amener  les  hom- 
mes à  partager  vos  douleurs. 

En  achevant  ces  mots,  Aslarté  se  laisse  tomber  sur  sa 
couche.  Il  veut  sourire;  mais  le  serpent  qu'il  porte  caché 
sous  sa  ceinture  le  frappe  secrètement  au  cœur  :  le  faible 
démon  p&lit,  et  les  chefs  expérimentés  des  bandes  infer- 
nales devinèrent  sa  blessure. 
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Cependant  les  trois  avis  partageaient  l'horrible  sanhé- 
drin; Satan  impose  silence  à  l'assemblée  : 

—  Compagnons,  vos  conseils  sont  dignes  de  vous;  mais, 
au  lieu  de  choisir  entre  des  avis  également  sages,  suivous- 
Ics  tous,  pour  obtenir  un  succOs  éclatant.  Appelons  encore 
à  notre  aide  l'Idolâtrie  et  l'Orgueil.  Moi-môme  je  réveille- 
rai la  Superstition  dans  le  cœur  de  Dioclétien,  et  l'Ambi- 
tion dans  l'àme  de  Galérius.  Vous  tous,  dieux  des  nations, 
secondez  mes  efforts  :  allez ,  volez,  excitez  le  zèle  du 
peuple  et  des  prêtres.  Remontez  sur  l'Olympe,  faites  revi- 
vre les  fables  des  poètes.  Que  les  bois  de  Dodone  et  de 
Daphné  rendent  de  nouveaux  oracles  ;  que  le  monde  soit 
partagé  entre  des  fanatiques  et  des  athées;  que  les  doux 
poisons  do  la  voluptô  allument  des  passions  féroces;  et 
de  tous  ces  maux  réunis  faisons  naître  contre  les  chré- 
tiens une  épouvantiihle  persécution. 

Ainsi  parle  Lucifer  :  trois  fois  il  frappe  son  trône  de 
son  sceptre  ;  trois  fois  le  creux  de  l'abime  renvoie  un 
long  mugissement.  Le  chaos,  unique  et  sombre  voisin  de 
l'enfer,  ressent  le  contre-coup,  s'entr'ouvre,  et  laisse  pas- 
ser au  travers  de  son  sein  un  faible  rayon  de  lumière 
qui  descend  jusque  dans  la  nuit  des  réprouvés.  Jamais 
Siitan  n'avait  paru  plus  formidable  depuis  le  jour  où, 
renonçant  h  1  obéissance,  il  se  déclara  l'ennemi  de  l'Éter- 
nel. Aussitôt  les  légions  s'élèvent,  sortent  du  conseil,  tra- 
versent la  mer  de  larmes,  la  région  des  supplices,  et  vo- 
lent vers  la  porte  gar^lée  par  le  Crime  et  la  Mort.  On  voit 
passer  la  troupe  immonde  à  la  lueur  des  fournaises  ar- 
dentes, comme,  dans  une  grotte  souterraine,  voltigent  à  la 
lumièro  d'un  flambeau  ces  oiseaux  douteux  dont  un  in- 
secte impur  semble  avoir  tissu  les  ailes. 

Sous  le  vestibule  du  palais  des  enfers ,  devant  le  lit  de  fer 
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OÙ  repose  l'Éternité  des  douleurs,  est  suspendue  une  lam- 
pe :  là  brûle  la  flamme  primitive  de  la  cokVe  céleste,  qui 
alluma  les  brasiers  éternels.  Satan  prend  une  étincelle 
de  ce  feu.  11  part  :  du  pre:nier  bond  il  touche  à  la  cein- 
ture étoilée  ;  du  second  pas  il  arrive  au  séjour,  des  hom- 
mes. Il  porte  l'étincelle  fatale  dans  tous  les  te  nples,  ral- 
lume les  feux  éteints  sur  les  autels  des  idoles  :  ?iussitôt 
Pallas  remue  sa  lance,  Bacchus  agite  son  thyrse,  Apollon 
tend  son  arc,  l'Amour  secoue  son  flambeau,  les  vieux  pé- 
nates d'Énée  prononcent  des  paroles  mystérieuses,  et  les 
dieux  d'ilion  prophétisent  au  Capitole.  Le  père  du  men- 
songe place  un  esprit  d'illusion  à  chaque  simulacre  des 
divinités  païennes  ;  et,  réglant  le  mouvement  de  ses  invi- 
sibles cohortes,  il  l'ait  agir  de  concert,  contre  l'Église  de 
iôsus-Glirist,  l'armée  entière  des  démons. 


LIVRE   NEUVIÈME 


Reprise  du  récit  d'Eudore.  Eudoreà  la  eour  de  Con<;tanee.  II  passe  dans 
l'Ile  des  Bretons.  Il  obtient  les  honneurs  du  triomphe.  Il  revient  dans  les 
G.)ules.  Il  est  nommé  commandant  de  l'Ariuorique.  Les  Gaules.  L'Armori 
que.  Épisode  de  Veliéda. 


Trop  fidèle  à  ses  promesses,  le  démon  des  voluptés  est 
descendu  sous  les  lambris  dorés  qu'habite  le  disciple  des 
faux  sages.  Il  réveille  dans  son  cœur  une  flamme  assou- 
pie ;  il  présente  à  ses  désirs  l'image  de  la  fille  d'Homère  ;  il 
le  perce  d'une  flèche  trempée  dans  les  eaux  qui  recouvrent 
les  ruines  fumantes  de  Gomorrlie.  Si  Hiéroclès  avait  pu 
voir,  en  ce  moment  même,  la  prêtresse  des  Muses  atteinte 
des  traits  d'un  autre  amour  ;  s'il  l'avait  pu  voir  les  yeux 
attachés  sur  Eudore,  qui  s'apprête  à  coutinuer  le  récit  de 
ses  aventures,  quelle  jalousie  n'eût  point  embrasé  l'âme 
de  l'ennemi  des  chrétiens  !  Hélas  !  les  ravages  de  cette 
jalousie  ne  sont  suspendus  que  pour  quelques  jours.  La 
famille  de  Lasthénés  jouit  avec  ses  hôtes  des  derniers 
moments  de  paix  que  le  ciel  lui  laisse  ici-bas.  Rassem- 
blés, comme  la  veille,  au  lever  de  l'aurore,  Lasthénés, 
ses  filles  et  son  épouse,  Cyrille,  Démodocus  et  Cymodocée, 
sont  assis  à  la  porte  du  verger  et  prêtent  une  oreille 

11. 
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attentive  au  guerrier  repentant,  qui  recommence  à  parler 
en  ces  mois  ; 

—  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Zacharie  m'avait  laissé 
sur  la  frontière  des  Gaules.  Constance  se  trouvait  alors  à 
Lutèce,  Après  plusieurs  jours  de  fatigue,  j'arrivai  chez  les 
Belges  »  de  la  Sequana.  Le  premier  objet  qui  me  frappa 
dans  les  marais  de  Parisii,  ce  fut  une  tour  octogone,  con- 
sacrée à  huit  dieux  gaulois.  Du  côté  du  midi,  à  deux  mille 
pas  de  Lutèce,  et  par  delà  le  fleuve  qui  l'embrasse,  on 
découvrait  le  temple  d'Hosus  ;  plus  près,  dans  une  prairie 
au  bord  du  fleuve,  s'élevait  un  second  temple  dédié  à 
Isis  ;  et  vers  le  nord,  sur  une  colline,  on  voyait  les  ruines 
d'un  troisième  temple,  jadis  b;Hi  en  l'honneur  de  Tentâ- 
tes. Cette  colline  était  le  Mont  de  Mars,  où  Denis  avait  reçu 
la  palme  du  martyre. 

»  En  approchant  de  la  Sequana,  j'aporç\.'s,  à  travers  un 
rideau  de  saules  et  de  noyers,  ses  eaux  cla>es,  transpa- 
rentes, d'un  goût  excellent,  et  qui  rarement  e  'oissent  ou 
diminuent.  Des  jardins  plantés  de  quelques  figuiers,  qu'on 
avait  entourés  de  paille  pour  les  préserver  de  la  gelée, 
étaient  le  seul  ornement  de  ses  rives.  J'eus  quelque  pelno 
à  découvrir  le  village  que  je  cherchais,  et  qui  porte  le  nom 
de  Luièce,  c'est-à-dire  la  belle  pierre  ou  la  belle  colonne. 
Un  berger  me  le  montra  enfin  au  milieu  de  la  Sequana, 
dans  une  île  qui  s'allonge  en  forme  de  vaisseau.  Deux 
ponts  de  bois,  défendus  par  deux  chfiteaux,  où  l'on  paye 
le  tribut  à  César,  joignent  ce  misérable  hameau  aux  deux 
rives  opposées  du  fleuve. 

»  J'entrai  dans  la  capitale  des  Parisii  parle  pont  du  sep- 
tentrion, et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village  que  dos 

1.  L«8  habitant!  dt  l'Ila-da-Fraoee. 
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huttes  de  bois  et  de  terre,  recouvertes  de  paille  et  échauf- 
fées par  des  fourneaux.  Je  n'y  remarquai  qu'un  seul  mo- 
nument :  c'ètiù  un  autelélovéà  Jupiter  par  la  compagnie 
des  Hautes.  Mais  hors  de  l'île,  de  l'autre  côié  du  bras 
méridional  de  la  Sequana,  on  voyait,  sur  la  colline  Luco- 
tltius,un  aqueduc  romain,  un  cirque,  un  ampiiilhéiMre,  et 
le  palais  des  Thermes  habité  par  Co:istance. 

»  Aussitôt  que  César  eut  appris  que  j'étais  à  la  porte  de 
son  palais,  il  s'écria  : 

»  —  Qu'on  laipse  entrer  l'ami  de  mon  fils! 

»  Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince;  il  me  releva  avec 
douceur,  m'honora  de  ses  éloges  devant  sa  cour,  et,  me 
prenant  par  la  main,  me  fit  passer  avec  lui  dans  la  salle 
du  conseil.  Je  lui  racontai  ce  qui  m'était  arrivé  chez  les 
Francs.  Constance  parut  charmé  que  ces  peuples  consen- 
tissent enhn  à  poser  les  armes,  et  il  fit  |)artir  à  l'heure 
môme  un  centurion  pour  traiter  de  la  paix  avec  eux.  Je 
remarquai  avec  douleur  que  la  pMeur  et  la  faiblesse  de 
Constance  étaient  augmentées. 

»  Je  trouvai  réunis  dans  le  palais  de  ce  prince  les  (Idoles 
les  plus  illustres  de  la  Gaule  et  de  l'Italie.  Là  brillaient 
Donatien  et  Rogatien,  aimables  frères  ;  Gervais  et  Protais, 
rOreste  et  le  Pylade  des  chrétiens  ;  Procula  de  Marseille, 
Just  de  Lugdunum;  enlin,  le  fils  du  préfet  des  Gaules, 
Ambroise,  modèle  de  science,  de  fermeté  et  de  candeur. 
Ainsi  que  Xénophon,  on  racontait  qu'il  avait  été  nourri 
par  des  abeilles  :  l'Église  attendait  en  lui  un  orateur  et 
un  grand  homme. 

»  J'avais  un  désir  extrême  d'apprendre  de  la  bouche  de 
Constance  les  changements  survenus  à  la  cour  de  Dioclé- 
tien  depuis  ma  captivité.  Il  me  fit  bientôt  appeler  dans 
les  ardins  du  palais,  qui  descendent  en  amphilhé&tre  sur 
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la  co'Mne  Lucotitius,  jusqu'à  la  prairie  où  s'élève  le  tem- 
ple d'Isis,  au  bord  de  la  Sequana. 

»—  Eudore,  me  dit-il,  nous  allons  combattre  Garrausius 
et  délivrer  la  Bretagne*  de  ce  tyran,  usurpateur  de  la 
pourpre  impériale.  Mais,  avant  de  partir  pour  celte  pro- 
vince, il  est  bon  que  vous  connaissiez  l'état  des  affaires  à 
Rome,  afin  de  régler  votre  conduite  sur  ce  que  je  vais 
vous  apprendre.  Vous  vous  souvenez  peut-être  que,  lors- 
que vous  vîntes  me  trouver  dans  les  Gaules,  Dioclétien 
allait  pacifier  l'Egypte,  et  Galérius  combattre  les  Perses. 
Ce  dernier  a  obtenu  la  victoire  :  depuis  ce  moment  son 
orgueil  et  son  ambition  n'ont  plus  connu  de  bornes.  11  a 
épousé  Valérie,  tille  de  Dioclétien,  et  il  manifeste  ouver- 
tement le  désir  de  parvenir  à  l'empire,  en  forçant  son 
beau-père  à  abdiquer.  Dioclétien,  qui  commence  à  vieil- 
lir, et  dont  l'esprit  est  affaibli  par  une  maladie,  ne  peut 
presque  plus  résister  à  un  ingrat.  Les  créatures  de  Galérius 
triomphent.  Hiéroclès,  votre  ennemi,  jouit  d'une  haute 
faveur  ;  il  a  été  nommé  proconsul  du  Péloponèse,  votre 
patrie.  Mon  fils  est  exposé  à  mille  dangers.  Galérius  a 
cherché  à  le  faire  périr,  en  l'obligeant  une  fois  à  combat- 
tre un  lion,  une  autre  fois  en  le  chargeant  d'une  entre- 
prise dangereuse  contre  les  Sarmates.  Enfin,  Galérius 
favorise  Maxence,  fils  de  Maximien,  quoiqu'au  fond  il  ne 
l'aime  pas,  mais  seulement  parce  qu'il  voit  en  lui  un  rival 
<le  Constantin.  Ainsi,  Eudore,  tout  annonce  que  nous  tou- 
chons à  une  révolution.  Mais,  tandis  qu'il  me  reste  un 
houffie  de  vie,  je  ne  crains  point  la  jalousie  de  Galérius. 
Que  mon  fils  échappe  à  ses  gardes,  qu'il  vienne  retrouver 
son  père,  on  apprendra,  si  l'^n  ose  m'attaquer,  que  l'a- 

I.  L'Angltterrt. 
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niour  des  peuples  est  pour  les  princes  un  rempart  inex- 
pugnable, 

»  Quelques  jours  après  cet  entretien,  nous  partîmes  pour 
l'île  des  Bretons,  que  l'Océan  sépare  du  reste  du  monde. 
Les  Pietés  avaient  attaqué  la  muraille  d'Agricola,  immor- 
talisée par  Tacite.  D'une  autre  part,  Garrausius,  afin  de 
résister  à  Constance,  avait  soulevé  le  reste  des  anciennes 
factions  de  Caractacus  et  de  la  reine  Boudicée.  Ainsi  nous 
fûmes  plongés  à  la  fois  dans  les  troubles  des  discorde» 
civiles  et  dans  les  horreurs  d'une  guerre  étrangère.  Un 
peu  de  courage  naturel  au  sang  dont  je  sors  et  une  suite 
d'actions  heureuses  me  conduisirent  de  grade  en  grade 
jusqu'au  rang  de  premier  tribun  de  la  légion  britannique. 
Bientôt  je  fus  créé  maître  de  cavalerie,  et  je  comman- 
dais l'armée  lorsque  les  Pietés  furent  vaincus  sous  les 
murs  de  Peluaria  ',  colonie  que  les  Parisii  des  Gaules  ont 
plantée  au  bord  de  l'Abus*.  J'attaquai  Garrausius  sur  le 
ïhamésis',  fleuve  couvert  de  roseaux,  qui  buigiie  le  vil- 
lage marécageux  de  Londinum  *.  L'usurpatouravait  choisi 
(e  champ  de  bataille,  parce  qui;  le>  Bretons  s'y  croyaient 
invincibles.  Là  s'élevait  une  vieille  tour,  du  haut  de  la- 
quelle un  barde  annonijait,  dans  ses  chants  prophétiques, 
je  ne  sais  quels  tombeaux  chrétiens  qui  devaient  illustrer 
le  lieu*.  Garrausius  fut  vaincu,  et  ses  soldats  l'assassinè- 
rent. Constance  me  laissa  toute  la  gloire  de  ce  succès.  Il 
envoya  à  l'empereur  mes  lettres  couronnées  de  lauriers. 
Il  sollicita  et  obtint  pour  moi  la  statue  et  les  honneurs 

1.  Beverlisy,  dans  le  conilé  d'York,  en  Anglelcrro. 

2.  L'Humbler. 

3.  La  Tamise. 
i.  Londres. 

5.  Wesirainster, 
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qui  ont  remplacé  le  Iriom'jlic.  Bientôt  après  nous  repas- 
sâmes dans  les  Gaules  :  et  César,  voulant  me  donner  une 
nouvelle  preuve  de  sa  puissante  amitié,  me  créa  comman- 
dant des  contrées  armoricaines.  Je  me  disposai  à  partir 
pour  ces  provinces,  où  florissait  encore  la  religion  des 
druides,  et  dont  les  rivages  étaient  souvent  insultés  par 
les  flottes  des  barbares  du  Nord. 

y>  Quand  les  préparatifs  de  mon  voyage  furent  achevés, 
Rogatien,  Sébastien,  Gervais,  Protais  et  tous  les  chrétiens 
du  palais  de  César  accoururent  pour  me  dire  adieu. 

•—Nous  nous  retrouverons peut-ôtreà  Rome,  s'écriôrent- 
ils,  au  milieu  des  persécutions  et  des  épreuves.  Puisse  uu 
jour  la  religion  nous  réunir  à  la  mort,  comme  de  vieux 
amis  et  de  dignes  chrétiens  ! 

»  J'employai  plusieurs  mois  à  visiter  les  Gaules  avant  de 
me  rendre  à  ma  province.  Jamais  pays  n'offrira  un  pareil 
mélange  de  mœurs,  de  religions,  de  civilisation,  de  bar- 
barie. Partagé  entre  les  Grecs,  les  Romains  et  les  Gaulois, 
entre  les  chrétiens  et  les  adorateurs  de  Jupiter  et  de  Teu- 
talôs,  il  présente  tous  les  contrastes. 

»  De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à  travers  les 
forêts  des  druides.  Dans  les  colonies  des  vainqueurs,  au 
milieu  des  bois  sauvages,  vous  apercevez  les  plus  beaux 
monuments  de  l'architecture  grecque  et  romaine  :  des 
aqueducs  h  trois  galeries  suspendus  sur  des  torrents,  des 
amphithéâtres,  des  capitoles,  des  temples  d'une  élégance 
parfaite;  et,  non  loin  de  ces  colonies,  vous  trouvez  les 
huttes  arrondies  des  Gaulois,  leurs  forteresses  de  solives 
et  de  nierres,  à  la  porte  desquelles  sont  cloués  des  uieds 
de  louves,  des  carcasses  de  hiboux,  des  os  de  morts.  A 
Lugdunum,  à  Narbonne,  à  Marseille,  à  Burdigalie,  la  jeu- 
nesse gauloise  s'exerce  avec  succès  dans  l'art  de  Démos- 
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thënes  et  de  Gicéron  ;  à  quelques  pas  plus  loin,  dans  la 
montagne,  vous  n'enicndez  plus  qu'un  langage  grossier, 
semblable  au  croassement  des  corbeaux.  Un  chiteau  ro- 
niain  se  montre  sur  la  cime  d'un  roc;  une  chapelle  de 
chrétiens  s'élève  au  fond  d'une  vallée,  prés  de  l'autel  oii 
l'eubuge  égorge  la  victime  humaine.  J'ai  vu  le  soldat  lé- 
gionnaire veiller  au  milieu  d'un  désert  sur  les  remparts 
d'un  camp,  et  le  Gaulois  devenu  sénateur  embarrasser  sa 
toge  romaine  dans  les  halliers  de  ses  bois.  J'ai  vu  les 
vignes  de  Falerne  mûrir  sur  les  coteaux  d'Augustodinum, 
l'olivier  de  Corinthe  fleurir  à  Marseille,  et  l'abeille  de 
l'Âttique  parfumer  Narbonne. 

»  Mais  ce  que  l'on  admire  partout  dans  les  Gaules,  ce  qui 
fait  le  principal  caractère  de  ce  pays,  ce  sont  les  forêts. 
On  voit  çà  et  là  dans  leur  vaste  enceinte  quelques  camps 
romains  abandonnés;  on  y  trouve  ensevelis  sous  l'herbe 
lessqneleltes  du  cheval  et  du  cavalier.  Les  graines  que  les 
soldats  y  semèrent  jadis  pour  leur  nourriture  forment  des 
espèces  de  colonies  étrangères  et  civihsées,  au  milieu  des 
plantes  natives  et  sauvages  des  Gaules.  Je  ne  pouvais  recon- 
naître sans  une  sorte  d'attendrissement  ces  végétaux  do 
mestiques,  dont  quelques-uns  étaient  originaires  de  la 
Grice.  Ils  s'étaient  répandus  sur  les  collines  et  le  long  des 
vallées,  selon  les  habitudes  qu'ils  avaient  apportées  de 
leur  sol  natal.  Ainsi  dos  familles  exilées  choisissent  de 
préférence  les  sites  qui  leur  rappellent  la  patrie. 

»  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir  rencontré  un 
homme  parmi  les  ruines  d'un  de  ces  camps  romains  : 
c'était  un  pitre  des  barbares.  Tandis  que  ses  porcs  affamés 
achevaient  dt;  renverser  l'ouvrage  des  maîtres  du  monde 
en  fouillant  les  racines  qui  croissaient  sous  les  murs,  lui, 
tranquillement  assis  sur  les  débris  d'une  porte  décumane, 
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pressait  sous  son  bras  une  outre  gonflée  de  vent  ;  il  ani- 
mait ainsi  une  espèce  de  flûte  dont  les  sons  avaient  une 
douceur  selon  son  goût.  En  voyant  avec  quelle  profoude 
indifférence  ce  berger  foulait  le  camp  des  Césars,  combien 
il  préférait  à  de  pompeux  souvenirs  son  instrument  gros- 
sier et  son  savon  de  peau  de  chèvre,  j'aurais  dû  sentir 
qu'il  faut  peu  de  chose  pour  passer  la  vie,  et  qu'après 
tout,  dans  un  terme  aussi  court,  il  est  assez  indifférent 
d'avoir  épouvanté  la  terre  par  le  son  du  clairon  ou  charmé 
les  bois  par  les  soupirs  d'une  musette. 

»  J'arrivai  enfin  chez  les  Rhédons  *.  L'Armorique  ne 
m'offrit  que  des  bruyères,  des  bois,  des  vallées  étroites  et 
profondes  traversées  de  petites  rivières  que  ne  remonte 
point  le  navigateur,  et  qui  portent  à  la  mer  des  eaux  in- 
connues :  région  solitaire,  triste,  orageuse,  enveloppée 
de  brouillards,  retentissante  du  bruit  des  vents,  et  dont 
les  côtes  hérissées  de  rochers  sont  battues  d'un  océan 
sauvage. 

»  Le  château  où  je  commandais,  situé  à  quelques  milles 
de  la  mer,  était  une  ancienne  forteresse  des  Gaulois, 
agrandie  par  Jules-César,  lorsqu'il  porta  la  guerre  chez 
les  Vénôtes'  et  les  Curiosolites  '.  11  était  bâti  sur  un  roc, 
ajipuyé  contre  une  forêt  et  baigné  par  un  lac. 

»  Là,  séparé  du  reste  du  monde,  je  vécus  plusieurs  mois 
dans  la  solitude.  Cette  retraite  me  fut  utile.  Je  descendis 
dans  ma  conscience;  je  sondai  des  plaies  que  je  n'avais 
encore  osé  toucher  depuis  que  j'avais  quitté  Zacharie;  je 
m*occui)ai  de  l'élu  Je  de  ma  religion.  Je  perdais  chaque  jour 
un  peu  de  cette  inquiétude  si  amère  que  nourrit  le  corn- 

1.  Les  peuples  de  Rennes,  etc. 

2.  Les  habitants  de  Vannes. 

i.  Peuples  des  environs  de  Dinta. 
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merce  des  hommes.  Je  comptais  déjà  sur  une  victoire  qui 
aurait  demandé  des  forces  supérieures  aux  miennes.  Mon 
âme  était  encore  tout  affaiblie  par  ma  première  insou- 
ciance et  mes  criminelles  habitudes;  je  trouvais  môme, 
dans  les  anciens  doutes  de  mon  esprit  et  la  noblesse  de 
mes  sentiments,  un  certain  charme  qui  m'arrêtait  :  mes 
passions  étaient  comme  des  femmes  séduisantes  qui  m'en- 
chaînaient par  leurs  caresses. 

»  Un  événement  interrompit  tout  à  coup  des  recherches 
dont  le  résultat  devait  avoir  pour  moi  tant  d'importance. 

»  Les  soldats  m'avertirent  que  depuis  quelques  jours  une 
femme  sortait  des  bois  à  l'entrée  delà  nui;,  montait  seule 
dans  une  barque,  traversait  le  lac,  descendait  sur  la  rive 
opposée,  et  disparaissait. 

»  Je  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes 
les  secrets  les  plus  importants;  que  souvent  ils  soumet- 
tent à  un  conseil  de  leurs  filles  et  de  leurs  épouses  les 
affaires  qu'ils  n'ont  pu  régler  entre  eux.  Les  habiants  de 
l'Armorique  avaient  conservé  leurs  mœurs  primitives,  et 
portaient  avec  im()atience  le  joug  romain.  Braves,  comme 
tous  les  Gaulois,  jusqu'à  la  témérité,  ils  se  distinguaient 
par  une  franchise  de  caractère  qui  leur  est  particulière, 
par  des  haines  et  des  amours  violentes,  et  par  une  opi- 
niâtreté de  seniiraents  que  rien  ne  peut  changer  ni  vaincre. 

»  Une  circonstance  particulière  aurait  pu  me  rassurer  : 
il  y  avait  beaucoup  de  chrétiens  dans  l'Armorique,  et  les 
chrétiens  sont  sujets  fidèles;  mais  Clair,  pasteur  de  l'É- 
glise des  lUiédons,  homme  plein  du  vertus,  était  alors  à 
Condiviucum*,  et  lui  seul  pouvait  me  donner  les  lumiè- 
res qui  me  manquaient.  La  moindre  négligence  pouvait 

i.  Nantes. 
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me  perdre  auprès  de  DiocK^tien  et  compromettre  Cons- 
tance, mon  protecteur.  Je  crus  donc  ne  devoir  pas  mépri- 
ser le  rapport  des  soldats.  Mais,  comme  je  coonaissais  la 
brutalité  de  ces  hommes,  je  résolus  de  prendre  sur  raoi- 
mènie  le  soin  d'observer  la  Gauloise. 

»  Vers  le  soir,  je  me  revêtis  de  mes  armes,  que  je  recou- 
vris d'une  saie,  et,  sortant  secrètement  du  château,  j'allai 
me  placer  sur  le  rivage  du  lac,  dans  l'endroit  que  les 
soldats  m'avaient  indiqué. 

»  Caché  parmi  les  rochers,  j'attendis  quelque  temps  sans 
voir  rien  paraître.  Tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée 
des  sons  que  le  vent  m'apporte  du  milieu  du  lac.  J'écoute, 
et  je  distingue  les  accents  d'une  voix  humaine  ;  en  même 
temps  je  découvre  un  esqiTif  suspendu  au  sommet  d'une 
vague;  il  redescend,  disparaît  en  deux  flots,  puisse  mon- 
tre encore  sur  la  cime  d'une  lame  élevée  ;  il  approche  du 
rivage.  Une  femme  le  conduirait  :  elle  chantait  en  luttant 
contre  la  tempête,  et  semblait  se  jouer  dans  les  vents  : 
on  eût  dit  qu'ils  étaient  sous  sa  puissance,  tant  elle  pa- 
raissait les  braver.  Je  la  voyais  jeter  tour  à  tour  en  sacri- 
fice, dans  le  lac,  des  pièces  de  toile,  des  toisons  de  brebi.^, 
des  pains  de  cire,  et  de  petites  meules  d'or  et  d'argent. 

»  Bientôt  elle  touche  à  la  rive,  s'élance  à  terre,  attache 
sa  nacelle  au  tronc  d'un  saule,  et  s'enfonce  dan.«^  le  bois 
en  s'appuyant  sur  la  rame  de  peuplier  qu'elle  tenait  à  la 
main.  RUe  passa  tout  près  de  moi  sans  me  voir.  Sa  taille 
était  haute;  une  tunique  noire,  courte  et  sans  manches, 
servait  à  peine  de  voile  h  sa  nudité.  Elle  portait  une  fau- 
cille d'or  suspendue  à  une  ceinture  d'airain,  et  elle  était 
couronnée  d'une  bnmclie  de  chêne.  La  blancheur  de  ses 
bras  et  de  son  teint,  ses  yeux  bleus,  ses  lèvres  de  rose, 
SCS  longs  cheveux  blonds,  qui  flottaient  épars,  aniion- 
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çaient  la  fille  des  Gaulois,  et  contrastaient,  par  leur  dou- 
ceur, avec  sa  démarche  fière  et  sauvage.  Elle  chantait  d'une 
voix' mélodieuse  des  paroles  terribles,  et  son  sein  décou- 
Tsrt  s'abaissait  et  s'élevait  comme  l'écume  des  flots. 

»  Je  la  suivis  à  quelque  distance.  Elle  traversa  d'abord 
une  châtaigneraie  dont  les  arbres,  vieux  comme  le  temps, 
étaient  presque  tous  desséchés  par  la  cime.  Nous  marchâ- 
mes ensuite  plus  d'une  heure  sur  une  lande  couverte  de 
mousse  et  de  fougère.  Au  bout  de  cette  lande  nous  trou- 
vâmes un  bois,  et  au  milieu  de  ce  bois  une  autre  bruyèie 
de  plusieurs  milles  de  tour.  Jamais  le  sol  n'en  avait  été 
défriché,  et  l'on  y  avait  semé  des  pierres,  pour  qu'il  restât 
inaccessible  à  la  faux  et  à  la  charrue.  A  l'extrémité  de 
celte  arène  s'éle\'ait  une  de  ces  roches  isolées  que  les 
Gaulois  appellent  dolmens,  et  qui  marquent  le  tombeau 
de  quelque  guerrier.  Un  jour  le  laboureur,  au  milieu  de 
ses  sillons,  conîemplera  ces  informes  pyramides  :  effiayé 
de  la  grandeur  du  monument,  il  attribuera  peut-être  à 
des  puissances  invisibles  et  funestes  ce  qui  ne  sera 
que  le  témoignage  de  la  force  et  de  la  rudesse  de  ses 
aieux. 

»  La  nuit  était  descendue.  La  jeune  fille  s'arrêta  non  loin 
de  la  pierre,  frappa  trois  fois  des  mains  en  pronoQçaat  à 
haute  voix  ces  mots  mystérieux  : 

»  —  Au  gui  l'an  neuf! 

»  A  l'instant,  je  vis  briller  dans  la  profondeur  du  bois 
mille  lumières  ;  chaque  chône  enfanta  pour  ainsi  dire  un 
Gaulois;  les  barbares  sortirent  en  foule  de  leur  retraite  : 
les  uns  étaient  complètement  armés;  les  au'res  portaient 
une  branche  de  chêne  dans  la  main  droite  et  un  fia  nbeau 
dans  la  gauche.  A  la  faveur  de  mon  déguisement,  je  ine 
mêle  à  leur  troupe  :  au  premier  désordre  de  l'assemblée 
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succèdent  bientôt  l'ordre  et  le  recueillement,  et  l'on  com- 
mence une  procession  solennelle. 

»  Des  eubages  marchaient  à  la  tête,  conduisant  deux  tau- 
reaux blancs  qui  devaient  servir  de  victimes;  les  birdes 
suivaient  en  chantant  sur  une  espèce  de  guitare  les  louan- 
ges de  Tentâtes  :  après  eux  venaient  les  disciples  ;  ils 
étaient  accompagnés  d'un  héraut  d'armes  vêtu  de  blanc, 
couvert  d'un  chapeau  surmonté  de  deux  ailes  et  tenant  à 
sa  main  une  branche  de  verveine  entourée  de  deux  ser- 
pents. Trois  sénanis',  représentant  trois  druides,  s'avan- 
çaient à  la  suite  du  héraut  d'armes  :  l'un  portait  un  pain, 
l'autre  un  vase  plein  d'eau,  le  troisième  une  main  d'ivoire. 
Enfin,  la  druidesse  (je  reconnus  alors  sa  profession)  venait 
la  dernière.  Elle  tenait  la  place  de  l'archidruide,  dont  elle 
était  descendue. 

»  On  s'avança  vers  le  chêne  de  trente  ans  où  l'on  avait 
découvert  le  gui  s;icré.  On  dressa  au  pied  de  i'arbre  un 
autel  de  gazon.  Les  sônanis  y  brûlèrent  un  peu  de  pain 
et  y  répandirent  quelques  gouttes  d'un  vin  pur.  Ensuite 
un  eubage  vêtu  de  blanc  monta  sur  le  chêne,  et  coupa  le 
gui  avec  la  faucille  d'or  de  la  druidesse;  une  saie  blanche 
étendue  sous  l'arbre  reçut  la  plante  bénite;  les  autres  eu- 
bages frappèrent  les  victimes;  et  le  gui,  divisé  en  égales 
parties,  fut  distribué  à  l'assemblée. 

j>  Cette  cérémonie  achevée,on  retournai  la  pierre  du  tom- 
beau ;  on  planta  une  épée  nue,  pour  indiquer  le  centre  du 
mallus  ou  du  conseil  :  au  pied  du  dolmen  étaient  ap- 
])uyées  deux  autres  pierres,  qui  en  soutenaient  une  troi- 
r-iôme  couchée  horizontalement.  La  druidesse  monte  5 
celte  tribune.  Les  Gaulois  debout  et  armés  l'environnent, 

1.  Philosophes  gaulois  qui  succédèrent  aux  druides. 
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tandis  que  les  sénanis  et  les  eubages  élèvent  des  flam- 
beaux :  les  cœurs  étaient  secnHeinent  attendris  par  cette 
scène,  qui  leur  rappelait  l'ancienne  liberté.  Quelques  guer- 
riers en  cheveux  blancs  laissaient  tomber  de  grosses  lar- 
mes, qui  roulaient  sur  leurs  boucliers.  Tous,  penchés  en 
avant  et  appuyés  sur  leurs  lances,  ils  semblaient  déjà  prê- 
ter l'oreille  aux  paroles  de  la  druidesse. 

»  Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur  ces  guer- 
riers, représentants  d'un  peuple  qui  le  premier  osa  dire 
aux  hommes  :  «  Malheur  aux  vaincus  !  »  mot  impie  retombé 
maintenant  sur  sa  tête.  On  lisait  sur  le  visage  de  la 
druidesse  l'émotion  que  lui  causait  cet  exemple  des  vicis- 
situdes de  la  fortune.  Elle  sortit  bientôt  de  ses  réflexions, 
et  prononça  ce  discours  : 

»  —  Fidèles  enfants  de  Teutatès,  vous  qui,  au  milieu  de 
l'esclavage  de  votre  patrie,  avez  conservé  la  religion  et  les 
lois  de  vos  pères,  je  ne  puis  vous  contempler  ici  sans 
verser  des  larmes  !  Est-ce  là  le  reste  de  cette  nation  qui 
donnait  des  lois  au  monde  ?  Où  sont  ces  États  florissants 
de  la  Gaule,  ce  conseil  des  femmes  auquel  se  soumit  le 
grand  Annibal?  Où  sont  ces  druides  qui  élevaient  dans 
leurs  collèges  sacrés  une  nombreuse  jeunesse?  Proscrits 
par  les  tyrans,  à  peine  quelques-uns  d'entre  eux  vivent 
inconnus  dans  les  antres  sauvages.  Velléda,  une  faible 
druidesse,  voilà  donc  tout  ce  qui  vous  reste  aujourd'hui 
pour  accomplir  vos  sacrilicesl  0  lie  de  Sayne,  lie  véné- 
rable et  sacrée  I  je  suis  demeurée  seule  des  neuf  vierges 
qui  desservaient  vo  re  sanctuaire.  Bieutùl  Teutatès  n'aura 
plus  ni  prèti3S  ni  autels.  Mais  pourquoi  perdrions-nous 
l'espérance?  J'ai  à  vous  annoncer  les  secours  d'un  allié 
puissant  :  autlbz-vous  besoin  qu'on  vous  retraçât  le  ta- 
bleau de  vos  souffrances  pour  vous  faire  courir  aux  armes? 
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Esclaves  en  naissant,  à  peine  avez-vous  passé  le  premier 
âge,  que  des  Romains  vous  enlèvent.  Que  devenez- vous? 
Je  l'ignore.  Parvenus  à  l'âge  d'homme,  vous  al.'ez  mourir 
sur  la  frontière  pour  ia  défense  de  vos  tyrans,  ou  creuser 
le  sillon  qui  les  nourrit.  Condamnés  aux  plus  rudes  tra- 
vaux, vous  abattez  vos  forêts,  vous  tracez  avec  des  fati- 
gues inouïes  les  routes  qui  introduisent  l'esclavage  jusque 
dans  le  cœur  de  votre  pays  :  la  servitude,  l'oppression  et 
la  mort  accourent  sur  ces  chemins  en  poussant  des  cris 
d'allégresse,  aussitôt  que  le  passage  est  ouvert.  Enfin,  si 
vous  survivez  à  tant  d'outrages,  vous  serez  conduits  à 
Rome  :  là,  renfermés  dans  un  amphithéâtre,  on  vous  for- 
cera de  vous  entre-tuer,  pour  amuser  par  votre  agonie  une 
populace  féroce.  Gaulois,  il  est  une  manière  plus  digne  de 
vous  de  visiter  Rome  !  Souvenez- vous  que  votre  nom  veut 
dire  voyageur.  Apparaissez  tout  à  coup  au  Gapitole,  comme 
ces  lerribles  voyageurs  vos  aïeux  et  vos  devanciers.  On 
vous  domande  à  ramphilhô'itrede  Titus?  Partez  :  obéissez 
aux  illustres  spectateurs  qui  vous  appellent.  Allez  appren- 
dre aux  Romains  à  mourir,  mais  d'une  tout  autre  façon 
qu'en  répandant  votre  sang  dans  leurs  fêtes  :  assez  long- 
temps ils  ont  étudié  la  leçon,  faites-la-leur  pratiquer.  Ce 
que  je  vous  propose  n'est  point  impossible.  Les  tribus  des 
Francs  qui  s'étaient  établis  en  Espagn'3  retournent  main- 
tenant dans  leur  pays;  leur  flotte  est  à  la  vue  de  vos  côtes  ; 
ils  n'attendent  qu'un  signal  pour  vous  secourir.  Mais  si  le 
ciel  ne  couronne  pas  nos  efforts,  si  la  fortune  des  Césars 
doit  l'emporter  encore,  eh  bien!  nous  irons  chercher  avec 
les  Francs  un  coin  du  monde  oti  l'esclavage  soit  inconnu. 
Que  les  pouples  étrangers  nous  accordent  ou  nous  refusent 
une  patrie,  une  terre  no  peut  nous  manquer  pour  y  vivre 
ou  pv.ur  y  mourir. 
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»Jo  ne  puis  vous  peindre,  seigueuis,  l'effet  de  ce  discours 
proDoncé  à  la  lueur  des  flambeaux,  sur  une  bruyère,  prcs 
d'une  tombe,  dans  le  sang  des  taureaux  mal  égorgés,  qui 
mêlaient  leurs  derniers  mugissements  aux  sifflements  de 
la  tempête  :  ainsi  l'on  représente  ces  assemblées  des  es- 
prits de  ténèbres  que  des  magiciennes  convoquent  la  nuit 
dans  les  lieux  sauvages.  Les  imaginations  échauffées  ne 
laissèrent  aucune  autorité  à  la  raison.  On  résolut,  sans 
délibérer,  de  se  réunir  aux  Francs.  Trois  fois  un  guerrier 
voulut  ouvrir  un  avis  contraire,  trois  fois  on  le  força  au 
silence,  et  à  la  troisième  fois  le  héraut  d'armes  lui  coupa 
un  pan  de  son  manteau. 

»  Ce  n'était  là  que  le  prélude  d'une  scène  épouvantable 
La  foule  demande  à  grands  cris  le  sacritice  d'une  victime 
humaine,  afin  de  mieux  connaître  la  volonté  du  ciel.  Les 
druides  réservaient  autrefois  pour  ces  sacrifices  quelque 
malfaiteur  déjà  condamné  par  les  lois.  La  druiilesse  fut 
obligée  de  déclarer  que,  puisqu'il  n'y  avait  point  de  victi- 
me désignée,  la  religion  demandait  un  vieillard,  comme 
l'holocauste  le  plus  agréable  à  Teulatès. 

»  Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer,  sur  lequel  Velléda 
devait  égorger  le  vieillard.  On  ])lace  le  bassin  à  terre  devant 
elle.  Elle  n'était  point  descendue  de  la  tribune  funèbre 
d'où  elle  avait  harangué  le  peuple;  mais  elle  s'était  assise 
sur  un  triangle  de  bronze,  les  vêtements  en  désordre,  la 
tête  échevelée,  tenant  un  poignard  à  la  main  et  une  tor- 
che flamboyante  sous  ses  pieds.  Je  ne  sais  comment  au- 
rait fini  cette  scène  :  j'aurais  peut-être  succombé  sous  le 
fer  des  barbares  en  essayant  d'interrompre  le  sacrifice  ; 
le  ciel,  dans  sa  bonté  ou  dans  sa  colère,  mit  fin  à  mes 
perplexités.  Les  astres  penchaient  vers  leur  coucliant.  Les 
Gaulois  craignirent  d'être  surpris  par  la  lumière.  Us  réso- 
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lurent  d'attendre,  pour  offrir  l'hostie  abominable,  que  Dis, 
père  des  ombres,  eût  ramené  une  autre  nuit  dans  les  cieux. 
La  foule  Se  dispersa  sur  les  bruyères,  et  les  flambeaux 
s'éteignirent  ;  seulement  quelques  torches  agitées  par  le 
vent  brillaient  encore  çà  et  là  dans  la  profondeur  des  bois, 
et  l'on  entendait  le  chœur  lointain  des  bardes,  qui  chan- 
taient en  se  retirant  ces  paroles  lugubres  : 

«  Tentâtes  veut  du  sang  ;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des 
druides.  Le  gui  sacré  a  été  coupé  avec  une  faucille  d'or, 
au  sixième  jour  de  la  lune,  au  premier  jour  du  siècle, 
f  eutatès  veut  du  sang  ;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des  drui- 
des. » 

»  Je  me  hâtai  de  retourner  au  château.  Je  convoquai  les 
tribus  gauloises.  Lorsqu'elles  furent  réunies  au  pied  de 
la  forteresse,  je  leur  déclarai  que  je  connaissais  leur  as- 
semblée séditieuse  et  les  complots  qu'on  tramait  contre 
César. 

»  Les  barbares  furent  glacés  d'effroi.  Environnés  de  sol- 
dats romains,  ils  crurent  toucher  à  leur  dernier  moment. 
Tout  à  coup  des  gémissements  se  font  entendre  :  une 
troupe  de  femmes  se  précipite  dans  l'assemblée.  Elles 
étaient  chrétiennes,  et  portaient  dans  leurs  bras  leurs  en- 
fants nouvellement  baptisés.  Elles  tombent  à  mes  genoux, 
me  demandent  grâce  pour  leurs  époux,  leurs  fils  et  leurs 
frères  ;  elles  me  présentent  leurs  nouveau  nés  et  me  sup- 
plient, au  nom  de  cette  génération  pacifique,  d'être  doux 
J  charitable. 

'>Eh  !  comment  aurais-je  pu  résister  à  leurs  prières?  Com- 
ment aurais-pu  mettre  en  oubli  la  charité  de  Zacharie? 
Je  relevai  ces  femmes. 

n —  Mes  sœurs,  leur  dis-je,  je  vous  accorde  la  grlice  que 
vous  me  demandez  au  nom  de  Jésus-Christ,  notre  commun 
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Jaîlre,  Vous  me  répondrez  de  vos  époux,  et  je  serai  tran- 
quille quand  vous  m'aurez  promis  qu'ils  resteront  fidèles 
à  César. 

»  Les  Armoricains  poussèrent  des  cris  de  joie,  et  ils  éle- 
vèrent jusqu'aux  nues  une  clémence  qui  me  coûtait  bien 
peu.  Avant  de  les  congédier,  j'arrachai  d'eux  la  promesse 
qu'ils  renonceraient  à  des  sacrifices  affreux  sans  doute, 
puisqu'ils  avaient  été  proscrits  par  Tibère  même  et  par 
Claude.  J'exigeai  toutefois  qu'on  me  livrât  la  druidesse 
Velléda  et  son  père  Sègenax,  le  premier  magistrat  des 
Rhédons.  Dès  le  soir  môme  on  m'amena  les  deux  otages; 
je  leur  donnai  le  château  pour  asile.  Je  fis  sortir  une  flotte 
qui  rencontra  celle  des  Francs,  et  l'obligea  de  s'éloigner 
des  côtes  de  l'Armorique.  Tout  rentra  dans  l'ordre.  Cette 
aventure  eut  pour  moi  seul  des  suites  dont  il  me  reste  à 
vous  entretenir.  » 

Ici  Eudore  s'interrompit  tout  à  coup.  11  parut  embar- 
rassé, baissa  les  yeux,  les  repr  rta  malgré  lui  sur  Cymo- 
docée,  qui  rougit  comme  si  elle  eût  pénétré  la  pensée  d'Eu- 
dore.  Cyrille  s'aperçut  de  leur  trouble,  et,  s'adressant 
aussitôt  à  l'épouse  de  Lasthénès  : 

—  Séphora,  dit-il,  je  veux  offrir  le  saint  sacrifice  pour 
Eudore,  quand  il  aura  fini  de  raconter  son  histoire.  Me 
pourriez-vous  faire  préparer  l'autel? 

Séphora  se  leva,  et  ses  filles  la  suivirent.  La  timide 
Cymodocée  n'osa  rester  seule  avec  les  vieillards  :  elle 
accompagna  les  femmes,  ii.  ;  sans  éprouver  un  mortel 
regret. 

Dômudocus,  qui  la  voyait  passer  comme  une  biche  lé- 
gère sur  le  gazon  du  verger,  s'écri;^  plein  de  joie  : 

■—  Quelle  gloire  peut  égaler  celle  d'un  père  qui  voit  sou 
(afant  croître  et  s'embellir  sous  ses  yeux  !  Jupiter  môme 

1.  12. 
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aima  tendrement  son  fils  Hercule  :  tout  immortel  qu'il  est, 
il  ressentit  des  craintes  et  des  angoisses  mortelles,  parce 
qu'il  avait  pris  le  cœur  d'un  père.  Cher  Eudore,  tu  causes 
les  oiêmes  alarmes  et  les  mêmes  plaisirs  à  tes  parents  ! 
Continue  ton  histoire.  J'aime,  je  l'avouerai,  tes  chrétiens  : 
enfants  des  Prières,  ils  viennent  partout,  comme  leurs 
mères,  à  la  suite  de  l'Injure,  pour  réparer  le  mal  qu'elle 
a  fait.  Us  sont  courageux  comme  des  lions  et  tendres 
comme  des  colombes;  ils  ont  un  cœur  paisible  et  intelli- 
gent; c'est  bien  dommage  qu'ils  ne  connaissent  pas  Jupi- 
ter !  Mais,  Eudore,  je  parle  encore,  malgré  le  désir  que 
j'ai  de  t'entendre.  Mon  fils,  tels  sont  les  vieillards  :  lors- 
qu'ils ont  commencé  un  discours,  ils  s'enchantent  de  leur 
propre  sagesse  :  un  dieu  les  pousse,  et  ils  ne  peuvent 
plus  s'arrêter. 
Budôre  reprit  la  parole  : 


LIVRE    DIXIÈME 


Suite  du  récit.  Fin  de  l'épisode  de  Velléda. 


«  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Velléda  habitait  le  chl- 
teau  avec  son  père.  Le  chagrin  et  l'inquiétude  plongèrent 
d'abord  Ségenux  dans  une  lièvre  ardente,  pendant  laquelle 
je  lui  prodiguai  les  secours  qu'exigeait  l'humanité.  J'allais 
chaque  jour  visiter  le  père  et  la  fille  dans  la  tour  où  je 
les  avais  fait  transporter.  Cette  conduite,  différente  de 
celle  des  autres  commandants  romains,  charma  les  deux 
infortunés  :  le  vieillard  revint  h  la  vie,  et  la  druidesse, 
qui  avait  montré  un  grand  abattement,  parut  bientôt  plus 
contente.  Je  la  rencontrais  se  promenant  seule,  avec  un 
air  de  joie,  dans  les  cours  du  château,  dans  les  salles, 
dans  les  galeries,  les  passages  secrets,  les  escaliers  tour- 
nants qui  conduisaient  au  haut  de  la  forteresse  ;  elle  se 
multipliait  sous  mes  pas;  et  quand  je  la  croyais  auprès 
dt;  son  père,  elle  se  montrait  tout  à  coup  au  fond  d'un 
corridor  obscur,  comme  une  apparition. 

«  Cette  fciîiine  était  extraordinaire.  Elle  avait,  ainsi  quo 
toutes  les  Gauloises,  quelque  chose  de  capricieux  et 
d'attirant.  Son  regard  était  prompt,  sa  bouche  un  peu 
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dédaigneuse,  et  son  sourire  singulièrement  d.ov\.  et  spiri- 
tuel. Ses  manières  étaient  tantôt  hautaines,  tantôt  volup- 
tueuses ;  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  de  l'abandon 
et  de  la  dignité,  de  l'innocence  et  de  l'art.  J'aurais  été 
étonné  de  trouver  dans  une  espèce  de  sauvage  une  con- 
naissance approfondie  des  lettres  grecques  et  de  l'his- 
toire de  son  pays,  si  je  n'avais  su  que  Velléda  descendait 
de  la  famille  de  l'archidruide,  et  qu'elle  avait  été  élevée 
par  un  sénani,  pour  être  attachée  à  l'ordre  savant  des 
prêtres  gaulois.  L'orgueil  dominait  chez  celte  barbare,  et 
l'exaltation  de  ses  sentiments  allait  souvent  jusqu'au 
désordre. 

»  Une  nuit,  je  veillais  seul  dans  une  salle  d'armes,  où 
l'on  ne  découvrait  le  ciel  que  par  d'étroites  et  longues 
ouvertures  pratiquées  dans  l'épaisseur  dos  pierres.  Quel- 
ques rayons  des  étoiles,  descendant  à  travers  ces  ouver- 
tures, faisaient  briller  les  lances  et  les  aigles,  rangées  en 
ordre  le  long  des  murailles.  Je  n'avais  point  allumé  de 
flambeau  ,  et  je  me  promenais  au  milieu  des  ténèbres. 

»  Tout  à  coup,  à  l'une  des  extrémités  de  la  galerie,  un 
pille  crépuscule  blanchit  les  ombres.  La  clarté  augmente 
par  degrés,  cl  bientôt  je  vois  paraître  Velléda.  Elle  tenait 
à  la  main  une  de  ces  lampes  romaines  qui  pendent  au 
bout  d'une  chaîne  d'or.  Ses  cheveux  blonds,  relevés  à  la 
firecqne  sur  le  sommet  de  sa  tète,  étaient  ornés  d'une  cou- 
ronne de  verveine,  plante  sacrée  parmi  les  druides.  Elle 
portait  pour  tout  vêtement  une  tunique  blanche  :  fille  de 
roi  a  moins  de  beauté,  de  noblesse  et  de  grandeur. 

j)  Elle  suspendit  sa  lampe  aux  courroies  d'un  bouclier, 
et,  vcna\  'h  moi,  elle  me  dit  : 

»  —  Mon  père  dort  ;  assieds-toi,  et  écoute. 

•  Je  détachai  du  mur  un  trophée  de  piques  et  de  javelots, 
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que  je  couchai  par  terre,  et  nous  nous  assîmes  sur  cette 
pile  d'armes,  en  face  de  la  lampe. 

»  —  Sais-tu,  me  dit  alors  la  jeune  barbare,  que  je  suis 
fée? 

»  Je  lui  demandai  Texplicution  de  ce  mot. 

s>  —Les  fées  gauloises,  répondit-elle,  ont  le  pouvoird'ex- 
citer  les  tempêtes,  de  les  conjurer,  de  se  rendre  invisibles, 
de  prendre  la  forme  de  différents  animaux. 

»  —  Je  ne  reconnais  pas  ce  pouvoir,  répondis-je  avec 
gravité.  Comment  pourriez-vous  croire  raisonnablement 
posséder  une  puissance  que  vous  n'avez  jamais  exercée  t 
Ma  religion  s'offense  de  ces  superstitions.  Les  orages 
n'obéissent  qu'à  Dieu. 

»  —  Je  ne  te  parle  pas  de  ton  Dieu,  reprit-elle  avec  im- 
patience. Dis-moi,  as-tu  entendu,  la  dernière  nuit,  le 
gémissement  d'une  fontaine  dans  les  bois,  et  la  plainte 
de  la  brise  dans  l'herbe  qui  croît  sur  ta  fenêtre?  Eh  bien  ! 
c'était  moi  qui  soupirais  dans  cette  fontaine  et  dans  cette 
brise.  Je  me  suis  aperçue  que  tu  aimais  le  murmure  des 
eaux  et  des  vents. 

»  J'eus  pitié  de  cette  insensée  :  elle  lut  ce  sentiment  sur 
mon  visage. 

»  —  Je  te  fais  pitié,  me  dit-elle.  Mais  si  tu  me  crois 
atteinte  de  folie,  ne  t'en  prends  qu'à  toi.  Pourquoi  as-tu 
sauvé  mon  père  avec  tant  de  bonté?  Pourquoi  m'as-tu 
traitée  avec  tant  de  douceur  ?  Je  suis  vierge,  vierge  de 
rile  de  Sayne  :  que  je  garde  ou  que  je  viole  mes  vœux, 
j'en  mourrai.  Tu  en  seras  la  cause.  Voilà  ce  que  je  voulais 
te  dire.  Adieu. 

»  Elle  se  leva,  prit  sa  lampe  et  disparut. 

»  Jamais,  seigneurs,  je  n'ai  éprouvé  uue  douleur  pareille. 
Rien  n'est  affreux  comme  de  troubler  l'innocence.  Je 
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m'étais  endormi  au  milieu  des  dangers,  content  de  trou- 
ver en  moi  la  résolution  du  bien  et  la  volonté  de  revenir 
un  jour  au  bercail.  Cette  tiédeur  devait  être  punie  : 
j'avais  bercé  dans  mon  cœur  les  passions  avec  complai- 
sance, et  il  était  juste  que  je  subisse  le  châtiment  des 
passions. 

»  Aussi  le  ciel  m'ôta-t-il  dans  ce  moment  tout  moyen 
d'écarter  le  danger.  Clair,  le  pasteur  chrétien,  était  ab. 
sent;  Ségenax  était  encore  trop  faible  pour  sortir  du 
château,  et  je  ne  pouvais  sans  inhumanité  séparer  la  fille 
du  père.  Je  fus  donc  obligé  de  garder  l'ennemi  en  dedans 
et  de  m'exposer,  malgré  moi,  à  ses  attaques.  En  vain  je 
cessai  de  visiter  le  vieillard,  en  vain  je  me  dérobai  à  la 
vue  de  Velléda  :  je  la  retrouvais  partout  ;  elle  m'attendait 
des  journées  entières  dans  les  lieux  où  je  ne  pouvais 
éviter  de  passer,  et  là  elle  m'entretenait  de  son  amour. 

»  Je  sentais,  il  est  vrai,  que  Velléda  ne  m'inspirerait  ja- 
mais un  attachement  véritable  :  elle  manquait  pour  moi 
de  ce  charme  secret  qui  fait  le  destin  de  notre  vie  ;  mais 
la  fille  de  Ségenax  était  jeune,  elle  était  belle,  passionnée; 
et  quand  des  paroles  brûlantes  sortaient  de  ses  lèvres, 
tous  mes  sens  étaient  bouleversés. 

»  A  quelque  distance  du  château,  dans  un  de  ces  bois 
appelés  chastes  par  les  druides,  on  voyait  un  arbre  mort 
que  le  fer  avait  dépouillé  de  son  écorce.  Cette  espèce  de 
fantôme  se  faisait  distinguer  par  sa  pâleur  au  milieu  des 
noirs  enfoncements  de  la  forêt.  Adoré  sous  le  nom  d'Er- 
minsul,  il  était  devenu  une  divinité  formidable  pour  les 
barbares,  qui,  dans  leurs  joies  comme  dans  leurs  peines, 
ne  savent  mvoquer  que  la  mort.  Autour  de  ce  simulacie, 
quelques  chênes,  dont  les  racines  avaient  été  arrosées  de 
fang  humain,  portaient  suspendus  à  leurs  branches  lei 
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armes  et  les  enseignes  de  guerre  des  Gaulois  ;  le  vent  les 
agitait  su»*  les  rameaux,  et  elles  rendaient,  en  s'entre- 
choquant,  des  murmures  sinistres. 

*  Jl'allais  souvent  visiter  ce  sanctuaire,  plein  du  souvenir 
dé  l'antique  race  des  Celtes.  Un  soir,  je  rêvais  dans  ce 
lieu.  L'aquilon  mugissait  au  loin  et  arrachait  du  tronc 
des  arbres  des  touffes  de  lierre  et  de  mousse.  Velléda  parut 
tout  à  coup. 

»  —  Tu  me  fuis,  me  dit-elle  ;  tu  cherches  les  endroits  les 
plus  déserts  pour  te  dérober  à  ma  présence;  mais  c'est  en 
vain  :  l'orage  t'apporte  Velléda,  comme  cette  mousse  flé- 
trie qui  tombe  à  tes  pieds. 

»  Elle  se  plaça  debout  devant  moi,  croisa  les  bras,  me 
regarda  fixement  et  me  dit  : 

»  —  J'ai  bien  des  choses  à  t'apprendre;  je  voudrais  cau- 
ser longuement  avec  toi.  Je  sais  que  mes  plaintes  t'im- 
portunent, je  sais  qu'elles  ne  te  donneront  pas  de  l'amour; 
mais,  cruel,  je  m'enivre  de  mes  aveux,  j'aime  à  me  nourrir 
de  ma  flamme,  à  t'en  faire  connaître  toute  la  violence. 
Ahl  si  tu  m'aimais,  quelle  serait  notre  félicité!  Nous 
trouverions  pour  nous  exprimer  un  langage  digne  du 
ciel  :  à  présent  il  y  a  des  mots  qui  me  manquent,  parce 
que  ton  âme  ne  répond  pas  à  la  mienne. 

»  Un  coup  de  vent  ébranla  la  forêt,  et  une  plainte  sortit 
des  boucliers  d'airain.  Velléda  effrayée  leva  la  tête,  et 
regardant  les  trophées  suspendus  : 

»  —  Ce  sont  les  armes  de  mon  père  qui  gémissent  ;  elles 
m'annoncent  quelque  malheur, 

»  Après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta  : 

»— Il  faut  pourtant  qu'il  y  ait  quelque  raison  à  ton  in- 
différence. Tant  d'amour  aurait  dû  t'en  inspirer.  Cette 
frûJAleur  est  trop  extraordinaire. 
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»  Elle  s'interrompit  de  nouveau.  Sortant  tout  à  coup 
comme  d'une  réflexion  profonde,  elle  s'écria  : 

»  -^  Voilà  la  raison  que  je  cherchais  1  Tu  ne  peux  me 
souffrir,  parce  que  je  n'ai  rien  à  t'offrir  qui  soit  digne 
de  toi  I 

»  Alors,  s'approchant  de  moi  comme  endélire,et  mettant 
la  main  sur  mon  cœur  : 

»  —  Guerrier,  ton  cœur  reste  tranquille  sous  la  main  de 
l'amour  ;  mais  peut-être  qu'un  trône  le  ferait  palpiter. 
Parle  :  veux-tu  l'empire  ?  Une  Gauloise  l'avait  promis  à 
Dioclélien,  une  Gauloise  te  le  propose  ;  elle  n'était  que 
prophétesse,  moi  je  suis  prophétesse  et  amante.  Je  peux 
tout  pour  toi.  Tu  le  sais  :  nous  avons  souvent  disposé  de 
la  pourpre.  J'armerai  secrètement  nos  guerriers.  Tentâtes 
te  sera  favorable,  et,  par  mon  art,  je  forcerai  le  ciel  à 
seconder  tes  vœux.  Je  ferai  sortir  les  druides  de  leurs 
forêts  ;  je  marcherai  moi-même  aux  combats,  portant  à 
la  main  une  branche  de  chêne.  Et  si  le  sort  nous  était 
contraire,  il  est  encore  des  antres  dans  les  Gaules  où, 
nouvelle  Éponine,  je  pourrais  cacher  mon  époux.  Ah  ! 
malheureuse  Velléda,  tu  parles  d'époux,  et  tu  ne  seras 
jamais  aimée  ! 

»  La  voix  de  la  jeune  barbare  expire  ;  la  main  qu'elle 
tenait  sur  mon  cœur  retombe  ;  elle  penche  la  tête,  et  son 
ardeur  s'éteint  dans  des  torrents  de  larmes. 

»  Cette  conversation  me  remplit  d'effroi.  Je  commençai 
à  craindre  que  ma  résistance  ne  fût  inutile.  Mon  atten- 
drissement était  extrême  quand  Velléda  cessa  de  parler, 
et  je  sentis  tout  le  reste  du  jour  la  place  brûlante  de  sa 
main  sur  mon  cœur.  Voulant  du  moins  faire  un  dernier 
effort  pour  me  sauver,  je  pris  une  résolution  qui  devait 
prévenir  le  mal,  et  qui  ne  fit  que  l'aggraver  :  car  lorsque 
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Dieu  veut  nous  punir,  il  tourne  contre  nous  notre  propre 
sagesse,  et  ne  nous  tient  point  compte  d'une  prudence 
qui  vient  trop  tard. 

»  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pu  d'abord  faire  sortir 
Ségenax  du  château,  à  cause  de  son  extrême  faiblesse  ; 
mais,  le  vieillard  reprenant  peu  à  peu  ses  forces  et  le 
danger  croissant  pour  moi  tous  les  jours,  ie  supposai 
des  lettres  de  César  qui  m'ordonnaient  de  renvoyer  les 
prisonniers.  Velléda  voulut  me  parler  avant  son  départ  ; 
je  refusai  de  la  voir,  afin  de  nous  épargner  à  tous  deux 
une  scène  douloureuse  :  sa  piété  filiale  ne  lui  permit  pas 
d'abandonner  son  père,  et  elle  le  suivit,  comme  je  l'avais 
prévu.  Dès  le  lendemain,  die  parut  aux  portes  du  château  ; 
on  lui  dit  que  j'étais  parti  pour  un  voyage  :  elle  baissa  la 
tête,  et  rentra  dans  le  bois  en  silence,  lille  se  présenta 
ainsi  pendant  plusieurs  jours,  et  reçut  la  môme  réponse. 
La  dernière  fois,  elle  resta  longtemps  appuyée  contre  un 
arbre  à  regarder  les  murs  de  la  forteresse.  Je  la  voyais 
par  une  fenêtre,  et  je  ne  pouvais  retenir  mes  pleurs  : 
elle  s'éloigna  h  pas  lents,  et  ne  revint  plus. 

»  Je  commençais  à  retrouver  un  peu  de  repos  :  j'espérais 
que  Velléda  s'était  enfin  guérie  de  son  fatal  amour.  Fati- 
gué de  la  prison  où  je  m'étais  tenu  renfermé,  je  voulus 
respirer,  l'air  de  la  campagne.  Je  ietai  une  peau  d'ours 
sur  mes  épaules,  j'armai  mon  bras  de  l'épieu  d'un  chas- 
seur, et,  sortant  du  château,  j'allai  m'asseoir  sur  une 
haute  colline  d'où  l'on  apercevait  le  détroit  britannique. 

»  Gomme  Ulysse  regrettant  son  Ithaque,  ou  comme  les 
Troyennes  exilées  aux  champs  de  la  Sicile,  je  regardais 
la  vaste  étendue  des  flots,  et  je  pleurais.  i\é  au  pied  du  \ 
mont  Taygète,  me  disais-je,  le  triste  murmure  de  la  mer  | 
est  le  premier  son  qui  ait  frappé  mon  oreille  en  Te-  r 
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liant  à  la  vie.  A  combien  de  rivages  n'ai-je  pas  vu  depuis 
se  briser  les  mêmes  flots  que  je  contemple  ici  !  Qui  m'eût 
dit,  il  y  a  quelques  années,  que  j'entendrais  gémir  sur  les 
côtes  d'Italie,  sur  les  grèves  des  Bataves,  des  Bretons,  des 
Gaulois,  ces  vagues  que  je  voyais  se  dérouler  sur  les 
beaux  sables  de  la  Messénie?  Quel  sera  le  terme  de  mes 
pèlerinages?  Heureux  si  la  mort  m'eût  surpris  avant 
d'avoir  commencé  mes  courses  sur  la  terre_et  lorsque  je 
n'avais  d'aventures  à  conter  à  personne  ! 

»  Telles  étaient  mes  réflexions,  lorsque  j'en  tendis  assez 
près  de  moi  les  sons  d'une  voix  et  d'une  guitare.  Ces 
sons,  entrecoupés  par  des  silences,  par  le  murmure  de 
la  forêt  et  de  la  mer,  par  le  cri  du  courlis  et  de  l'alouette 
marine,  avaient  quelque  chose  d'enchanté  et  de  sauvage. 
Je  découvris  aussitôt  Velléda  assise  sur  la  bruyère.  Sa 
parure  annonçait  le  désordre  de  son  esprit  :  elle  portait 
un  collier  de  baies  d'églantier;  sa  guitare  était  suspendue 
à  son  sein  par  une  tresse  de  lierre  et  de  fougère  flétrie  ; 
un  voile  blanc  jeté  sur  sa  tète  descendait  jusqu'à  ses 
pieds.  Dans  ce  singulier  appareil,  pâle,  et  les  yeux  fati- 
gués de  pleurs,  elle  était  encore  d'une  beauté  frappante. 
On  l'apercevait  derrière  un  buisson. à  demi  dépouillé  : 
ainsi  le  poète  représente  l'ombre  de  Didon  se  montrant  à 
travers  un  bois  de  myrtes,  comme  la  lune  nouvelle  qui  se 
lève  dans  un  nuage. 

»  Le  mouvement  que  je  fis  en  reconnaissant  la  fille  de 
Ségenax  attira  ses  regards.  A  mon  aspect,  une  joie  troublée 
éclate  sur  son  visage.  Elle  me  fait  un  signe  mystérieux, 
et  me  dit  : 

»  —  Je  savais  bien  que  je  t'attirerais  ici  ;  rien  ne  résiste 
à  la  force  de  mes  accents. 

»  Et  elle  se  met  i\  chanter  : 
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«  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine.  Pyrène, 
qui  donna  son  nom  aux  montagnes  de  l'Ibérie  ;  Pyrène, 
fille  du  roi  Bébrycus,  épousa  le  héros  grec  ;  car  les  Grecs 
ont  toujours  ravi  le  coeur  des  femmes.  » 

»  Velléda  se  lève,  s'avance  vers  moi,  et  me  dit  : 

»— Je  ne  sais  quel  enchantement  m'entraîne  sur  tes  pas; 
j'erre  autour  de  ton  château,  et  je  suis  triste  de  ne  pou- 
voir y  pénétrer.  Mais  j'ai  préparé  des  charmes  ;  j'irai 
chercher  le  séiago  :  j'offrirai  d'abord  une  oblatiou  de  pain 
et  de  vin  ;  je  serai  vêtue  de  blanc  ;  mes  pieds  seront  nus, 
ma  main  droite,  cachée  sous  ma  tunique,  arrachera  la 
plante,  et  ma  main  gauche  la  dérobera  à  ma  main  droite. 
Alors  rien  ne  pourra  me  résister.  Je  me  glisserai  chez  toi 
sur  les  rayons  de  la  lune;  je  prendrai  la  forme  d'un  ra- 
mier, et  je  volerai  sur  le  haut  de  la  tour  que  tu  habites.  Si 
je  savais  ce  que  tu  préfères...  je  pourrais...  Mais  non,  ja 
veux  être  aimée  pour  moi  :  ce  serait  m 'être  infidèle  que 
de  m'aimer  sous  une  forme  empruntée. 

»  A  ces  mots,  Velléda  pousse  des  cris  de  désespoir. 

«Bientôt,  changeant  d'idée  et  cherchant  à  lire  dans  met 
yeux,  comme  pour  pénétrer  mes  secrets  : 

»  —  Oh  !  oui,  c'est  cela,  s'écria-t-elle,  les  Romaines  au- 
ront épuisé  ton  cœur  !  tu  les  auras  trop  aimées  !  Ont-elles 
donc  tant  d'avantages  sur  moi  ?  Les  cygnes  sont  moins 
blancs  que  les  filles  des  Gaules  ;  nos  yeux  ont  la  couleur 
et  l'éclat  du  ciel  ;  nos  cheveux  sont  si  beaux,  que  tes 
Romaines  nous  les  empruntent  pour  en  ombrager  leurs 
têtes  ;  ma's  le  feuillage  n'a  de  grâces  que  sur  la  cime  de 
l'arbre  où  il  est  né.  Vois-tu  la  chevelure  que  je  porte  ? 
eh  bien,  si  j'avais  voulu  la  céder,  elle  serait  maintenant 
sur  le  front  de  l'impératrice  :  c'est  mon  diadème,  et  je 
l'ai  gardé  pour  toi!  Ne  sais-tu  pas  que  nos  pères,  nos 
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frères,  nos  époux,  trouvent  en  nous  quelque  chose  de 
divin?  Une  voix  mensongère  t'aura  peut-être  raconté  que 
les  Gauloises  sont  capricieuses,  légères,  infidèles:  ne  crois 
pas  ces  discours.  Chez  les  enfants  des  druides  les  passions 
sont  sérieuses,  et  leurs  conséquences  terribles. 

m  Je  pris  les  mains  de  cette  infortunée  entre  les  deux 
miennes  :  je  les  serrai  tendrement. 

»  —  Velléda,dis-je,  si  vous  m'aimez,  il  est  un  moyen  de 
me  le  prouver  :  retournez  chez  votre  père,  il  a  besoin  de 
votre  appui.  Ne  vous  abandonnez  plus  à  une  douleur  qui 
trouble  votre  raison  et  qui  me  fera  mourir. 

»  Je  descendis  de  la  colline,  et  Velléda  me  suivit.  Nous 
nous  avançâmes  dans  la  campagne  par  des  chemins  peu 
fréquentes,  où  croissait  le  gazon. 

»  —  Si  tu  m'avais  aimée,  disait  Velléda,  avec  quelles 
délices  nous  aurions  parcouru  ces  champs  !  Quel  bon- 
heur d'errer  avec  toi  dans  ces  routes  solitaires,  comme 
la  brebis  dont  les  flocons  de  laine  sont  restés  suspendus  à 
ces  ronces  ! 

»  Elle  8'interrompit,regarda  ses  bras  amaigris,et  dit  avec 
un  sourire  : 

»  —  Et  moi  aussi  j'ai  été  déchirée  par  les  épines  de  ce 
désert,  et  j'y  laisse  chaque  jour  quelque  i  artie  de  ma 
dépouille. 

»  Revenant  à  ses  rêveries  : 

»  —  Au  bord  du  ruisseau,  dit-elle,  au  pied  de  l'arbre,  Ir 
long  de  cette  haie,  de  ces  sillons  oii  rit  la  première  ver- 
dure des  biès  que  je  ne  verrai  pas  mûrir,  nous  aurions 
admiré  le  coucher  du  soleil.  Souvent,  pendant  les  tempê- 
tes, cachés  dans  quelque  grange  isolée  ou  parmi  les  ruines 
d'une  cabane,  nous  eui'nions  entendu  gémir  le  vent  sous 
le  chaume  abandonné.  Tu  croyais  peut-Oiie  que,  dans 
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mes  song'^s  de  félicité,  je  désirais  des  trésors,  des  palais, 
des  pompes?  Hélas!  mes  vœux  étaient  plus  modestes,  et 
ils  n'ont  point  été  exaucés  !  Je  n'ai  jamais  aperçu  au  coin 
d'un  bois  la  hutte  roulante  d'un  berger  sans  songer  qu'elle 
me  suffirait  avec  toi.  Plus  heureux  que  ces  Scythes  dont 
les  druides  m'ont  conté  l'histoire,  nous  promènerions  au- 
jourd'hui notre  cabane  de  solitude  en  solitude,  et  notre 
demeure  ne  tiendrait  pas  plus  à  la  terre  que  notre  vie. 

»  Nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'un  bois  de  sapins  et  de 
mélèzes.  La  QUe  de  Ségenax  s'arrêta  et  me  dit  : 

»  —  Mon  père  habile  ce  bois,  je  ne  veux  pas  que  tu  en- 
tres dans  sa  demeure  :  il  t'accuse  de  lui  avoir  ravi  sa  fille. 
Tu  peux,  sans  être  trop  malheureux,  me  voir  au  milieu 
de  mes  chagrins,  parce  que  je  suis  jeune  et  pleine  de  force; 
mais  les  larmes  d'un  vieillard  brisent  le  cœur.  Je  t'irai 
chercher  au  château. 

»  En  prononçant  ces  mots,  elle  me  quitta  brusquement. 

»  Cette  rencontre  imprévue  porta  le  dernier  coup  à  ma 
raison.  Tel  est  le  danger  des  passions,  que,  même  sans 
lospartager,  vous  respirez  dans  leur  atmosphère  quelque 
chose  d'empoisonné  qui  vous  enivre.  Vingt  fois,  tandis 
que  Velléda  m'exprimait  des  sentiments  si  tristes  et  si 
tendres,  vingt  fois  je  fus  prêt  à  me  jeter  à  ses  pieds,  à  l'é- 
tonner de  sa  victoire,  à  la  ravir  par  l'aveu  de  ma  défaite. 
Au  moment  de  succomber,  je  ne  dus  mon  salut  qu'à  la 
pitié  môme  que  m'inspirait  cette  infortunée.  Mais  cello 
pitié,  qui  me  sauva  d'abord,  fut  en  effet  ce  qui  me  perdit, 
car  elle  m'ôta  le  reste  de  mes  forces.  Je  ne  me  sentis  plus 
aucune  fermeté  contre  Velléda  ;  je  m'accusai  d'être  la  cause 
de  l'égarement  de  son  esprit  par  trop  de  sévérité.  Un  si 
triste  essai  de  courage  me  dégoûta  du  courage  même;  je 
retombai  dans  ma  faiblesse  accoutumée,  et,  ne  comptant 
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plus  sur  moi,  je  mis  tout  mon  espoir  dans  le  retour  de 
Clair. 

»  Quelques  jours  s'écoulèrent  :  Velléda  ne  reparaissnnt 
point  au  château  selon  sa  promesse,  je  commençai  à  crain- 
dre quelque  accident  fatal.  Plein  d'inquiétude,  je  sortais 
pour  me  rendre  à  la  demeure  de  Ségenax,  lorsqu'un  sol- 
dat, accouru  du  bord  de  la  mer,  vint  m'avertir  que  la  flotte 
des  Francs  reparaissait  à  la  vue  de  l'Armorique.  Je  fus 
obligé  de  partir  sur-le-champ.  Le  temps  était  sombre,  et 
tout  annonçait  une  tempête.  Comme  les  barbares  choi- 
sissent presque  toujours  pour  débarquer  le  moment  des 
orages,  je  redoublai  de  vigilance.  Je  fis  mettre  partout  les 
soldats  sous  les  armes  et  fortifier  les  lieux  les  plus  expo- 
sés. La  journée  entière  se  passa  dans  ces  travaux,  et  la 
nuit,  en  faisant  éclater  la  tempête,  nous  apporta  de  nou- 
velles inquiétudes. 

»  A  l'extrémité  d'une  côte  dangereuse,  sur  une  grève  où 
croissent  à  peine  quelques  herbes  dans  un  sable  stérile, 
s'élève  une  longue  suite  de  pierres  druidiques,  semblables 
à  ce  tombeau  où  j'avais  jadis  rencontré  Velléda.  Battues 
des  vents,  des  pluies  et  des  flots,  elles  sont  là  solitaires 
entre  la  mer,  la  terre  et  le  ciel.  Leur  origine  et  leur  des- 
tination sont  également  inconnues.  Monuments  de  la 
science  des  druides,  retracent-elles  quelques  secrets  do 
l'astronomie  ou  quelques  mystères  de  la  Divinité  ?  On  l'i- 
gnore. Mais  les  Gaulois  n'approchent  point  de  ces  pic^rres 
sans  une  profonde  terreur.  Ils  disent  qu'on  y  voit  des  feux 
errants  et  qu'on  y  entend  la  voix  des  fantômes. 

»  La  solitude  de  ce  lieu  et  la  frayeur  qu'il  inspire  me  pa- 
rurent propres  à  favoriser  une  descente  des  barbares.  J« 
crus  donc  devoir  placer  une  garde  sur  celte  côte,  et  je  ré- 
solus moi-même  d'y  passer  la  nuit. 
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»  Uq  esclave  que  j'avais  envoyé  porter  une  lettre  à  Velléda 
était  revenu  avec  cette  lettre.  Il  n'avait  point  trouvé  la 
druidesse;  elle  avait  quitté  son  père  vers  la  troisième 
heure  du  jour,  et  l'on  ne  savait  ce  qu'elle  était  devenue. 
Cette  nouvelle  ne  fit  qu'augmenter  mes  alarmes.  Dévoré 
de  chagrins,  je  m'étais  assis,  loin  des  soldats,  dans  un  en- 
droit écarté.  Tout  à  coup  j'entends  du  bruit  et  crois  en- 
trevoir quelque  chose  dans  l'ombre.  Je  mets  l'épèe  à  la 
main;  je  me  lève,  et  cours  vers  le  fantôme  qui  fuyait. 
Quelle  fut  ma  surprise  lorsque  je  saisis  Velléda  ! 

»— Quoil  me  dit-elle  à  voix  basse,  c'est  toi! Tuas  donc 
su  que  j'étais  ici  ? 

»  —  Non,  lui  répondis-je;  mais  vous,  trahissez- vous  les 
Romains  ? 

»  — Trahir  !  repartit-elle  indignée.  Ne  t'ai-je  pas  juré  de 
ne  rien  entreprendre  contre  toi  ?  Suis-moi,  tu  vas  voir  a 
que  je  fais  ici. 

»  Elle  me  prit  par  la  main  et  me  conduisit  sur  la  pointe 
la  plus  élevée  du  dernier  rocher  druidique. 

»  La  mer  se  brisait  au-dessous  de  nous  parmi  des  écueils 
avec  un  bruit  horrible.  Ses  tourbillons,  poussés  par  le 
vent,  s'élançaient  contre  le  rocher  et  nous  couvraient 
d'écume  et  d'étincelles  de  feu.  Des  nuages  volaient  dans 
le  ciel  sur  la  face  de  la  lune,  qui  semblait  courir  rapide- 
ment à  travers  ce  chaos. 

*>  —  Écoute  bien  ce  que  je  vais  t'apprendre,  me  dit  Vel- 
léda. Sur  cette  côte  demeurent  des  pêcheurs  qui  le  sont 
inconnus.  Lorsque  la  moitié  de  la  nuit  sera  écoulée,  ils 
entendront  quelqu'un  frapper  à  leurs  portes  et  les.  uppeler 
à  voix  basse.  Alors  ils  courront  au  rivage  sans  (vnnaître 
le  pouvoir  qui  les  entraîne.  Us  y  trouveront  des  bateaux 
vides,  et  pourtant  ces  bateaux  seront  si  chargés  des  âmes 
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des  morts,  qu'ils  s'élèveront  à  peine  au-dessus  des  flots. 
En  moins  d'une  heure  les  pêcheurs  achèveront  une  navi- 
gation d'une  journée,  et  conduiront  les  âmes  à  l'île  des 
Bretons.  Ils  ne  verront  personne,  ni  pendant  le  trajet,  vii 
pendant  le  débarquement;  mais  ils  entendront  une  voix 
qui  comptera  les  nouveaux  passagers  au  gardien  des 
âmes.  S'il  se  trouve  quelques  femmes  dans  les  barques, 
la  voix  déclarera  le  nom  de  leurs  époux.  Tu  sais,  cruel, 
si  l'on  pourra  nommer  le  mien. 

»  Je  voulus  combattre  les  superstitions  de  Velléda. 

»  —  Tais-toi,  me  dit-elle,  comme  si  j'eusse  été  coupable 
d'impiété.  Tu  verras  bientôt  le  tourbillon  de  feu  qui  an- 
nonce le  passage  des  âmes.  N'entends-tu  pas  déjà  leurs 
cris? 

»  Velléda  se  tut  et  prêta  une  oreille  attentive. 

»  Âprc'-s  quelques  moments  de  silence,  elle  me  dit  : 

»  —  Quand  je  ne  serai  plus,  promets-moi  de  me  donner 
des  nouvelles  de  mon  père.  Lorsque  quelqu'un  sera  mort, 
tu  m'écriras  des  lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  fu- 
nèbre; elles  me  parviendront  au  Séjour  des  Souvenirs;  je 
les  lirai  avec  délices,  et  nous  causerons  ainsi  des  deux 
côtés  du  tombeau. 

«Dans  ce  moment  une  vague  furieuse  vient  roulant  con- 
tre le  rocher,  qu'elle  ébranle  dans  ses  fondements.  Un  coup 
de  vent  déchire  les  nuages,  et  la  lune  laisse  tomber  un 
pâln  rayon  sur  la  surface  des  flots.  Des  bruits  sinistres 
F'ôlôvent  sur  le  rivage.  Le  triste  oiseau  des  écucils,  le 
lu:nb,  fait  entendre  sa  plainte,  semblable  au  cri  de  détresse 
d'un  homme  qui  se  noie  :  la  sentinelle  effrayée  appelle 
aux  armes.  Velléda  tresaille,  étends  les  bras,  s'écrie  : 

«  —  On  m'attend  ! 

•  Et  elle  s'élançait  dans  les  flots.  Je  la  retins  par  son  voile. 
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»  0  Cyri\ie  !  comment  continuer  ce  récit  ?  Je  rougis  de 
tionte  et  de  confusion;  mais  je  vous  dois  l'entier  aveu  de 
mes  fautes  :  je  les  soumets,  sans  en  rien  dérober,  au  saint 
tribunal  de  votre  vieillesse.  Hélas!  après  mon  naufrage, 
je  me  réfugie  dans  votre  charité,  comme  dans  un  port  de 
miséricorde  ! 

»  Épuisé  par  les  combats  que  j'avais  soutenus  contre  moi- 
même,  je  ne  pus  résister  au  dernier  témoignage  de  l'a- 
mour de  Velléda  !  Tant  de  beauté,  tant  de  passion,  tant 
de  désespoir,  m'ôtèrent  à  mon  tour  la  raison  :  je  fus 
vaincu. 

»  —Non,  dis-je  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tempête, je 
ne  suis  pas  assez  fort  pour  être  chrétien  ! 

»  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda...  L'enfer  donne  le 
signal  de  cet  hymen  funeste;  les  esprits  des  ténèbres  hur- 
lent dans  l'abîme,  les  chastes  épouses  des  palriarclios  dé- 
tournent la  tête,  et  mon  arige  protecteur,  se  voilant  de  ses 
ailes,  remonte  vers  les  cieux  I 

»  La  fille  de  Ségenax  consentit  à  vivre,  ou  plutôt  elle 
n'eut  pas  la  force  de  mourir.  Elle  restait  muette  dans  une 
sorte  de  stupeur  qui  était  à  la  fois  un  supplice  affreux  et 
une  ineffable  volupté.  L'amour,  le  remords,  la  honte,  la 
crainte,  et  surtout  l'étonnenient,  agitaient  le  cœur  dfl 
Velléda  :  elle  ne  pouvait  croire  que  jo  fusse  le  même  Eu- 
dore  jusque-là  si  insensible;  elle  ne  savait  si  elle  n'était 
point  abusée  par  quelque  fantôme  de  la  nuit,  et  elle  me 
toncliait  les  mains  et  les  cheveux  pour  s'assurer  de  la 
réalité  de  mon  existence.  Mon  bonheur  à  moi  ressemblait 
au  déi^espoir;  etquiconquenouseût  vus  au  milieu  de  noire 
félicité  nous  eût  pris  pour  deux  coupables  à  qui  l'on  vient 
de  prononcer  l'arrêt  fatal. 

»  Dans  ce  moment,  je  mo  sentis  marqué  du  sceau  de  la 
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réprobation  divine  :  je  doutai  de  la  possibilité  de  mon 
salut  et  de  la  toute-puissance  de  la  miséricorde  de  Dieu. 
D'épaisses  ténèbres,  comme  une  fumée,  s'élevèrent  dans 
mon  âme,  dont  il  me  sembla  qu'une  légion  d'esprits  rebelles 
prenait  tout  à  coup  possession.  Je  me  trouvai  des  idées 
inconnues,  le  langage  de  l'enfer  s'échappa  naturellement 
de  ma  bouche,  et  je  fis  entendre  les  blasphèmes  de  ces 
lieux  où  il  y  aura  des  gémissements  et  des  pleurs  éternels. 

»  Pleurant  et  souriant  tour  à  tour,  la  plus  heureuse  et  la 
plus  infortunée  des  créatures,  Velléda  gardait  le  silence. 
L'aube  commençait  à  blanchir  les  deux.  L'ennemi  ne 
parut  point.  Je  retournai  au  chftteau  ;  ma  victime  m'y  sui- 
vit. Deux  fois  l'étoile  qui  marque  les  derniers  pas  du  jour 
cacha  notre  rougeur  dans  les  ombres,  et  deux  fois  l'étoile 
qui  rapporte  la  lumière  nous  ramena  la  honte  et  le  re- 
mords. A  la  troisième  aurore,  Velléda  monta  sur  mon 
char  pour  aller  chercher  Ségenax.  Elle  avait  à  peine  dis- 
paru dans  les  bois  de  chênes,  que  je  vis  s'élever  au-des- 
sus des  forêts  une  colonne  de  feu  et  de  fumée.  A  l'instant 
où  je  découvrais  ces  signaux,  un  centurion  vint  m'ap- 
prendre  qu'on  entendait  retentir  de  village  en  village  les 
cris  que  poussent  les  Gaulois  quand  ils  veulent  se  com- 
muniquer une  nouvelle.  Je  crus  que  les  Francs  avaient 
attaqué  quelque  partie  du  rivage,  et  je  me  hâtai  de  sortir 
avec  mes  soldats. 

»  Bientôt  j'aperçois  des  paysans  qui  courent  de  toutes 
parts.  Us  se  réunissent  à  une  grande  troupe  qui  s'avance 
vers  moi. 

»  Je  marche  à  la  tête  des  Romains  vers  les  bataillons 
rustiques.  Arrivé  à  la  portée  du  javelot,  j'arrête  mes  sol- 
dats, et,  m'avançant  seul,  la  tête  nuo,  entre  les  deux  ar- 
mées : 
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»—  Gaulois,  quel  sujet  vous  rassemble?  Les  Francs 
sout-ils  descendus  dans  les  Armoriques?  Venez- vous  m'of- 
frir  votre  secours,  ou  vous  présentez-vous  ici  comme  en- 
nemis de  Lésar? 

»  Un  vieillard  sort  des  rangs.  Ses  épaules  tremblaient 
sous  le  poids  de  sa  cuirasse,  et  son  bras  était  chargé  d'un 
fer  inutile.  0  surprise  1  je  crois  reconnaître  une  de  ces 
armures  que  j'avais  vues  suspendues  au  bois  des  druides. 
0  confusion  !  ô  douleur  !  ce  vénérable  guerrier  était  Sé- 
genax  ! 

»  —  Gaulois,  s'écrie-t-il,  j'en  atteste  ces  armes  de  ma 
jeunesse,  que  j'ai  reprises  au  tronc  d'Erminsul,  où  je  les 
avais  consacrées  ,  voilà  celui  qui  a  déshonoré  mes  che- 
veux blancs.  Un  cubage  avait  suivi  ma  fille,  dont  la  raison 
est  égarée  :  il  a  vu  dans  l'ombre  le  crime  d'un  Romain. 
La  vierge  de  Sayne  a  été  outragée.  Vengez  vos  filles  et 
vos  épouses  ;  vengez  les  Gaulois  et  vos  dieux  ! 

»  II  dit,  et  me  lance  un  javelot  d'une  main  impuissante. 
Le  dard,  sans  force,  vient  tomber  à  mes  pieds;  je  l'aurais 
béni  s'il  m'eût  percé  le  cœur.  Les  Gaulois,  poussant  un 
cri,  se  précipitent  sur  moi;  mes  soldats  s'avancent  pour 
me  secourir.  En  vain  je  veux  arrêter  les  combattants.  Ce 
n'est  plus  un  tumulte  passager,  c'est  un  véritable  combat, 
dont  les  clameurs  s'élèvent  jusqu'au  ciel.  On  eût  cru  que 
les  divinités  des  druides  étaient  sorties  de  leurs  forêts,  et 
que,  du  faîte  de  quelque  bergerie,  elles  animaient  les 
Gaulois  au  carnage,  tant  ces  laboureurs  montraient  d'au- 
dace! Indifférent  sur  les  coups  qui  menacent  ma  tête,  je 
nesongb  qu'à  sauver  Ségenax;  mais,  tandis  que  je  l'arra- 
Ehe  aux  mains  des  soldats  et  que  je  cherche  à  lui  faire  un 
abri  du  tronc  d'un  chêne,  une  javeline,  lancée  du  milieu 
de  la  foule,  vient  avec  un  affreux  sifflement  s'enfoncer 
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dans  les  entrailles  du  vieillard;  il  tombe  sous  l'arbre  de 
ses  aïeux,  comme  l'antique  Priam  sous  le  laurier  qui  om- 
brageait ses  au'els  domestiques. 

»  Dans  ce  moment,  un  char  paraît  à  l'extrémité  de  la 
plaine.  Penchée  sur  les  coursiers,  une  femme  échevelce 
excite  leur  ardeur  et  semble  vouloir  leur  donner  des  ailes. 
Velléda  n'avait  point  trouvé  son  père.  Elle  avait  appris 
qu'il  assemblait  les  Gaulois  pour  venger  l'honneur  de  sa 
fille.  La  druidesse  voit  qu'elle  est  trahie,  et  connaît  toute 
l'étendue  de  sa  faute.  Elle  vole  sur  les  traces  du  vieillard, 
arrive  dans  la  plaine  où  se  donnait  le  combat  fatal,  pousse 
ses  chevaux  à  travers  les  rangs,  et  me  découvre  gémissant 
sur  son  père  étendu  mort  à  mes  pieds.  Transportée  de 
douleur,  Velléda  arrête  ses  coursiers,  et  s'écrie  du  haut  de 
son  char  : 

»  —  Gaulois,  suspendez  vos  coups.  C'est  moi  qui  ai  causé 
vos  maux,  c'est  moi  qui  ai  tué  mon  père.  Cessez  d'exposer 
vos  jours  pour  une  fille  criminelle.  Le  Romain  est  inno- 
cent. La  vierge  de  Sayne  n'a  point  été  outragée  :  elle  s'est 
livrée  elle-n>éme,  elle  a  violé  volontairement  ses  vœux. 
Puisse  ma  mort  rendre  la  paix  à  ma  patrie  ! 

«Alors,  arrachant  de  son  front  sa  couronne  de  verveine, 
et  prenant  à  sa  ceinture  sa  faucille  d'or,  comme  si  elle 
allait  faire  un  sacrifice  à  ses  dieux  : 

»  —  Je  ne  souillerai  plus,  dit-elle,  ces  ornements  d'une 
vestale  ! 

»  Aussitôt  elle  porte  à  sa  gorge  l'instrument  sacré  :  le 
sang  jaillit.  Comme  une  moissonneuse  qui  a  fini  son  ou- 
vrage et  qui  s'endort  fatiguée  au  bout  du  sillon,  Velléda 
s'affabjse  sur  le  char;  la  faucille  d'or  échappe  à  sa  main 
défaillante,  et  sa  tète  se  penche  doucement  sur  son 
épaule.  Elle  veut  prononcer  encore  le  nom  de  celui  qu'elle 
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aime;  mais  sa  bouche  ue  fait  entendre  qu'un  munijure 
confus  :  déjà  je  n'étais  plus  que  dans  les  songes  de  la  fille 
des  Gaules,  et  un  invincible  sommeil  avait  fermé  sel 
feux.  • 


ft. 


LIVRE   ONZIÈME 


Suite  du  récit.  Repentir  d'Eudore.  Sa  pénitence  publique.  Il  quitte  l'armée. 
Il  passe  en  Egypte  pour  demander  sa  retraite  à  Dioclétien.  Navigation. 
Alexandrie.  Le  Nil.  L'É^ypte.  Eudore  obtient  sa  retraite  de  Dioclétien. 
La  Thébalde.  Retour  d'Eudore  chez  son  père.  Fin  du  récit. 


«  Pardonnez,  seigneurs,  aux  larmes  qui  coulent  encore 
de  mes  yeux  !  Je  ne  vous  dirai  point  que  les  centurions 
m'avaient  retenu  au  milieu  d'eux  tandis  que  Velléda  s'ar- 
rachait la  yie.  Trop  juste  châtiment  du  ciel,  je  ne  devais 
plus  revoir  celle  que  j'avais  séduite  que  pour  l'ensevelir 
dans  la  tombe  ! 

»  La  grande  époque  de  ma  vie,  ô  Cyrille!  doit  être  comp- 
tée de  ce  moment,  puisque  c'est  l'époque  de  mon  retour 
à  la  religion.  Jusqu'alors  les  fautes  qui  m'avaient  été  per- 
sonnelles et  qui  n'étaient  retombées  que  sur  moi,  m'a- 
vaient peu  frappé;  mais  quand  je  me  trouvai  la  cause  du 
malheur  d'autrui,  mon  cœur  se  révolta  contre  moi.  Je  ne 
balançai  plus.  Clair  arriva  :  je  tombai  à  ses  genoux;  je 
lui  fis  la  confession  des  iniquités  de  ma  vie.  Il  m'embrassa 
avec  des  transports  de  joie  et  m'imposa  une  partie  de 
cette  pénitence,  non  assez  rigoureuse,  dont  vous  voyez  la 
suite  aujourd'hui. 
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•  Les  fièvres  de  l'âme  sont  semblables ii  celles  du  corps: 
pour  les  guérir,  il  faut  surtout  changer  de  lieux  Je  réso- 
lus de  quitter  l'Armorique,  de  renoncer  au  monde,  et 
d'aller  pleurer  mes  erreurs  sous  le  toit  de  mes  pères.  Je 
renvoyai  à  Constance  les  marques  de  mon  pouvoir,  en  le 
priant  de  me  permettre  d'abandonner  le  siècle  et  les  ar- 
mes. César  essaya  de  me  retenir  par  tcutes  sortes  de 
moyens  :  il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des  Gaules,  di- 
gnité suprême  dont  l'autorité  s'étend  sur  l'Espagne  et  sur 
les  îles  des  Bretons.  Mais  Constance,  s'apercevant  que  j'é- 
tais ferme  dans  mes  projets,  m'écrivit  ces  mots,  pleins  de 
sa  douceur  accoutumée  : 

•  Je  ne  puis  vous  accorder  moi-même  la  grâce  que  vous 
me  demandez,  parce  que  vous  appartenez  au  peuple  ro- 
main. L'empereur  seul  a  le  droit  de  prononcer  sur  votre 
sort.  Rendez-vous  donc  auprès  de  lui,  sollicitez  votre 
retraite;  et,  si  Auguste  vous  refuse,  revenez  trouver 
César.  » 

»  Je  remis  le  commandement  de  l'Armorique  au  tribun 
qui  me  devait  remplacer;  j'embrassai  Clair,  et,  plein  d'at- 
tendrissement et  de  remords,  j'abandonnai  les  bois  et  les 
bruyères  qu'avait  habités  Velléda.  Je  m'embarquai  au  port 
de  Nîmes,  j'arrivai  à  Ostie,  et  je  revis  cette  Rome,  théâtre 
de  mes  premières  erreurs.  En  vain  quelques  jeunes  amis 
voulurent  me  rappeler  à  leurs  fêtes,  ma  tristesse  corrom- 
pait la  joie  du  banquet  ;  en  affectant  de  sourire,  je  tenais 
longtemps  ma  coupe  à  mes  lèvres,  pour  cacher  les  pleurs 
qui  tombaient  de  mes  yeux.  Prosterné  devant  le  chef  des 
chrétiens,  qui  m'avait  retranché  de  la  communion  des 
fidèles,  je  le  suppliai  de  me  réunir  au  troupeau.  Marcelin 
m'admit  au  repentir  ;  il  me  fit  môme  espérer  que  mon 
épreuve  serait  abrégée,  et  que  la  maison  du  Seigneur  me 
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serait  rouverte  après  cinq  ans  si  je  persévérais  dans  la 
pénitence. 

»  il  ne  me  restait  plus  qu'à  porter  mes  prières  aux  pieds 
de  Dioclétien  :  il  était  encore  en  Egypte.  Je  ne  voulus 
point  attendre  son  retour,  et  je  me  déterminai  à  passer 
en  Orient. 

D 11  y  avait  au  môle  de  Marc-Âurèle  un  de  ces  vaisseaux 
chrétiens  que  les  évéques  d'Alexandrie  envoient,  dans  les 
temps  de  disette,  porter  du  blé  destiné  au  soulagement 
des  pauvres.  Ce  vaisseau  était  prêt  à  faire  voile  pour  TÉ- 
gyple  :  je  m'y  embarquai.  La  saison  était  favorable.  Nous 
levâmes  l'ancre,  et  nous  nous  éloignâmes  rapidement  des 
côtes  de  l'Italie. 

B  Hélas,  j'avais  déjà  traversé  cette  mer  en  sortant  pour 
la  première  fois  de  mon  Arcadie  I  J'étais  jeune  alors,  plein 
d'espérance  ;  je  rêvais  gloire,  fortune,  honneurs  ;  je  ne 
connaissais  le  monde  que  par  les  songes  de  mon  imagi- 
nation. Aujourd'hui,  me  disais-je,  quelle  différence  !  je 
reviens  de  ce  monde,  et  qu'ai-je  appris  dans  ce  triste  pèle- 
rinage? 

»  L'équipage  était  chrétien  :  les  devoirs  de  notre  religion, 
accomplis  sur  le  vaisseau,  semblaient  augmenter  la  ma- 
jesté de  la  scène.  Si  tous  ces  hommes  revenus  à  la  raison 
ne  voyaient  plus  Vénus  sortir  d'une  mer  brillante  et 
B'envoler  au  ciel  sur  l'aile  des  Heures,  ils  admiraient  la 
main  de  celui  qui  creusa  l'abîme  et  qui  répandit  à  vo 
lonté  la  terreur  ou  la  beauté  sur  les  flots.  Avions-nous 
besoin  des  fables  d'Alcyon  et  de  Céix  pour  trouver  des 
rapports  attendrissants  entre  les  oiseaux  qui  passent  sur 
les  mers  et  nos  destinées  ?  En  voyant  se  suspendre  à  nos 
raMs  des  hirondelles  fatiguées,  nous  étions  tentés  de  les 
interroger  touchant  notre  patrie.  Elles  avaient  peut-être 
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vulligé  autour  de  notre  demeure  et  suspeuda  leurs  nids 
à  notre  toit.  Reconnaissez  ici,  Démodocus,  cette  simplicité 
des  chrétiens  qui  les  rend  semblables  à  des  enfants.  Un 
cœur  couronné  d'innocence  vaut  mieux  pour  le  marinier 
qu'une  poupe  ornée  de  fleurs,  et  les  sentiments  que  ré- 
[jand  une  âme  pure  sont  plus  agréables  au  souverain  des 
mers  que  le  vin  qui  coule  d'une  coupe  d'or. 

»  La  nuit,  au  lieu  d'adresser  aux  astres  des  invocations 
coupables  et  vaines,  nous  regardions  en  silence  ce  flrma- 
ment  où  les  étoiles  se  plaisent  à  luire  pour  le  Dieu  qui  les 
a  créées,  ce  beau  ciel,  ces  demeures  paisibles  que  j'avais 
pour  toujours  fermés  à  Velléda  ! 

«Nous  passâmes  non  loin  d'Ulique  et  de  Carthage:  Marius 
et  GatoQ  ne  me  rappelèrent  dans  le  crime  et  dans  la  vertu 
qu'un  peu  de  gloire  et  beaucoup  de  malheur.  J'aurais  voulu 
embrasser  Augustin  sur  ces  bords.  A  la  vue  de  la  colline 
uù  fut  le  palais  de  Didon,  je  fondis  tout  à  coup  en  lar- 
mes. Une  colonne  de  fumée  qui  s'élevait  du  rivage  sembla 
ni'annoncer,  ainsi  qu'au  fils  d'Anchise,  l'embrasement  du 
bûcher  funèbre.  Dans  le  destin  de  la  reine  de  Carthage, 
je  retrouvai  celui  de  la  prêtresse  des  Gaulois.  Cachant  ma 
tète  dans  mes  deux  mains,  je  me  mis  à  pousser  des  san- 
glots. Je  fuyais  aussi  sur  les  mers,  après  avoir  causé  la 
mort  d'une  femme;  et  pourtant,  homme  sans  gloire  et  sans 
avenir,  je  n'étais  pas  comme  Énée  le  dernier  héritier 
d'ilion  et  d'Hector;  je  n'avais  pas  comme  lui  pour  excuse 
Tordre  du  ciel  et  les  destinées  de  l'empire  romain. 

»  Nous  franchîmes  le  promontoire  de  Mercure  et  le  cap 
oti  Scipion,  saluant  la  fortune  de  Rome,  voulut  aborder 
avec  son  armée.  Poussés  par  les  vents  de  la  Petite  Syrte, 
nous  vîmes  la  tour  qui  servit  de  retraite  au  grand  Anni- 
bal,  lorsqu'il  s'embarqua  furtivement  pour  échapper  à 
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l'ingratitude  do  sa  patrie  :  à  quelque  terre  que  l'on  abor- 
de, on  est  sûr  d'y  rencontrer  les  traces  de  l'injustice  et 
du  maltieur.  C'est  ainsi  qu'au  rivage  opposé  de  la  Sicile  je 
croyais  voir  ces  victimes  de  Verres,  qui,  du  haut  de  l'in- 
strument de  leur  supplice ,  tournaient  inutilement  vers 
Rome  leurs  regards  mourants.  Ah  I  le  chrétien  sur  sa  croix 
n'implorera  point  en  vain  sa  patrie  ! 

»  Déjà  nous  avions  laissé  à  notre  droite  nie  délicieuse 
des  Lotophages,  les  autels  des  Philénes,  et  Leptis,  patrie 
de  Sévère.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  traverser  le  golfe  de 
Cyrène.La  treizième  aurore  embellissait  lescieux  lorsque 
nous  vîmes  se  former  à  l'horizon,  le  long  des  flots,  une 
rive  basse  et  désolée.  Par  delà  une  vaste  plaine  de  sable, 
une  haute  colonne  attira  bientôt  nos  regards.  Les  marins 
reconnurent  la  colonne  de  Pompée,  consacrée  aujourd'hui 
à  Uioclétien  par  Pollion,  préfet  d'Egypte.  Nous  nous  diri- 
geâmes sur  ce  monument,  qui  annonce  si  bien  aux  voya- 
geurs cette  cité,  iille  d'Alexandre,  bâtie  par  le  vainqueur 
d'Arbelles  pour  être  le  tombeau  du  vaincu  de  Pharsale. 
Nous  vînmes  jeter  l'ancre  à  l'occident  du  phare,  dans  le 
grand  port  d'Alexandrie.  Pierre  ',  évéquc  de  cette  ville  fa- 
meuse, m'accueillit  avec  une  bonté  paternelle.  Il  m'offrit 
un  asile  dans  les  bâtiments  des  serviteurs  de  l'autel;  mais 
des  liens  de  parenté  me  firent  choisir  la  maison  de  la 
belle  et  pieuse  Catherine  *. 

»  Avant  de  rejoindre  Diocléliendans  la  haute  Egypte,  je 
passai  quelques  jours  à  Alexandrie  pour  en  visiter  les  mer- 
veilles. La  bibliothèque  excita  mon  admiration.  Elle  était 
gouvernée  par  le  savant  Didyme,  digne  successeur  d'Aris- 
tarque.  Là,  je  rencontrai  des  philosophes  de  tous  les  pays, 

■   i«  Le  martyr.  Il  noud  reste  uno  lettre  apostolique  de  lai. 
1.  Catlierine,  qui  résista  4  l'ainour  de  Maximin. 
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et  les  hommes  les  plus  illustres  des  Églises  de  l'Afrique  et 
de  l'Asie  :  Arnobe  *  de  Carthage,  Athanase  *  d'Alexandrie, 
Eusèbe  *  de  Césarée,  Thimolhée,  Pamphile*,  tous  apolo- 
gistes, docteurs  ou  confesseurs  de  Jésus-Christ.  Le  faible 
séducteur  de  Velléda  osait  à  peine  lever  les  yeux  dans  la 
société  de  ces  hommes  forts  qui  avaient  vaincu  et  détrôné 
les  passions,  comme  ces  conquérants  envoyés  du  ciel  pour 
frapper  les  princes  de  la  verge  et  mettre  le  pied  sur  le  cou 
des  rois. 

»  Un  soir,  j'étais  resté  presque  seul  dans  le  dépôt  des 
remèdes  et  des  poisons  de  l'âme.  Du  havt  d'une  galerie 
de  marbre,  je  regardais  Alexandrie  éclairée  des  derniers 
rayons  du  jour.  Je  contemplais  celte  ville  habitée  par  un 
million  d'hommes,  et  située  entre  trois  déserts  :  la  mer, 
les  sables  de  la  Libye,  et  Nécropolis,  cité  des  morts  aussi 
grande  que  celle  des  vivants.  Mes  yeux  erraient  sur 
tant  de  monuments,  le  Phare,  le  Timonium,  l'Hippo- 
drome, le  palais  des  Ptolémées,  les  aiguilles  de  Cleo- 
piètre  ;  je  considérais  ces  deux  ports  couverts  de  navires, 
ces  flots  témoins  de  la  magnanimité  du  premier  des 
Césars  et  de  la  douleur  de  Cornélie.  La  forme  môme  de 
la  cité  frappait  mes  regards  :  elle  se  dessine  comme  une 
cuirasse  macédonienne  sur  les  sables  de  la  Libye,  soit 
pour  rappeler  le  souvenir  de  son  fondateur,  soit  pour 
dire  au  voyageur  que  les  armes  du  héros  grec  étaient  fé- 
condes, et  que  la  pique  d'Alexandre  faisait  éclore  des 
cités  au  désert,  comme  la  lance  de  Minerve  fît  sortir 
l'olivier  fleuri  du  sein  de  la  terre. 

1.  L'apologiste,  dont  nous  avons  les  onvragM. 

2.  Le  patriarche. 

3.  L'iiistorien. 

4.  Le  martyr,  maître  d'Eusèbs. 
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»  Pardonnez,  seigneurs,  à  cette  image  empruntée  d'une 
source  impure.  Plein  d'admiration  pour  Alexandre,  je 
rentrai  dans  l'intérieur  de  la  bibliothèque  ;  je  découvris 
une  salle  qne  je  n'avais  poiat  encore  parcourue.  \  l'ex- 
trémité de  cette  salle,  je  vis  un  petit  monument  de  verre 
qui  réfléchissait  les  feux  du  soleil  couchant.  Je  m'en 
approchai  ;  c'était  un  cercueil  :  le  cristal  transparent  me 
laissa  voir  au  fond  du  cercueil  un  roi  mort  à  la  fleur  de 
l'âge,  le  front  ceint  d'une  couronne  d'or,  et  environné  de 
toutes  les  marques  de  la  puissance.  Ses  traits  immobiles 
conservaient  encore  des  traces  de  la  grandeur  de  l'âme 
qui  les  anima  ;  il  semblait  dormir  du  sommeil  de  ces 
vaillants  qui  sont  tomhés  morts  et  qui  ont  mis  leurs 
épées  sous  leur  tête. 

i>  Un  homme  était  assis  près  du  cercueil  :  il  paraissait 
profondément  occupé  d'une  lecture.  Je  jetai  les  yeux  sur 
son  livre;  je  reconnus  la  Bible  des  Septante,  qu'on 
m'avait  déjà  montrée.  11  la  tenait  déroulée  à  ce  verset 
des  Machabées  : 

«  Lorsque  Alexandre  eut  vaincu  Darius,  il  passa 
jusqu'à  l'extrémité  du  monde,  et  la  terre  se  tut  devant 
lui.  Après  cela  il  connut  qu'il  devait  bientôt  mourir.  Les 
grands  de  sa  cour  prirent  tous  le  diadème  après  sa  mort, 
et  les  maux  se  multiplièrent  sur  la  terre.  » 

»  Dans  ce  moment  je  reportai  mes  regards  sur  le  cer- 
cueil :  le  fantôme  qu'il  renfermait  me  parut  avoir  quel- 
que ressemblance  avec  les  bustes  d'Alexandre...  Celui 
devant  qui  la  terre  se  taisait  réduit  à  un  éternel  silence  I 
Un  obscur  chrétien  assis  près  du  cercueil  lu  plus  fa- 
meux des  conquérants,  et  lisant  dans  la  Bible  l'histoiro 
et  les  destinées  do  ce  conquérant  !  Quel  vaste  sujet  de 
réflexions  I  Ab  I  si  l'homme,  quelque  grand  qu'il  soit, 
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est  si  peu  de  chose,  qu'est-ce  donc  que  ses  œuvres? 
disais-je  en  moi-même.  Cette  superbe  Alexandrie  périra 
à  son  tour  comme  son  fondateur  :  un  jour,  dévorée  par 
les  trois  déserts  qui  la  pressent,  la  mer,  les  sables  et  la 
mort  la  reprendront  comme  un  bien  envahi  sur  eux,  et 
l'Arabe  reviendra  planter  sa  tente  sur  ses  ruines  ense- 
velies ! 

»  Le  lendemain  de  cette  journée,  je  m'embarquai  pour 
Memphis.  Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  milieu  de  la 
mer,  dans  les  eaux  rougissantes  du  Nil.  Quelques  pal- 
miers qui  semblaient  plantés  dans  les  flots  nous  annon- 
cèrent ensuite  une  terre  que  l'on  ne  voyait  point  encore. 
Le  sol  qui  les  portait  s'éleva  peu  à  peu  au-dessus  de 
l'horizon.  On  découvrit  par  degrés  les  sommets  confus 
des  édifices  de  Canope  ;  et  l'Egypte  enfln,  toute  brillante 
d'une  inondation  nouvelle,  se  montre  à  nos  yeux  comme 
une  génisse  féconde  qui  vient  de  se  baigner  dans  les  flots 
du  Nil. 

»  Nous  entrâmes  à  pleines  voiles  dans  le  fleuve.  Les 
mariniers  le  saluèrent  de  leurs  cris,  et  portèrent  à  leur 
bouche  de  son  onde  sacrée.  Un  paysage  à  fleur  d'eau 
s'étendait  sur  l'une  et  l'autre  rive.  Ce  fertile  marais  était 
à  peine  ombragé  par  des  sycomores  chargés  de  figues 
et  par  des  palmiers  qui  semblent  être  les  roseaux  du 
Nil.  Quelquefois  le  désert,  comme  un  ennemi,  se  glisse 
dans  la  verte  plaine  ;  il  pousse  ses  sables  en  longs  ser- 
pents d'or,  et  dessine,  au  sein  de  la  fécondité,  des 
méandres  stériles.  Les  hommes  ont  multiplié  sur  cette 
lerre  l'obélisque,  la  colonne  et  la  pyramide,  sorte  d'ar- 
chitecture isolée  qui  remplace  par  l'art  les  troncs  des 
vieux  chênes  que  la  nature  a  refusés  à  un  sol  rajeuni 
tous  les  ans. 
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»  Cependant  nous  commencions  à  découvrir  à  notre 
droite  les  premières  sinuosités  de  la  montagne  de  Libye, 
et  à  notre  gauche  la  crête  des  monts  de  la  mer  Erythrée. 
Bientôt,  dans  l'espace  vide  que  laissait  l'écartement  de 
ces  deux  chaînes  de  montagnes,  nous  vîmes  paraître  le 
sommet  des  deux  grandes  pyramides.  Placées  à  l'entrée 
de  la  vallée  du  Nil,  elles  ressemblent  aux  portes  funèbres 
de  l'Egypte,  ou  plutôt  à  quelque  monument  triomphal 
élevé  à  la  mort  pour  ses  victoires  :  Pharaon  est  là 
avec  tout  son  peuple,  et  ses  sépulcres  sont  autour  de  lui. 

»  Non  loin  et  comme  à  l'ombre  de  ces  demeures  du 
néant,  Memphis  s'élève  entourée  de  cercueils.  Baignée 
par  le  lac  Âchérus  où  Caron  passait  les  morts,  voisine 
de  la  plaine  des  tombeaux,  elle  semble  n'avoir  qu'un 
pas  à  franchir  pour  descendre  aux  enfers  avec  ses  gé- 
nérations. Je  ne  m'arrêtai  pas  longtemps  dans  cette  ville, 
déchue  de  sa  première  grandeur.  Cherchant  toujours 
Dioclétien,  je  remontai  jusque  dans  la  haute  Egypte.  Je 
visitai  Thèbes  aux  cent  portes,  Tentyra  aux  ruines  ma- 
gnifiques, et  quelques-unes  des  quatre  mille  cités  que  le 
Nil  arrose  dans  son  cours. 

»  Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  cette  sage  et  sérieuse 
Egypte  qui  donna  Cécrops  et  Inaclms  à  la  Grèce,  qui  fut 
visitée  par  Homère,  Lycurgue  et  Pythagore,  et  par  Jacob, 
Joseph  et  Moïse  ;  cette  Egypte  où  le  peuple  jugeait 
ses  rois  après  leur  mort  ;  où  l'on  empruntait  en  livrant 
pour  gage  le  corps  d'un  père  ;  où  le  père  qu-  avait  tué 
son  fils  était  obligé  de  tenir  pendant  trois  jours  le  corps 
de  ce  nis  embrassé  ;  où  l'on  promenait  un  cercueil  autour 
do  la  table  du  festin  ;  où  les  maisons  s'appelaient  des 
hôtelleries, et  les  tombeaux  des  maisons.  J'interrogeai  les 
prêtres  si  renommés  dans  la  science  des  choses  du  ciel 
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et  des  traditions  de  la  terre:  je  ne  trouvai  que  des 
fourbes  qui  entourent  la  vérité  de  bandelettes  comme 
leurs  momies,  et  la  rangent  au  nombre  des  morts  dans 
leurs  puits  funèbres.  Retombés  dans  une  grossiùre  igno- 
rance, ils  n'entendent  plus  la  langue  hiéroglypbique; 
leurs  symboles  bizarres  ou  effrontés  sont  muets  pour  eux 
comme  pour  l'avenir:  ainsi  la  plupart  de  leurs  monu- 
ments, les  obélisques,  les  sphinx,  les  colosses,  ont  perdu 
leurs  rapports  avec  l'histoire  et  les  mœurs.  Tout  est 
changé  sur  ces  bords,  hors  la  superstition  consacrée  par 
le  souvenir  des  ancêtres  :  elle  ressemble  à  ces  monstres 
d'airain  que  le  temps  ne  peut  faire  entièrement  dispa- 
raître dans  ce  climat  conservateur:  leurs  croupes  et  leurs 
dos  sont  ensevelis  dans  le  sable,  mais  lèvent  encore  une 
tête  hideuse  du  milieu  des  tombeaux. 

»  Enfin,  je  rencontrai  Dioclétien  auprès  des  grandes  ca- 
taractes, où  il  venait  de  conclure  un  traité  avec  les 
peuples  de  Nubie.  L'empereur  nie  daigna  parler  des 
honneurs  militaires  que  j'avais  obtenus,  et  me  témoigner 
quelque  regret  de  la  résolution  que  j'avais  prise. 

»  — Toutefois,  dit-il,  si  vous  persistez  dans  votre  projet, 
vous  pouvez  retourner  dans  votre  patrie.  J'accorde  cette 
grf\ce  à  vos  services  :  vous  serez  le  premier  de  votre  famille 
qui  soit  rentré  sous  le  toit  de  ses  pères  avant  d'avoir 
laissé  un  fils  en  otage  au  peuple  romain. 

»  Plein  de  joie  de  me  trouver  libre,  il  me  restait  à  voir 
en  Egypte  une  autre  espèce  d'antiquités,  plus  d'accord 
avec  mes  sentiments,  ma  patience  et  mes  remords.  Je 
touchais  au  désert  témoin  de  la  fuite  des  Hébreux  et 
consacré  par  les  miracles  du  Dieu  d'Israël  :  je  résolus  de 
le  traverser,  en  prenant  la  route  de  Syrie. 

»  Je  redescendis  le  fleuve  de  l'Egypte.  A  deux  journées 
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au-dessus  de  Memphis,  je  pris  un  guide  pour  me  con- 
duire au  rivage  de  la  mer  Rouge  ;  de  là  je  devais  passer 
à  Arsinoé  '  pour  me  rendre  à  Gaza  avec  les  marchands 
de  Syrie.  Quelques  dattes  et  des  outres  remplies  d'eau 
furent  les  seules  provisions  du  voyage.  Le  guide  mar- 
chait devant  moi,  monté  sur  un  dromadaire  :  je  le 
suivais  sur  une  cavale  arabe.  .Nous  franchîmes  la  pre- 
mière chaîne  des  montagnes  qui  bordent  la  rive  orientale 
du  Nil  ;  et,  perdant  de  vue  les  humides  campagnes,  nous 
entrâmes  dans  une  plaine  aride:  rien  ne  représente 
mieux  le  passage  de  la  vie  à  la  mort. 

»  Figurez-vous,  seigneurs,  des  plages  sablonneuses, 
labourées  parles  pluies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux 
de  l'été,  d'un  aspect  rougeâtre  et  d'une  nudité  affreuse. 
Quelquefois  seulement  des  nopals  épineux  couvrent  une 
petite  partie  de  l'arène  sans  bornes,  le  vent  traverse  ces 
forêts  armées,  sans  pouvoir  courber  leurs  inflexibles  ra- 
meaux: çà  et  là  des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés  étonnent 
les  regards,  et  des  monceaux  de  pierre  élevés  de  loin  à 
\oin  servent  à  marquer  le  chemin  aux  caravanes. 

»>  Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine.  Nous 
franchîmes  une  autre  chaîne  de  montagnes,  et  nous 
découvrîmes  une  seconde  plaine,  plus  vaste  et  plus  déso- 
lée que  la  première. 

»  La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  vide  :  on 
n'apercevait,  sur  une  solitude  sans  ombre,  que  l'ombre 
immobile  de  notre  dromadaire  et  l'ombre  errante  do 
quelques  troupeaux  de  gazelles.  Le  silence  n'était  in- 
terrompu que  par  le  bruit  des  sangliers  qui  broyaient 
des  racines  flétries,  ou   par  le  chant   du  giillon    qui 

1.  San. 
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demandait  en  vain  dans  ce  sable  inculte  le  foyer  du 
laboureur. 

»  Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de  la  lu- 
mière. Le  soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons  et  sem- 
blable à  une  meule  de  fer  rougie.  La  chaleur  augmen- 
tait à  chaque  instant.  Vers  la  troisième  heure  du  jour, 
le  dromadaire  commença  à  donner  des  signes  d'in- 
quiétude: il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le  sable  et 
souftlait  avec  violence.  Par  intervalle,  l'autruche  pous- 
sait des  sons  lugubres.  Les  serpents  et  les  caméléons 
se  hâtaient  de  rentrer  dans  le  sein  de  la  terre.  Je  vis  le 
guide  regarder  le  ciel  et  pâlir.  Je  lui  demandai  la  cause 
de  son  trouble  : 

»  —  Je  crains,  dit-il,  le  vent  du  midi  ;  sauvons-nous. 

»  Tournant  le  visage  au  nord,  il  se  mit  à  fuir  de  toute 
la  vitesse  de  son  dromadaire.  Je  le  suivis:  l'horrible 
vent  qui  nous  menaçait  était  plus  léger  que  nous. 

«  Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tourbillon. 
Le  sol  emporté  devant  nous  manque  à  nos  pas,  tandis 
que  d'autres  colonnes  de  sable,  enlevées  derrière  nous, 
roulent  sur  nos  têtes.  Égaré  dans  un  labyrinthe  de  tertres 
mouvants  et  semblables  entre  eux,  le  guide  déclare  qu'il 
ne  reconnaît  plus  sa  route:  pour  dernière  calamité,  dans 
la  rapidité  de  notre  course,  les  outres  remplies  d'eau  s'é- 
coulent. Haletants,  dévorés  d'une  soif  ardente,  retenant 
fortement  notre  haleine  dans  la  crainte  d'aspirer  des 
Hammes,  la  sueur  ruisselle  à  grands  Ilots  de  nos  mem- 
bres abattus.  L'ouragan  redouble  de  rage  ".  il  creuse  jus- 
qu'aux antiques  fondements  de  la  terre,  et  répand  dans 
le  ciel  les  entrailles  brûlantes  du  désert.  Enseveli  dans 
une  atmosphère  de  sable  embrasé,  le  guide  échappe  à  ma 
vue.  Tout  à  coup  j'entends  son  cri  ;  je  vole  à  sa  voix  : 


250  LES   iMARTYRS 

l'infortuné,  foudroyé  par  le  vent  de  feu,  était  tombé 
mort  sur  l'arène,  et  son  dromadaire  avait  disparu. 

»  En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  com- 
pagnon, mes  efforts  furent  inutiles.  Je  m'assis  à  quel- 
que distance,  tenant  mon  cheval  en  main,  et  n'espérant 
plus  que  dans  celui  qui  changea  les  feux  de  la  fournaise 
d'Azarias  en  un  vent  frais  et  une  douce  rosée.  Un 
acacia  qui  croissait  dans  ce  lieu  me  servit  d'abri.  Der- 
rière ce  frêle  rempart,  j'attendis  la  fin  de  la  tempête. 
Vers  le  soir,  le  vent  du  nord  reprit  son  cours:  l'air 
perdit  sa  chaleur  cuisante,  les  sables  tombèrent  du 
ciel  et  me  laissèrent  voir  les  étoiles  :  inutiles  flam- 
beaux qui  me  montrèrent  seulement  l'immensité  du 
désert  ! 

»  Toutes  les  bornes  avaient  disparu,  tous  les  sentiers 
étaient  effacés.  Des  paysages  de  sable  formés  par  les 
vents  offraient  de  toutes  parts  leurs  nouveaux  aspects  et 
leurs  créations  nouvelles.  Épuisée  de  soif,  de  faim  et  de 
fatigue,  ma  cavale  ne  pouvait  plus  porter  son  fardeau  : 
elle  se  coucha  mourante  à  mes  pieds.  Le  jour  vint  ache- 
ver mon  supplice.  Le  soleil  m'ôta  le  peu  de  force  qui 
me  restait  :  j'essayai  de  faire  quelques  pas  ;  mais  bien- 
tôt, incapable  d'aller  plus  avant,  je  me  précipitai  la  tète 
dans  un  buisson,  et  j'attendis  ou  plutôt  j'appelai  la 
mort. 

»  Déjà  le  soleil  avait  passé  le  milieu  de  son  cours  :  tout 
à  coup  le  rugissement  d'un  lion  se  fait  entendre.  Je  me 
soulève  avec  peine,  et  j'aperçois  l'animal  terrible  cou- 
rant à  travers  les  sables.  Il  me  vint  alors  en  pensée  qu'il 
se  rendait  peut-être  à  quelque  fontaine  connue  des  bètes 
de  ces  solitudes.  Je  me  recommandai  à  la  puissance 
qui  protégea  Daniel  ;  et,  louant  Dieu,  je  me  levai  et  sui- 
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vis  de  loin  mon  étrange  conducteur.  Nous  ne  tardâmes 
pas  d'arriver  à  une  petite  vallée.  Là  se  voyait  un  puits 
d'eau  fraîche,  environné  d'une  mousse  verdoyante.  Un 
dattier  s'élevait  auprès  ;  ses  fruits  mûrs  pendaient  sous 
ses  palmes  recourbées.  Ce  secours  inespéré  me  rendit 
la  vie.  Le  lion  but  à  la  fontaine  et  s'éloigna  doucement, 
comme  pour  me  céder  sa  place  au  banquet  de  la  Provi- 
dence :  ainsi  renaissaient  pour  moi  ces  jours  du  berceau 
du  monde,  alors  que  le  premier  homme,  exempt  de 
souillure,  voyait  les  bétes  de  la  création  se  jouer  autour 
de  leur  roi  et  lui  demander. le  nom  qu'elles  porteraient 
au  désert. 

»  De  la  vallée  du  palmier  oi  apercevait  à  l'orient  une 
haute  montagne.  Je  me  dirigeai  sur  cette  espèce  de 
phare,  qui  semblait  m'appeler  à  un  port  à  travers  les 
flots  fixes  et  les  ondes  épaisses  d'un  océan  de  sable. 
J'arrivai  au  pied  de  celle  montagne  ;  je  comraen^-ai  à 
gravir  des  rocs  noircis  et  calcinés  qui  fermaient  l'hori- 
zon de  toutes  parts.  La  nuit  était  descendue  ;  je  n'enten- 
dais que  1rs  pas  d'une  béte  sauvage  qui  marchait  devant 
moi  et  qui  brisait,  en  passant  dans  l'ombre,  quelques 
plantes  desséchées.  Je  crus  reconnaître  le  lion  de  la 
fontaine.  Tout  à  coup  il  se  mit  à  rugir  :  les  échos  de  ces 
montagnes  inconnues  semblèrent  s'éveiller  pour  la  pre- 
mière fois  et  répondirent  par  un  murmure  sauvage 
aux  accents  du  lion.  Il  s'était  arrêté  devant  une  caverne 
dont  l'entrée  était  fermée  par  une  pierre.  J'entrevois  une 
faible  lumière  h  travers  les  fentes  du  rocher.  Le  cœur 
palpitant  de  surprise  et  d'e?poir,  je  m'approche,  je  re- 
garde :  ô  miracle  !  je  découvre  réellement  une  lumière 
au  fond  de  cette  grotte  ! 

»  —  Qui  que  vous  soyez,  m'ôcriai-je,  vous  qui  appri- 
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Yoisez  les  bêtes  farouches,  prenez  pitié  d'un  voyageur 
égaré!  *'  -  « 

»  A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots,  que  j'entendis  la 
voix  d'un  vieillard  qui  chantait  un  cantique  de  l'Ecri- 
ture. 

»  —  0  chrétien  !  m'écriai-je  de  nouveau,  recevez  votre 
frère  ! 

»  A  l'instant  même  je  vis  paraître  un  homme  cassé  de 
vieillesse,  et  qui  semblait  réunir  sur  sa  tête  autant  d'an- 
nées que  Jacob.  Il  était  vêtu  d'une  robe  de  feuilles  de 
palmier  : 

•—Étranger,  me  dit-il,  soyez  le  bien  venu  !  Vous  voyez 
un  homme  qui  est  sur  le  point  d'être  réduit  en  pous- 
sière. L'heure  de  mon  heureux  sommeil  est  arrivée  ; 
mais  je  puis  encore  vous  donner  l'hospitalité  pour  quel- 
ques moments.  Entrez,  mon  frère,  dans  la  grotte  de 
Paul. 

»  Je  suivis,  en  tremblant  de  respect,  ce  fondateur  du 
christianisme  dans  les  sables  de  la  Thébaïde. 

»  Au  fond  de  la  grotte,  un  palmier,  étendant  et  entre- 
laçant ses  branches  de  toutes  parts,  formait  une  espèce 
de  vestibule.  Une  fontaine  très-claire  coulait  auprès. 
De  cette  fontaine  sortait  un  petit  ruisseau  qui,  à  peine 
échappé  de  sa  source,  rentrait  dans  le  sein  de  la  terre. 
Paul  s'assit  avec  moi  au  bord  de  l'eau,  et  le  lion  qui 
m'avait  montré  le  puits  de  l'Arabe  se  vint  coucher  à  nos 
pieds. 

»  —  Étranger,  me  dit  l'anachorète  avec  une  bienlicu- 
reuse  simplicité,  comment  vont  les  choses  du  monde? 
Bàlit-ûu  encore  des  villes  ?  Quel  est  le  maître  qui  règne 
aujourd'hui?  Il  y  a  cent  treize  ans  que  j'habite  celte 
grotte  :  depuis  cent  ans  je  n'ai  vu  que  deux  hommes, 
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VOUS  aujourd'hui,  et  Antoine,  l'héritier  de  mon  désert, 
qui  vint  frapper  hier  à  ma  porte  et  qui  reviendra  de- 
main pour  m'ensevolir. 

«En  achevant  ces  mots,  Paul  alla  chercher  dans  le 
trou  d'un  rocher  un  pain  du  plus  pur  froment.  11  me 
dit  que  la  Providence  lui  fournissait  chaque  jour  une 
pareille  nourriture.  11  m'invita  à  rompre  avec  lui  le  don 
céleste.  Nous  bûmes  un  peu  d'eau  dans  le  creux  de  notre 
main  ;  et,  après  ce  repas  frugal,  l'homme  saint  me  de- 
manda quels  événements  m'avaient  conduit  dans  cette 
retraite  inaccessible.  Après  avoir  entendu  la  déplorable 
histoire  de  ma  vie  : 

»  —  Eudore,  me  dit-il,  vos  fautes  ont  été  grandes  ; 
mais  il  n'est  rien  que  ne  puissent  effacer  des  larmes 
sincères.  Ce  n'est  pas  sans  dessein  sur  vous  que  la  Pro- 
vidence vous  a  fait  voir  le  christianisme  naissant  par 
toute  la  terre.  Vous  le  retrouvez  encore  dans  cette  soli- 
tude, parmi  les  lions,  sous  les  feux  du  tropique,  comme 
vous  l'avez  rencontré  au  milieu  des  ours  et  des  glaces 
du  polo.  Soldat  de  Jésus-Christ,  vous  êtes  destiné  à  com- 
battre et  à  vaincre  pour  la  foi.  0  Dieu,  dont  les  voies 
sont  incompréhensibles!  c'est  toi  qui  as  conduit  ce  jeune 
confesseur  dans  cette  grotte,  afin  que  je  lui  dévoile  l'a- 
venir, et  qu'en  achevant  de  lui  faire  connaître  sa  religion, 
|e  complète  en  lui,  par  la  grûce,  l'œuvre  que  la  nature  a 
commencée.  Eudore,  reposez-vous  ici  toute  cette  jour- 
née ;  demain,  au  lever  du  soleil,  nous  irons  prier  Dieu 
sur  la  montagne,  et  je  vous  parlerai  avant  de  mourir. 

»  L'anachorète  m'entretint  encore  longtemps  de  la 
heauté  de  la  religion  et  des  bienfaits  qu'elle  doit  ré- 
pandre un  jour  sur  le  genre  humain.  Ce  vieillard  pré- 
sentait dans  80S  discours  un  contraste  extraordinaire 

té 


2îi4  LES  MARTYRS 

aussi  naïf  qu'un  enfant,  quand  il  était  abandonné  à  la 
seule  nature,  il  semblait  avoir  tout  oublié  ou  ne  rien 
connaître  du  monde,  de  ses  grandeurs,  de  ses  peines, 
de  ses  plaisirs;  mais  quand  Dieu  descendait  dans  son 
âme,  Paul  devenait  un  génie  inspiré,  rempli  de  l'expé- 
rience du  présent  et  des  visions  de  l'avenir.  Deux 
hommes  se  trouvaient  ainsi  réunis  dans  le  même 
homme  :  on  ne  pouvait  dire  lequel  était  le  plus  admi- 
rable, ou  de  Paul  l'ignorant,  ou  de  Paul  le  prophète, 
puisque  c'était  à  la  simplicité  du  premier  qu'était  accor- 
dée la  sublimité  du  second. 

»  Après  m'avoir  donné  des  leçons  pleines  d'une  dou- 
ceur grave  et  d'une  agréable  sagesse,  Paul  m'invite  à 
faire  un  sacritice  de  louanges  à  l'Éternel  ;  il  se  lève,  et, 
debout  sous  le  palmier,  il  chante  : 

«  Béni  soyez-vous,  Dieu  de  nos  pères,  qui  n'avez  pas 
méprisé  ma  bassesse  I 

»  Solitude,  ô  mon  épouse  1  vous  allez  perdre  celui  qui 
trouvait  en  vous  des  douceurs. 

»  Le  solitaire  doit  avoir  le  corps  chaste,  la  bouche  pure, 
l'esprit  éclairé  d'une  lumière  divine. 

»  Sainte  tristesse  de  la  pénitence,  percez  mon  âme 
comme  un  aiguillon  d'or,  et  remplissez-la  d'une  dou- 
leur céleste. 

))  Los  larmes  sont  mères  des  vertus,  et  le  malheur  est 
un  marchepied  i)our  s'élever  vers  le  ciel,  » 

»  La  prière  du  saint  était  à  peine  achevée,  qu'un  doux 
et  profond  sommeil  me  saisit.  Je  m'endormis  sur  le  lit 
de  cendre  que  Paul  préférait  à  la  couche  des  rois.  Le 
soleil  était  prêt  à  tluir  son  tour,  quand  je  rouvris  les 
yeux  à  la  lumière.  L'ermite  me  dit  : 

»— Levez-vous,  priez,  mangvz,  étalions  sur  la  montagne. 
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»  Je  lui  obôis  ;  nous  partîmes.  Pendant  plus  de  six 
heures  nous  gravîmes  des  rochers  escarpés,  et  au  lever 
du  jour  nous  atteignîmes  la  pointe  la  plus  élevée  du 
mont  Golzim. 

»  Un  horizon  immense  s'étendait  en  cercle  autour  de 
nous.  On  découvrait,  à  l'orient,  les  sommets  d'Uoreb 
et  de  Sinaï,  le  désert  de  Sur  et  la  mer  Rouge  ;  au  midi, 
les  chaînes  des  montagnes  de  la  Thobaïde  ;  au  nord,  les 
plaines  stériles  où  Pharaon  poui'suivit  les  Hébreux;  et 
à  l'occident,  par  delà  les  sables  où.  je  m'étais  égaré,  la 
vallée  féconde  de  l'Egypte. 

»  L'Aurore,  entr'ouvrant  le  ciel  de  l'Arabie  Heureuse, 
éclaira  quelque  temps  ce  tableau.  L'onagre,  la  gazelle 
et  l'autruche  couraient  rapidement  dans  le  désert,  tan- 
dis que  les  chameaux  d'une  caravane  passaient  lente- 
ment à  la  file,  menés  par  l'âne  intelligent  qui  leur  ser- 
vait de  conducteur.  On  voyait  fuir,  sur  la  mer  Rouge, 
des  vaisseaux  chargés  de  parfums  et  de  soie,  ou  qui  por- 
taient quelque  sage  aux  rives  indiennes.  Couronnant 
enOu  de  splendeur  cette  frontière  dos  deux  mondes,  le 
soleil  se  leva  :  il  parut  éclatant  de  lumière  au  sommet  do 
Sinaï;  faible  et  pourtant  brillante  imago  du  Dieu  que 
Moïse  contempla  sur  la  cimo  de  ce  mont  sacré  ! 

»  Le  solitaire  prit  la  parole  : 

»  — Gonfcssour  de  la  foi,  jetez  les  yeux  autour  de  vous. 
Voilà  cet  Orient  d'où  sont  sorties  toutes  les  religions  et 
toutes  les  révolutions  de  la  terre  ;  voilà  cette  Egypte  qui 
a  donné  des  dieux  élégants  à  votre  Grèce  et  des  dii'ux 
informes  à  l'Inde  ;  voilà  ce  désert  de  Sur  où  Moïse 
reçut  la  loi;  Jésus-Gbrist  a  paru  dans  cea  mêmes  ré- 
gions, et  un  jour  viendra  qu'un  descendant  dlsmaël 
rétablira  l'erreur  soug  la  toute  de  l'Arabe.  La  morale 
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écrite  est  pareillement  un  fruit  de  ce  sol  fécond.  Or, 
remarquez  que  les  peuples  de  l'Orient,  comme  en  i)uni- 
tioD  de  quelque  grande  rébellion  tentée  par  leurs  pères, 
ont  presque  toujours  été  soumis  à  des  tyrans:  ainsi  (mer- 
veilleux contre-poids  !)  la  morale  est  née  auprès  de 
l'esclavage,  et  la  religion  nous  est  venue  de  la  contrée  du 
malheur.  Enfin,  ces  mômes  déserts  ont  vu  marcher  les 
armées  de  Sésostris,  de  Gambyse,  d'Alexandre,  de  César. 
Siècles  à  venir,  vous  y  ramènerez  des  armées  non  moins 
nombreuses,  des  guerriers  non  moins  célèbres  !  Tous  les 
grands  mouvements  imprimés  à  l'espèce  humaine  sont 
partis  d'ici  ou  sont  venus  s'y  perdre.  Une  énergie  surna- 
turelle s'est  conservée  aux  bords  où  le  premier  homme 
a  reçu  la  vie;  quelque  chose  de  merveilleux  semble 
encore  attaché  au  berceau  de  la  création  et  aux  sources 
de  la  lumière. 

»  Sans  nous  arrêter  à  ces  grandeurs  humaines  qui  tour 
à  tour  ont  trébuché  dans  la  tombe;  sans  considérer  ces 
siècles  fameux  qu'une  pelletée  de  terre  sépare  et  qu'un 
peu  de  poussière  recouvre,  c'est  surtout  pour  les  chrétiens 
que  l'Orient  est  le  pays  des  merveilles. 

»  Vous  avez  vu  le  christianisme  pénétrer,  à  l'aide  de  la 
morale,  chez  les  nations  civilisées  de  l'Italie  et  de  la  Grèce; 
vous  l'avez  vu  s'introduire  par  la  charité  au  milieu  des 
peuples  barbares  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie;  ici,  sous 
l'influence  d'une  nature  qui  affaiblit  l'àmo  en  rendant 
l'esprit  obstiné,  chez  un  peuple  grave  par  ses  institutions 
politiques  et  léger  par  son  climat,'  la  charité  et  la  morale 
seraient  insuflisantes.  La  religion  de  Jésus-Christ  ne  peut 
entrer  dans  les  temples  d'isis  et  d'Ammon  que  sous  les 
voiles  de  la  pénitence,  il  faut  qu'elle  offre  à  la  mollesse 
le  spectacle  de  toutes  les  privations  ;  il  faut  qu'elle  oppose 
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aux  fourberies  des  prêtres  el  aux  mensonges  des  faux 
dieux  des  miracles  certains  et  de  vrais  oracles;  des?côiii!3 
extraordinaires  de  vertu  peuvent  seules  arracher  la  foule 
enchantée  aux  jeux  du  cirque  et  du  théâtre  :  tandis  que, 
d'une  part,  les  hommes  commettent  de  grands  crimes, 
les  grandes  expiations  sont  nécessaires ,  afln  que  la 
renommée  de  ces  dernières  étouffe  la  célébrité  des  pre- 
miers. 

ïVoilà  la  raison  de  l'établissement  de  ces  missionnaires 
qui  commencent  en  moi  et  qui  se  perpétueront  dans  ces 
solitudes.  Admirez  notre  divin  chef,  qui  sait  dresser  sa 
milice  selon  les  lieux  el  les  obstacles  qu'elle  a  à  combat- 
tre. Contemplez  les  deux  religions  qui  vont  lutter  ici 
corps  à  corps,  jusqu'à  ce  que  l'une  ait  terrassé  l'autre. 
L'antique  culte  d'Osiris,  qui  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps,  lier  de  ses  traditions,  de  ses  mystères,  de  ses 
pompes,  se  croit  sûr  de  la  victoire.  Le  grand  dragon 
d'Egypte  se  couche  au  milieu  de  ses  eaux  et  dit  :  «  Le 
fleuve  est  à  moi.  »  11  croit  que  le  crocodile  recevra  tou- 
jours l'encens  des  mortels,  que  le  bœuf  qu'on  assomme 
à  la  crèche  sera  toujours  le  plus  grand  des  dieux.  Non, 
mon  fils  ;  une  armée  va  se  former  dans  W.  désert  et  mar- 
cher à  la  vérité.  Elle  s'avance  de  la  Thébaïde  et  de  la 
solitude  de  Scété;  elle  est  composée  de  saints  vieillards 
qui  ne  portent  que  des  bâtons  blancs  pour  assiéger  les 
prêtres  de  l'erreur  dans  leurs  temples.  Ces  derniers  occu- 
pent des  champs  fertiles  et  sont  plongés  dans  le  luxe  et 
les  plaisirs;  les  premiers  habitent  un  sable  brlilant  parmi 
toutes  les  rigueurs  de  la  vie.  L'enfer,  qui  pressent  sa  ruine, 
tente  tous  les  moyens  de  victoire  :  les  démons  de  la  vo- 
lupté, de  l'or,  de  l'ambition,  cherchent  à  corrompre  la 
milice  fidèle.  Le  ciel  vient  au  secours  de  ses  enfants  :  il 
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prodigue  en  leur  faveur  les  miracles.  Qui  pourrait  dire 
les  noms  de  tant  d'illustres  solitaires,  les  Antoine,  les 
Sérapion,  les  Macaire,  les  Pacônie?  La  victoire  se  déclare 
pour  eux  :  le  Seigneur  se  revô!;  de  l'Egypte,  comme  un 
berger  de  son  manteau.  Partout  où  l'erreur  avait  parlé, 
la  vérité  s'est  fait  entendre;  partout  où  les  faux  dieux 
avaient  placé  un  mystère,  Jésus-Christ  a  placé  un  saint. 
Les  grottes  de  la  Thébaïde  sont  eavaliies;  lo^  catacombes 
des  morts  sont  occupées  par  les  vivants  morts  aux  pas- 
sions de  la  terre.  Los  dieux,  forcés  dans  leurs  temples, 
retournent  au  fleuve  ou  à  la  charrue.  Un  cri  de  triom- 
phe s'élève  depuis  la  pyramide  de  Chéops  jusqu'au 
tombeau  d'Osymandué.  La  postérité  de  Joseph  rentre 
dans  la  terre  de  Gussen;  et  cette  conquête,  due  aux 
larmes  des  vainqueurs,  ne  coûte  pas  une  larme  aux 
vaincus  ! 

»  Paul  suspendit  un  moment  son  discours;  ensuite,  re- 
prenant la  parole  : 

»  —  Eudore,  dit-il,  vous  n'abandonnerez  plus  les  rangs 
des  soldats  de  Jésus-Christ.  Si  vous  n'êtes  pas  rebelle  à  la 
voix  du  ciel,  quelle  couronne  vous  a! tend!  quelle  gloire 
sera  répandue  sur  vous!  Eh!  mon  fils,  que  chcrcheriea- 
vous  à  présent  parmi  les  hommes?  Le  monde  pourrait-il 
vous  toucher?  Voudriez-vous,  ainsi  que  l'infidèle  Israélite, 
mener  des  danses  autour  du  veau  d'or?  Savoz-vous  quelle 
On  menace  cet  empire  qui  depuis  longtemps  écrase  le 
genre  humain?  Les  crimes  des  maîtres  du  monde  amène- 
ront bien  ôt  le  jour  do  la  vengeance.  Us  ont  persécuté  les 
lldèles;  ils  se  sont  remplis  du  sang  des  martyrs,  comme 
les  coupes  et  les  cornes  do  l'autel... 

«Paul  s'interrompit  do  nouveau.  Il  étendit  ses  bras  vera 
le  mont  Horob,  ses  yeux  s'animèrent,  une  flamme  parut 
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sur  sa  tête,  son  front  ridé  brilla  tout  à  coup  d'une  jeunesse 
divine;  le  nouvel  Élie  s'écria  : 

>  —  D'ofi  viennent  ces  familles  fugitives  qui  cherchent 
un  abri  dans  l'antre  du  solitaire?  qui  sont  ces  peuples 
sortis  des  quatre  régions  de  la  terre?  Voyez-vous  ces 
Mdeux  cadavres,  enfauts  impurs  des  démons  et  des  sor- 
cières de  la  Scythie'  ?  Le  fléau  de  Dieu  les  conduit  ».  Leurs 
chevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards  ;  ils  assem- 
blent des  troupes  de  captifs  comme  des  monceaux  de 
sable.  Que  veulent  ces  rois  vêtus  de  peaux  de  bétes,  la 
tête  couverte  d'un  chapeau  barbare  '  ou  les  joues  peintes 
d'une  couleur  verte*?  Pourquoi  ces  hommes  nus  égor- 
gent-ils les  prisonniers  autour  de  la  ville  assiégée  •? 
Arrêtez  :  ce  monstre  a  bu  le  sang  du  Romain  qu'il  avait 
abattu  «  !  Tous  viennent  du  désert  d'une  terre  affreuse; 
tous  marchent  vers  la  nouvelle  Babylone.  Es-tu  tombée, 
reine  des  cités  ?  Ton  Capltole  est-il  caché  dans  la  pous- 
sière? Que  tes  campagnes  sont  désertes!  Quelle  solitude 
autour  de  toi!...  Mais,  ô  prodige!  la  croix  paraît  au  milieu 
de  ce  tourbillon  de  poussière'  elle  s'élève  sur  Rome  res- 
suscitôe,  elle  en  marque  les  édifices.  Père  des  anachorètes, 
Paul,  réjouis-loi  avant  de  mourir!  tes  enfants  occupent 
les  ruines  du  palais  des  Césars;  les  portiques  où  la  mort 
dès  chrétiens  fut  jurée  sont  changés  en  cloîtres  pieux  ', 
et  la  pénitence  h^ibite  où  régna  le  crime  triomphant  I 

i.  Les  Huns, 
t.  Attila. 
3.  Les  Goths. 
À.  hea  Lombards. 

5.  Les  Francs  et  les  Vandales* 

6.  Le  Sarrasin. 

7.  Les  Thermes  de  Dioctétien,  habités  par  les  Chartreux. 
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»  Paul  laissa  retomber  ses  mains  à  ses  côtés;  le  feu  qui 
l'avait  animé  s'éteignit.  Redevenu  mortel,  il  en  reprit  le 
langage. 

»  —  Eudore,  me  dit-il,  il  faut  nous  séparer.  Je  ne  dois 
plus  descendre  de  la  montagne.  Celui  qui  me  doit  enseve- 
lir approche  ;  il  vient  couvrir  ce  pauvre  corps  et  rendre  la 
terre  à  la  terre.  Vous  le  trouverez  au  bas  du  rocher;  vous 
attendrez  son  retour;  il  vous  montrera  le  chemin. 

«Alors  l'étonnant  vieillard  me  força  de  le  quitter.  Triste 
et  plongé  dans  les  plus  sérieuses  pensées,  je  m'éloignai 
en  silence.  J'entendais  la  voix  de  Paul  qui  chantait  son 
dernier  cantique.  Prêt  à  se  brûler  sur  l'autel,  le  vieux 
phénix  saluait  par  des  concerts  sa  jeunesse  renaissante. 
Au  bas  de  la  montagne  je  rencontrai  un  autre  vieillard 
qui  hâtait  ses  pas.  11  tenait  à  la  main  la  tunique  d'Atha- 
nase,  que  Paul  lui  avait  demandée  pour  lui  servir  de  lin- 
ceul. C'était  le  grand  Antoine,  éprouvé  par  tant  de  combats 
contre  l'enfer.  Je  voulus  lui  parler;  mais  lui,  toujours 
marchant,  s'écriait  : 

»— J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'ai  vu  Paul 
dans  un  paradis  I 

»ll  passa,  et  j'attendis  son  retour  toute  la  journée.  11  ne 
revint  que  le  jour  suivant.  Des  pleurs  coulaient  de  ses 
yeux. 

•—Mon  fils,  s'écria-t-il  en  s'approchant  de  moi,  le  séra- 
phin n'est  plus  sur  la  terre.  A  peine  hier  m'étais-je  éloi- 
gné de  vous,  que  je  vis,  au  milieu  d'un  chœur  d'anges  et 
de  prophètes,  Paul,  tout  éclatant  d'une  blancheur  pure, 
monter  au  ciel.  Je  courus  au  haut  de  la  montagne,  j'aper- 
çus le  saint,  les  genoux  en  terre,  la  tête  levée  et  les  bras 
étendus  vers  le  ciel  :  il  semblait  encore  prier,  et  il  n'était 
plusl  Deux  lions  qui  sortirent  des  rochers  voisins  m'ont 
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aidé  à  lui  creuser  un  tombeau,  et  sa  tunique  de  feuilles 
de  palmier  est  devenue  mon  héritage. 

»Ce  fut  ainsi  qu'Antoine  me  raconta  la  mort  du  premier 
des  anachorètes.  Nous  nous  mîmes  en  route,  et  nous  arri- 
vâmes au  monastère  où  déjà  se  formait,  sous  la  direction 
d'An'oine,  celte  milice  dont  Paul  m'avait  annoncé  les 
conquêtes.  Un  solitaire  me  conduisit  à  Arsinoé.  J'en  partis 
bientôt  avec  les  marchands  de  Ptolémaïs.  En  traversant 
l'Asie,  je  m'arrêtai  aux  Saints  Lieux,  où  je  connus  la 
pieu?e  Hélène,  épouse  de  Constance,  mon  généreux  pro- 
tecteur, et  mère  de  Constantin,  mon  illustre  ami.  Je  vis 
ensuite  les  sept  l^glises  instruites  par  le  prophète  de 
Patmos,  la  patiente  Éphése,  Smyrne  l'affligée,  Pergame 
remplie  de  foi,  la  charitable  Thyatire,  Sardes,  mise  au 
rang  des  morts;  Laodicée,  qui  doit  acheter  des  habits 
blancs,  et  Philadelphie,  aimée  de  celui  qui  possède  la 
clef  de  David.  J'eus  le  bonheur  de  rencontrer  à  Byzance 
le  jeune  prince  Constantin,  qui  daigna  me  presser  dans 
ses  bras  et  me  confier  ses  vastes  projets.  Je  vous  revis 
enfin,  ô  mes  parents!  après  dix  années  d'absence  et  de 
malheurs.  Si  le  ciel  exauçait  mes  vœux,  je  ne  quitterais 
plus  les  vallons  de  l'Arcadie  ;  heureux  d'y  passer  mes 
jours  dans  la  pénitence  et  d'y  dormir  après  ma  mort  dans 
le  tombeau  de  mes  pères!  »! 

Ces  dernières  paroles  mirent  fin  au  récit  d'Eudore  :  les 
vieillards  qui  l'écoutaient  demeurèrent  quelque  temps  en 
silence.  La^ihénès  remerciait  Dieu  au  fond  du  cœur  de 
lui  avoir  donné  un  tel  fils.  Cyrille  n'avait  plus  rien  à  dire 
à  un  jpune  homme  qui  avouait  ses  fautes  avec  tant  de 
candeur;  il  le  regardait  même  avec  un  mélange  de  respect 
et  d'ailrairalion,  comme  un  confe>:seur  appelé  par  le  ciel 
aux  plus  hautes  destinées.  Démodocus  était  presque 
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effrayé  du  langage  inconnu  et  des  vertus  incompréhensi- 
bles d'Eudore.  Les  trois  vieillards  se  lèvent  avec  majesté, 
comme  trois  rois,  et  rentrent  au  foyer  de  Lasthénés.  Cy- 
rille, après  avoir  offert  pour  Eudore  le  redoutable  sacrifice, 
prend  congé  de  ses  hôtes  et  retourne  à  Lacédémone. 
Eudore  se  retire  dans  la  grotte  témoin  de  sa  pénitence. 
Démodocus,  resté  seul  avec  sa  fille,  la  serre  tendrement 
dans  ses  bras,  et  lui  dit  avec  un  pressentiment  triste  : 

—  Fille  de  Démodocus,  tu  seraspeut-êtreaussi  malheu- 
reuse à  ton  tour;  car  Jupiter  dispose  de  nos  destinées. 
Mais  tu  imiteras  Eudore.  L'adversité  a  augmenté  les  vertus 
de  ce  jeune  homme.  Les  vertus  les  plus  rares  ne  sont  pas 
toujours  le  résultat  de  cette  lente  maturité  que  l'âge 
amène  :  la  grappe  encore  verte,  tordue  par  la  main  du 
vigneron  et  flétrie  sur  le  cep  avant  l'automne,  donne  le 
plus  doux  vin  aux  bords  de  l'Alphée  et  su''  les  coteaux  de 
l'Érymanthe. 


LIVRE    DOUZIÈME 


Invocation  |  l'Esprit-Salnt.  Conjuration  des  démofit  contre  régli«e.  Wo- 

cléticn  ordonne  de  faire  le  dénombrement  des  chrétiens.  Hiéroclès  part 
pour  l'Acbaïc.  Amour  d'Eudore  et  de  Cymodocée. 


Esprit-Saint,  qui  fécondas  le  vaste  abîme  en  le  couvrant 
de  tes  uiles ,  c'est  à  présent  que  j'ai  besoin  de  ton  secours  ! 
Du  haut  de  la  montagne  qui  voit  s'alwisser  h  ses  pieds  les 
eommets  d'Aonio,  tu  contemples  ce  mouvement  perpétuei 
des  choses  de  la  terre,  cette  société  humaine  où  tout 
change,  môme  les  principes;  où  le  bien  devient  le  mal, 
où  le  mal  devient  le  bien  :  tu  regardes  en  pitié  les  digni- 
tés qui  nous  enflent  le  cœur,  les  vains  honneurs  qui 
le  corrompent;  tu  menaces  le  pouvoir  acquis  par  des 
crimes:  tu  consoles  le  malheur  acheté  par  des  vertus;  tu 
vois  les  diverses  passions  des  hommes ,  leurs  craintes  hon- 
teuses, leurs  haines  basses,  leurs  vœux  intéressés,  leurs 
oies  si  courtes,  leurs  ennuis  si  longs  ;  tu  pénètres  toutes 
ces  misères,  ô  Esprit  créateur  !  Anime  et  vivifie  ma  parole 
dans  le  récit  que  je  vais  faire  :  heureux  si  je  puis  adoucir 
l'horreur  du  tableau  en  y  peignant  les  miracles  de  ton 
amour  I 

Placés  aux  postes  désignés  par  leur  ciief,  les  esprits  des 
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ténèbres  soufflent  de  toutes  parts  la  discorde  ot  l'horreur 
du"  nom  chrétien.  Ils  déchaînent  dans  Rom  *  même  les 
passions  des  chefs  et  des  ministres  de  l'empire.  Astai  té 
prosente  sans  cesse  à  Hi^roclès  l'image  de  la  fille  d'Homère. 
Il  donne  à  ce  fantôme  séduisant  toutes  les  grâces  qu'ajou- 
tent à  la  beauté  l'absence  et  le  souvenir.  Satan  réveille 
secrètement  l'ambition  de  Galérius  :  il  lui  peint  les  fidèles 
attachés  à  Dioclétien  comme  le  seul  appui  qui  soutient  le 
vieil  empereur  sur  son  trône.  Le  préfet  d'Achaïe ,  déser- 
teur de  la  loi  évangélique  et  livré  au  démon  de  la  fausse 
sagesse  -,  confirme  le  fougueux  César  dans  sa  haine  contre 
les  adorateurs  du  vrai  Dieu.  La  mère  de  Galérius  se 
plaint  de  ce  que  les  disciples  de  la  croix  insultent  à  ses 
sacrifices  et  refusent  de  prier  pour  son  fils  les  divinités 
champêtres.  Lorsqu'un  vautour,  sauvage  enfant  de  la 
montagne,  va  fondre  sur  une  colombe  qui  se  désaltère  dans 
un  courant  d'eau,  à  l'instant  où  il  se  précipite,  d'autres 
Tautours ,  arrêtés  sur  un  rocher,  poussent  des  cris  cruels 
et  l'excitent  à  dévorer  sa  proie  :  ainsi  Galérius,  qui  veut 
anéantir  la  religion  de  Jésus-Christ,  est  encore  animé  au 
carnage  par  sa  mère  et  par  l'impie  Hiéroclès.  Enivré  de 
ses  victoires  sur  les  Parthes,  traînant  à  sa  suite  le  luxe 
et  la  corruption  de  l'Asie,  nourrissant  les  projets  les 
plus  ambitieux,  il  fatigue  Dioclétien  de  ses  plaintes  et 
de  ses  menaces. 

—  Qu'attendez-vous,  lui  dit-il,  pour  punir  une  race 
odicu.>^t;  que  votre  dangereuse  clémence  laisse  multiplier 
dans  l'empire?  Nos  temples  sont  déserts,  ma  mère  est  in- 
sultée, votre  épouse  séduite.  Osez  frapper  des  sujets  re- 
belles :  vous  troLivi-rez  dnns  leurs  richesses  des  ressources 
qui  vousmnnnuent,  et  vous  ferez  un  acte  dejustice  agréa- 
ble aux  Dieux. 
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Dioclf^ticn  Otait  un  y)vince  orn('î  de  mod(^ration  et  de 
sagesse  ;  son  âge  le  lai-sait  encore  pencher  vers  la  dou- 
ceur en  faveur  des  peuples  :  tel  un  vieil  arbre,  en  abais- 
sant ses  rameaux,  rapproche  ses  fruits  de  la  terre.  Mais 
l'avarice,  qui  resserre  le  cœur,  et  la  superstition,  qui  le 
trouble,  gâtaient  les  grandes  qualités  de  Dioclôtien.  Il  se 
laissa  séduire  par  l'espoir  de  trouver  des  trésors  chez  les 
fidèles.  Marcellin,  évêquedeRome,  reçut  l'ordre  de  livrer 
aux  temples  des  idoles  les  richesses  du  nouveau  culte. 
L'empereur  se  rendit  lui-même  à  l'église  où  ces  trésors 
devaient  avoir  été  rassemblés.  Les  portes  s'ouvrent  :  il 
aperçoit  une  troupe  innombrable  de  pauvres,  d'infirmes, 
d'orphelins  ! 

—  Prince,  lui  dit  le  pasteur  des  hommes,  voilà  les  tré- 
sors de  l'Église,  les  joyaux,  les  vases  précieux,  les  cou- 
ronnes d'or  de  Jésus-Christ. 

Cette  austère  et  touchante  leçon  fit  monter  la  rougeur 
au  front  du  prince.  Un  monarque  est  terrible  quand  il  est 
vaincu  en  magnanimité  :  la  puissance,  par  un  instinct 
sublime,  prétend  à  la  vertu,  comme  une  mule  jeunesse  se 
croit  faite  pour  la  beauté  :  malheur  à  celui  qui  ose  lui  faire 
sentir  les  qualités  ou  les  grâces  qui  lui  manquent! 

Satan  profile  de  ce  moment  de  faiblesse  pour  augmen- 
ter le  ressentiment  de  Dioclétien  de  toutes  les  frayeurs 
de  la  superstition.  Tantôt  les  sacrifices  sont  tout  à  coup 
suspendus,  et  les  prêtres  déclarent  que  la  présence  des 
chrétiens  éloigne  les  dieux  delà  patrie;  tantôt  le  foie 
des  victimes  immolées  paraît  sans  tète  ;  leurs  entrailles, 
parsemées  de  taches  livides,  n'offrent  que  des  signes  fu- 
nestes ;  les  divinités,  couchées  sur  leurs  lits  dans  les  places 
publiques,  détournent  les  yeux  ;  les  portes  des  temples  se 
referment  d'elles-mêmes  ;  des  bruits  confus  font  retentir 
I.  « 
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les  antres  sacrés  ;  chaque  moment  apporte  à  Rome  la 
nouvelle  d'un  nouveau  prodige  :  le  Nil  a  retenu  le  pro- 
duit de  ses  eaux  ;  la  foudre  gronde,  la  terre  tremble,  les 
volcans  vomissent  des  flammes  ;  la  peste  et  la  famine  ra- 
vagent les  provinces  de  l'Orient;  l'Occident  est  troublé 
par  des  séditions  dangereuses  et  des  guerres  étrangères  : 
tout  est  attribué  à  l'impiété  des  chrétiens. 

Dans  la  vaste  enceinte  du  palais  de  Dioclétien,  au  mi- 
lieu du  jardin  des  Thermes,  s'élevait  un  cyprès  qu'arro- 
gait  une  fontaine.  Au  pied  de  ce  cyprès  était  un  autel 
consacré  à  Rornulus.  Tout  à  coup  un  serpent,  le  dos  mar- 
qué de  taches  sanglantes,  sort  en  sifflant  de  dessous  l'au- 
tel ;  il  embrasse  le  tronc  du  cyprès.  Parmi  le  feuillage, 
sur  le  rameau  le  plus  élevé,  trois  passereaux  étaient  ca- 
chés dans  leur  nid  :  l'horrible  dragon  les  dévore  ;  la  mère 
vole  alentour  en  gémissant;  l'impitoyable  reptile  la  sai- 
sit bientôt  par  les  ailes,  et  l'enveloppe  malgré  ses  cris. 

Dioclétien,  effrayé  de  ce  prodige,  fait  appeler  Tagès, 
chef  des  aruspices.  Gagné  secrètement  par  Galérius,  et 
fanatique  adorateur  des  idoles,  Tagès  s'écrie  : 

—  0  prince  I  le  dragon  représente  la  religion  nouvelle 
prête  à  dévorer  les  deux  Césars  et  le  chef  do  l'empire  I 
Hàtez-vous  de  détourner  les  effets  de  la  colère  céleste,  en 
punissant  les  ennemis  des  Dieux. 

Alors  le  Tout-Puissant  prend  dans  sa  main  les  balances 
d'or  où  sont  pesées  les  destinées  des  rois  et  des  empires  : 
le  sort  de  Dioclétien  fut  trouvé  léger.  A  l'instant,  l'empe- 
reur rejeté  sent  en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire  :  il 
lui  semble  que  son  bonheur  l'abandonne  et  que  les  Par- 
ques, fausses  divinités  qu'il  adore,  filent  plus  rapidemenr 
ses.  jours.  Une  partie  de  sa  prudence  accoutumée  lui 
échappe.  11  ne  voit  plus  aussi  clairement  les  hommes  et 
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leurs  passions;  il  se  laisse  entraîner  aux  siennes  :  il  veut 
que  les  officiers  chrétiens  de  son  palais  sacrifient  aux 
dieux,  et  il  ordonne  qu'il  soit  fait  un  dénombrement 
exact  des  fidèles  dans  tout  l'empire. 

Galérius  est  transporté  de  joie.  Comme  un  vigneron, 
possesseur  d'un  terrain  fameux  dans  les  vallons  du  Tmo- 
Jns,  se  promène  entre  les  ceps  de  sa  vigne  en  fleur,  et 
compte  déjà  les  flots  du  vin  pur  qui  rempliront  la  coupe 
des  rois  ou  le  calice  des  autels,  ainsi  Galérius  voit  couler 
en  espôi-ance  les  torrents  du  sang  précieux  que  lui  pro- 
met le  christianisme  florissant.  Les  proconsuls,  les  pré- 
fets, les  gouverneurs  des  provinces  quittent  la  cour  pour 
exécuter  les  ordres  de  Dioclétien.  Hiéroclés  baise  humble- 
ment le  bas  de  la  toge  de  Galérius  ;  et,  faisant  un  effort , 
comme  un  homme  qui  va  s'immoler  à  la  vertu,  il  ose  le- 
ver un  regard  humilié  vers  César  : 

—  Fils  de  Jupiter,  lui  dit-il,  prince  sublime,  amateur 
de  la  sagesse,  je  pars  pour  l'Achaïe.  Je  vais  commencera 
punir  ces  factieux  qui  blasphèment  ton  éternité.  Mais, 
César,  toi  qui  es  ma  fortune  et  mes  dieux,  permets  que 
jo  m'explique  avec  franchise.  Un  sage,  môme  au  péril  de 
ses  jours,  doit  la  vérité  tout  entière  à  son  prince.  Le  divin 
empereur  ne  montre  point  encore  assez  de  fermeté  con- 
tre des  hommes  odieux.  Oserai-je  le  dire  sans  attirer  sur 
moi  ta  colère?  Si  des  mains  affaiblies  par  l'îige  laissent 
échapper  les  rênes  de  l'État,  Galérius,  vainqueur  des 
Parthes,  n'est-il  pas  digne  de  monter  sur  le  trône  de 
l'univers?  Mais,  ô  héros,  garde-toi  des  ennemis  qui  t'en- 
vironnent !  Dorothée,  chef  du  palais,  est  chrétien.  Depuis 
qu'un  Arcadien  rebelle  fut  introduit  à  la  cour,  l'impéra- 
tric.i  môme  favorise  les  impies.  Le  jeune  prince  Constan- 
tin, ô  honte  !  ô  douleur  ! 
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Hiérodès  s'interrompit  hi-s^?  lucm  -nt,  versa  des  pleurs, 
et  parut- profondéajeat  ularùio  des  périls  de  César.  Il  ral- 
lume ainsi  dans  le  cœur  du  tyran  ses  deux  passions  do- 
minantes, l'ambition  et  la  cruauté.  11  jette  en  même  temps 
les  fondements  de  sa  grandeur  future,  car  Hiérodès  n'é- 
tait point  aimé  de  l'empereur,  ennemi  des  sophistes,  et  il 
savait  qu'il  n'obtiendrait  jamais  sous  Dioclétien  les  hon- 
neurs qu'il  espérait  de  Galérius. 

Il  vole  à  Tarente  et  monte  sur  la  flotte  qui  doit  le  por- 
ter en  Messénie.  11  brûle  de  revoir  le  rivage  de  la  Grèce  : 
c'est  là  que  respire  la  fille  d'Homère  ;  c'est  Là  qu'il  pourra 
satisfaire  à  la  fois  et  son  amour  pour  Gymodocée  et  sa 
haine  contre  les  chrétiens.  Cependant  il  cache  ses  senti- 
ments au  fond  de  son  cœur,  et,  couvrant  ses  vices  du 
masque  des  vertus,  les  mots  de  sagesse  et  d'humanité 
sortent  incessamment  de  sa  bouche  :  telle  une  eau  pro-- 
fonde,  qui  recèle  dans  son  sein  des  écueils  et  des  abîmes, 
embellit  souvent  sa  surface  de  l'image  et  de  la  lumière 
des  cieux. 

Cependant  les  dénions,  qui  veulent  liàter  la  ruine  de 
l'Église,  envoient  au  proconsul  d'Achaïe  un  vent  favora- 
ble. 11  franchit  rapidement  cette  mer  qui  vit  passer 
Alcibiado,  lorsque  l'Italie  charmée  accourut  pour  con- 
templer le  plus  beau  des  Grecs.  Déjà  Hiérodès  a  vu  fuir 
les  jardins  d'AlcinoUs  et  les  hauteurs  de  Buthrotum,  lieux 
voisins,  immortalisés  par  les  deux  maîtres  de  la  lyre. 
Leucate,  où  respirent  encore  les  feux  de  la  lille  de  Les- 
bos  ;  Ithaque,  hérissée  de  rochers  ;  Zacinthe,  couverte 
de  forêts  ;  Céphallénic,  aimée  des  colombes,  attirent  tour 
à  lour  les  regards  du  proconsul  romain.  Il  découvre  les 
Stcophiides,  de  Meure  impure  de  Géléno,  et  bientôt  il  salue 
les  monts  lointains  de  l'Élidc.  Il  ordonne  de  tourner  la 
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iproue  vers  l'orient.  Il  ra?e  lo  siilj'oineux  rivage  où  Nestor 
offrait  une  hécatombe  à  Neptune,  quand  Télémaque  ve- 
nait lui  demander  des  nouvelles  d'Ulysse,  égal  aux  dieux 
pour  la  sagesse.  Il  laisse  à  sa  gauche  Pylos,  Sphac- 
térie,  Mothone  ;  il  s'enfonce  dans  le  golfe  de  Messé- 
nie,  et  son  vaisseau  rapide,  abandonnant  les  flots  amers, 
vient  enfin  arrêter  sa  course  dans  les  eaux  tranquilles  du 
Pamysus. 

Tandis  que,  semblable  à  un  sombre  nuage  levé  sur 
les  mers,  Hiéroclùs  s'approche  de  la  patrie  des  dieux  et 
des  héros,  l'ange  des  saintes  amours  était  descendu  dans 
la  grotte  de  Laslhénès  :  ainsi  le  fils  suppo.sé  d'Ananias 
s'offrit  au  jeune  Toliie  pour  le  conduire  auprès  de  la  fille 
de  Raguël.  Lorsque  Dieu  veut  mettre  dans  le  cœur  de 
l'homme  ces  chastes  ardeurs  d'oii  sortent  des  miracles  de 
vertu,  c'est  au  plus  beau  des  esprits  du  ciel  que  ce  soin 
important  est  confié.  Uriel  est  son  nom  ;  d'une  main  il 
tient  une  flèche  d'or  tirée  du  carquois  du  Seigneur,  de 
l'autre  un  flambeau  allumé  au  foudre  éternel.  Sa  nais- 
sance ne  précéda  point  celle  de  l'univers  :  il  uaquit  avec 
Eve,  au  moment  même  où  la  première  femme  ouvrit  les 
yeux  à  la  lumière  récente.  La  puissance  créatrice  répan- 
dit sur  le  chérubin  ardent  un  mélange  des  grâces  sédui- 
santes de  la  mère  des  humains  et  des  beautés  mâles  du 
père  des  hommes  :  il  a  le  sourire  de  la  pudeur  et  le  re- 
gard du  génie.  Quiconque  est  frappé  de  son  trait  divin  ou 
brûlé  de  son  flambeau  céleste  embrasse  avec  transport  les 
dévouements  les  plus  héroïques,  les  entreprises  les  plus 
périlleuses,  les  sacrifices  les  plus  douloureux.  Le  cœur 
ainsi  blessé  connaît  toutes  les  délicatesses  des  sentiments; 
sa  tendresse  s'accroît  dans  les'larmes  et  survit  aux^iésirs 
satisfaits.  L'amour  n'est  point  pour  ce  cœur  un  penchant 
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borné  et  frivole,  mais  une  passion  grande  et  sévère,  dont 
la  noble  Qa  est  de  donner  la  vie  à  des  êtres  immortels 

L'ange  des  saintes  amours  allume  dans  le  cœur  du  fils 
de  r,a6thénès  une  flamme  irrésistible  :  le  chrétien  repen^ 
tant  se  sent  brûler  sous  le  cilice ,  et  l'objet  de  ses  vœux 
est  une  infidèle!  Le  souvenir  d^e  ses  erreurs  passées 
alarme  Eudore  ;  il  craint  de  retomber  dans  les  erreurs  de 
sa  première  jeunesse  :  il  songe  à  fuir,  à  se  dérober  au  pé- 
ril qui  le  menace.  Ainsi,  lorsque  la  tempête  n'a  point  en- 
core éclaté,  que  tout  paraît  tranquille  sur  le  rivage,  que 
des  vaisseaux  imprudents  osent  déployer  leurs  voiles  et 
sortir  du  port,  le  pêcheur  expérimenté  secoue  la  tête  au 
fond  de  sa  barque,  et,  appuyant  sur  la  rame  une  main 
robuste,  il  se  hâte  de  quitter  la  haute  mer,  afin  de  se 
mettre  à  l'abri  dorrière  un  rocher.  Cependant  un  véritable 
amour  s'est  glissé  pour  la  première  fois  dans  le  sein 
d'Eudore.  Le  fils  de  Lasthônès  s'étonne  de  la  timidité  de 
ses  sentiments,  de  la  gravité  de  ses  projets,  si  diiîérents 
de  cette  hardiesse  de  désirs,  de  cette  légèreté  de  pensées 
qu'il  portait  jadis  dans  ses  attachements.  Ah  !  s'il  pouvait  \ 
convertir  à  Jésus-Christ  cette  femme  idolâtre  ;  si,  la  pre- 
nant pour  son  épouse,  il  lui  ouvrait  à  la  fois  les  portes  du 
ciel  et  les  portes  de  la  chambre  nuptiale  !  Quel  bonheur 
pour  un  chrétien  ! 

Le  soleil  se  plongeait  dans  la  mer  des  Atlantides  et  do- 
rait de  ses  derniers  rayons  les  îles  Fortunées,  lorsque 
Déraodocus  veut  quitter  la  famille  chrétienne  ;  mais  Las- 
thénès  lui  représenta  que  la  nuit  est  pleine  d'embûches  et 
de  périls.  Le  prêtre  d'Homère  consentit  à  attendre  chez 
son  hôte  le  retour  de  l'aurore.  Retirée  h  son  apparte- 
ment, Cymodocée  repassait  dans  son  esprit  ce  qu'elle  sa- 
vait de  l'histoire  d'Eudore  ;  ses  joues  étaient  colorées,  ses 
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feux  brillaient  d'un  feu  inconnu.  La  brûlante  insomnie 
r.liasse  en  lin  de  sa  couche  la  prôtresse  des  Muses.  Elle  se 
lève,  elle  veut  respirer  la  fr;iîclieur  de  la  nuit  el  descend 
dans  les  jardins,  sur  la  pente  de  la  montagne. 

Suspendue  au  milieu  du  ciel  de  l'Arcailie,  la  lune  était 
presque,  comme  le  soleil,  un  astre  solitaire  :  l'éclat  de 
SCS  rayons  avait  fait  disparaître  les  constellations  autour 
d'elle;  quelques-unes  se  montraient  çà  et  là  dans  l'im- 
in ensilé  :  le  firmament,  d'un  bleu  tendre,  ainsi  parsemé 
de  quelques  étoiles,  ressemblait  à  un  lit  d'azur  chargé 
des  perles  de  la  rosée.  Les  hauts  sommets  du  Gylène,  les 
croupes  du  Pholoé  et  du  Telphusse,  les  forêts  d'Anémose 
et  de  Phaiante,  formaient  de  toutes  parts  un  horizon  con- 
fus et  vaporeux.  On  entendait  le  concert  lointain  des  tor- 
rents et  des  sources  qui  descendent  des  monts  de  l'Arca- 
die.  Dans  le  vallon  où  l'on  voyait  briller  ses  eaux,  Alphée 
semblait  suivre  les  pas  d'Arélhuse ,  Zéphyre  soupirait 
dans  les  roseaux  de  Syrinx,  et  Pliilomèle  chantait  dans 
les  lauriers  de  Daphné,  au  bord  du  Ladon. 

Cette  belle  nuit  rappelle  à  la  mémoire  de  Cymodocée 
cette  autre  nuit  qui  la  conduisit  auprès  du  jeune  homme 
semblable  au  chasseur  Endymion.  A  ce  souvenir,  le  cœur 
de  la  fille  d'Homère  palpite  avec  plus  de  vitesse;  elle  se 
retrace  vivement  la  beauté,  le  courage  ,  la  noblesse  du 
fils  de  Lasthénès;  elle  se  souvient  que  Démodocus  a  pro- 
noncé quelquefois  le  nom  d'époux  en  parlant  d'Eudore. 
Quoi  !  pour  échapper  à  lliéroclès,  se  priver  des  douceurs 
de  riiyménée,  ceindre  pour  toujours  son  front  des  bande- 
lettes sacrées  de  la  vestale!  .\ucun  mortel,  il  est  vrai, 
n'avait  été  jusqu'alors  assez  puissant  pour  oser  unir  sou 
sort  au  sort  d'une  vierge  désirée  d'un  gouverneur  impie; 
mais ,  Eudore,  triomphateur  et  revêtu  des  dignités  de 
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l'empire;  Eudore,  es  imédi'  Dio  lélien,  adoré  dessoldats, 
chéri  du  prince  héritier  de  la  pourpre,  n'est-il  pas  le  glo- 
rieux époux  qui  peut  défendre  et  protéger  Cymodocée? 
Ah  !  c'est  Jupiter,  c'est  Vénus,  c'est  l'Amour,  qui  ont  con- 
duit eux-mêmes  le  jeune  héros  aux  rivages  de  la  Mes- 
sénie  ! 

Cymodocée  s'avançait  involontairement  vers  le  lieu  où 
le  fils  de  Lasthénès  avait  achevé  de  conter  son  histoire. 
Lorsqu'une  chevrette  des  Pyrénées  s'est  reposée  pendant 
le  jour  avec  le  pasteur  au  fond  d'un  vallon,  si,  la  nuit, 
s'échappant  de  la  cruche,  elle  vient  chercher  le  pùlurage 
accoutumé,  le  berger  la  retrouve  le  matin  sous  le  cytise 
en  fleur  qu'il  a  choisi  pour  abri  :  ainsi,  la  fille  d'IIo  nôre 
monte  peu  à  peu  vers  la  grotte  habitée  par  le  chasseur 
arcadien.  Tout  à  coup  elle  entrevoit  comme  une  ombre 
immobile  à  l'entrée  de  cejte  grotte;  elle  croit  reconnaître 
Eudore.  Elle  s'arrête  ;  sa  genoux  tremblent  sous  elle  ; 
elle  ne  peut  ni  fuir  ni  avancer.  C'était  le  nis  de  Lasthé- 
nès lui-même;  il  priait,  environné  des  marques  de  sa 
pénitence  :  le  cilice,  la  cendre,  la  tête  blanchie  d'un  mar- 
tyr excitaient  ses  larmes  et  animaient  sa  foi.  Il  entend  les 
pas  de  Cymodocée,  il  voit  cette  vierge  charmante  prête  à 
tomber  sur  la  terre;  il  vole  à  son  secours,  il  la  soutient 
dans  ses  bras,  il  se  défend  à  peine  de  la  presser  sur  son 
cœur.  Ce  n'est  plus  ce  chrétien  si  grave,  si  rigide  :  c'est 
un  homme  plein  d'indulgence  et  de  tendresse,  qui  veut 
attirer  une  àme  ù  Dieu  et  obtenir  une  épouse  divinPv 

Comnie  un  laboureur  porte  doucement  à  la  bergerie 
l'agneau  que  la  ronce  a  déchiré,  ainsi  le  fils  de  Lasthé- 
nès enlève  dans  ses  bras  Cymodocée,  et  la  dépose  sur  un 
banc  de  mousse,  ;\  l'entrée  d(;  la  grotte.  Alors  la  fille  de 
Démodocus,  d'une  voix  tremblante  ; 
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—  Me  pardonnerais-tu  d'avoir  encore  troublé  tes  mys- 
tères? Un  dieu  (je  ne  sais  quel  dieu)  m'a  égarée  comme  la 
première  nuit. 

—  Cymodocée,  répondit  Eudore  aussi  tremblant  que  la 
prêtresse  des  Muses,  ce  Dieu  qui  vous  a  égarée  est  mou 
Dieu,  mon  Dieu  qui  vous  cherche  et  qui  veut  peut-être 
vous  donner  à  moi. 

La  fille  d'Homère  répliqua  : 

—  Ta  religion  défend  aux  jeunes  hommes  de  s'attacher 
aux  jeunes  tilles,  et  aux  jeunes  filles  de  suivre  les  pas  des 
jeunes  hommes  :  tu  n'as  aimé  que  lorsque  tu  étais  iuû- 
déle  à  ton  Dieu. 

Cymodocée  roujiit.  Eudore  s'écria  : 

—  Ah  !  je  n'ai  jamais  aimé  quand  j'offensais  ma  reli- 
gion. Je  le  sens ,  à  présent  que  j'aime  par  la  volonté  de 
mon  Dieu. 

Le  baume  que  l'on  verse  sur  la  blessure,  l'eau  fraîche 
qui  désaltère  le  wyageur  fatigué,  ont  moins  de  charmes 
que  ces  paroles  échappées  au  fils  de  Lasthénès.  Elles  pé- 
nètrent de  joie  le  cœur  de  Cymodocée.  Comme  deux  peu- 
pliers s'élèvent  silencieux  au  bord  d'une  source,  pendant 
le  calme  d'une  nuit  d'été,  ainsi  les  deux  époux  désignés 
par  le  ciel  demeuraient  immobiles  et  muets  à  l'entrée  de 
la  grotte.  Cymodocée  rompit  la  première  le  silence  : 

—  Guerrier,  pardonne  aux  demandes  importunes  d'une 
Messénienne  ignorante.  Nul  ne  peut  savoir  quelque  chose 
s'il  n'a  été  instruit  par  un  maître  habile  ou  si  les  dieux 
eux-mêmes  n'ont  pris  soin  d'orner  son  esprit.  Une  jeune 
fille  surtout  ne  sait  rien ,  à  moins  qu'elle  ne  soit  allée 
broder  des  voiles  chez  ses  compagnes  ,  ou  qu'elle  n'ait 
visité  les  temples  ou  les  théâtres.  Pour  moi ,  je  n'ai 
jamais  quitté  mon  père ,  prêtre  chéri  des  immortels. 

15. 
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Dis-moi ,  puisqu'on  peut  aimer  dans  ton  culte ,  il  y  a 
donc  une  Vénus  ciirétienne?  A.-t-elle  un  char  et  des  colom- 
bes ?  Les  désirs  ,  les  querelles  amoureuses,  les  entreliens 
secrets  ,  les  tromperies  innocentes ,  le  doux  badiuage 
qui  surprend  le  cœur  de  l'homme  le  plus  sensé  ,  sont-ils 
cachés  dans  sa  ceinture ,  ainsi  que  la  raconte  mon  divin 
aïeul?  La  colère  'de  cette  déesse  est-elle  redoutable? 
Force-t-elle  la  jeune  fille  à  chercher  le  jeune  homme 
dans  la  palestre ,  à  l'introduire  furtivement  sous  le  toit 
paternel  ?  Ta  Vénus  rend-elle  la  langue  embarrassée  ? 
Répand-elle  un  feu  brûlant,  un  froid  mortel  dans  les 
veines  ?  Oblige-t-elle  à  recourir  à  des  philtres  pour  ra- 
mener un  amant  volage  ,  à  chanter  la  lune ,  à  conjurer 
le  seuil  de  la  porte  ?  Toi  <  chrétien ,  tu  ignores  peut-être 
que  l'Amour  est  Dis  de  Vénus  ;  qu'il  fut  nourri  dans  les 
bois  du  lait  des  bêtes  féroces  ;  que  son  premier  arc  était 
de  frêne ,  ses  premières  flèches  de  cyprès  ;  qu'il  s'assied 
sur  le  dos  du  lion ,  sur  la  croupe  du  centaure ,  sur  les 
épaules  d'Hercule;  qu'il  porte  des  ailes  et  un  bandeau, 
et  qu'il  accompagne  Mars  et  Mercure,  l'éloquence  et  la 
valeur?  ■ 

—  Infidèle ,  repondit  Eudore ,  ma  religion  ne  favorise 
(loint  les  passions  funestes  ;  mais  elle  sait  donner  p-ar  la 
sagesse  même  une  exaltation  aux  sentiments  do  l'àme 
que  votre  Vénus  n'inspirera  jamais.  Quelle  religion  est  la 
vôtre,  Gymodocée  l  Rien  n'est  plus  chaste  que  votre  âmfr, 
plus  innocent  que  votre  pensée;  et  pourtant^  à  vou3 
entendre  jiarler  de  vos  dieux  ,  qui  ne  vous  croirait  trop 
habile  dans  les  plus  dangereux  mystères  ?  Prêtre  dcg 
idoles ,  voire  père  a  cru  faire  un  acte  de  piété  en  voua 
iustruisant  du  culte ,  des  effets  et  des  altriL4its  des  paa- 
aiotM  divinisées.  Un  clirétien  craindrait  de  blesser  Va- 
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mour  même  par  des  peintures  trop  libres.  Cyraodocée , 
si  j'avais  pu  mériter  votre  tendresse ,  si  je  devais  être 
l'époux  choisi  de  votre  innoceace  ,  je  voudrais  aimer  en 
vous  moins  une  femme  accomplie,  que  le  Dieu  môme  qui 
vous  fit  à  son  image.  Lorsque  le  Tout-Puissant  eut  formé 
le  premier  liomrae  du  limon  de  la  terre ,  il  le  plaça  dans 
un  jardin  plus  délicieux  que  les  bois  de  l'Arcadie.  Bientôt 
l'homme  trouva  sa  solitude  trop  profonde  et  pria  le 
Créateur  de  lui  donner  une  compagne.  L'Éternel  tira  du 
côté  d'Adam  une  créature  divine  ;  il  l'appela  la  femme  ; 
elle  devint  l'épouse  de  celui  dont  elle  était  la  chair  et  le 
sang.  Adam  était  formé  pour  la  puissance  et  la  valeur , 
Eve  pour  la  soumission  et  les  grâces  ;  la  grandeur  de 
l'ùme  ,  la  dignité  du  caractère,  l'autorité  de  la  raison, 
furent  le  partage  du  premier  ;  la  seconde  eut  la  beauté , 
la  tendresse  et  les  séductions  invincibles.  Tel  est,  Cymo- 
docée ,  le  modèle  de  la  femme  chrétienne.  Si  vous  con- 
sentiez à  l'imiter  ,  je  tficherais  de  vous  gagner  à  moi ,  an 
nom  de  tous  les  attraits  qui  gagnent  les  cœurs  ;  je  vous 
rendrais  mou  épouse  par  une  alliance  de  justice,  de 
compassion  et  de  miséricorde;  je  régnerais  sur  vous, 
Cymodocée  ,  parce  que  l'homme  est  fait  pour  l'empire; 
mais  je  vous  aimerais  comme  une  grappe  de  raisin  que 
l'on  trouve  dans  un  désert  brûlant.  Semblables  aux  pa- 
triarches, nous  serions  unis  dans  la  vue  de  laisser  après 
nous  une  famille  héritière  des  bénédictions  de  Jacob  : 
ainsi  le  fils  d'Abraham  prit  dans  sa  tente  la  fille  de 
Bathuil  ;  il  en  eut  tant  de  joie ,  qu'il  oublia  la  mort  de 
sa  mère. 

À  ces  mots  ,  Cymodocée  verse  des  larmes  de  honte  et 
de  tendresse, 

—  Guerrier,  dit-elle,  tes  paroles  sont  douces  comme 
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du  miel  et  perçantes  comme  des  flèches.  Je  vois  biea 
que  les  chrétiens  savent  parler  le  langage  du  cœur. 
J'avais  dans  l'àme  tout  ce  que  tu  viens  de  dire.  Que  ta 
religion  soit  la  mienne ,  puisqu'elle  enseigne  à  mieux 
aimer  ! 
Eudore ,  n'écoutant  plus  que  son  amour  et  sa  foi  : 

—  Quoi!  Cymodocée,  vous  voudriez  devenir  chrétiennel 
je  donnerais  un  pareil  ange  au  ciel ,  une  pareille  com- 
pagne à  mes  jours  ! 

Cymodocée  baissa  la  tête  et  répondit  : 

—  Je  n'ose  plus  parler  avant  que  tu  n'aies  achevé  de 
m'enseigner  la  pudeur  :  elle  avait  quitté  la  terre  avec 
Némésis  ;  les  chrétiens  l'auront  fait  descendre  du  ciel. 

Un  mouvement  du  fils  de  Lasthénès  fit  alors  rouler  à 
terre  un  crucifix  ;  la  jeune  Messénienne  poussa  un  cri  de 
surprise  mêlé  d'une  sorte  de  frayeur. 

—  C'est  l'image  de  mon  Dieu ,  dit  Eudore  en  relevant 
avec  respect  le  bois  sacré ,  de  ce  Dieu  descendu  au  tom- 
beau et  ressuscité  plein  de  gloire. 

—  C'est  donc ,  repartit  la  fille  d'Homère ,  comme  le 
beau  jeune  homme  de  l'Arabie ,  pleuré  des  femmes  de 
Byblos ,  et  rendu  à  la  lumière  des  cieux  par  la  volonté 
de  Jupiter? 

—  Cymodocée ,  répliqua  Eudore  avec  une  douce  sévé- 
rité ,  vous  connaîtrez  quelque  jour  combien  cette  com- 
paraison est  impie  et  sacrilège  :  au  lieu  des  mystères  de 
honte  et  de  plaisir,  vous  voyez  ici  des  miracles  de  mo- 
destie et  de  douleur  ;  vous  voyez  le  fils  du  Toul-Puissant 
attaché  à  une  croix  pour  nous  ouvrir  le  ciel  et  pour 
mettre  en  honneur  sur  la  terre  l'infortune  ,  la  simplicité 
et  rinnofon-c.  Mnis  nu  bord  du  Ladon ,  sous  Icf-  om- 
brages de  l'Ârcudie ,  au  milieu  d'une  nuit  enchantée , 
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dans  ce  pays  où  rimagination  des  poètes  a  placé  l'amour 
et  le  bonheur,  comment  arrêter  l'esprit  d'une  prétresse 
des* Muses  sur  un  objet  aussi  grave?  Toutefois,  (i lie  de 
Démodocus,  les  austères  méditations  fortifient  dans  le 
cœur  du  chrétien  les  attachements  légitimes,  et,  en  le 
rendant  capable  de  toutes  les  vertus ,  elles  le  rendent 
plus  digne  d'être  aimé. 

Gymodocée  prêtait  une  oreille  attentive  à  ce  discours  : 
je  ne  sais  quoi  d'étonnant  se  passait  au  fond  de  son 
cœur.  Il  lui  semblait  qu'un  bandeau  tombait  tout  à  coup 
de  ses  yeux,  et  qu'elle  découvrait  une  lumière  lointaine 
et  divine.  La  sagesse ,  la  raison ,  la  pudeur  et  l'amour 
s'offraient  pour  la  première  fois  à  ses  regards  dans  une 
alliance  inconnue.  Cette  tristesse  évangélique  que  le 
chrétien  môle  à  tous  les  sentiments  de  la  vie ,  cette  voix 
douloureuse  qu'il  fait  sortir  du  sein  des  plaisirs ,  ache- 
vaient d'étonner  et  de  confondre  la  fille  d'Homère.  Eudore 
lui  présentant  le  crucifix  : 

—  Voilà ,  lui  dit-il ,  le  Dieu  de  charité ,  de  paix ,  de 
miséricorde,  et  pourtant  le  Dieu  persécuté  !  0  Gymo- 
docée I  c'est  sur  cette  image  auguste  que  je  pourrais  seu- 
lement recevoir  votre  foi ,  si  vous  me  jugiez  digne  de 
devenir  votre  époux.  Jamais  l'autel  de  vos  idoles ,  jamais 
le  carquois  de  votre  Amour,  ne  verront  l'adorateur  du 
Christ  uni  à  la  prêtresse  des  Muses. 

Quel  moment  pour  la  fille  d'Homère  !  Passer  tout  à 
coup  des  idées  voluptueuses  de  la  mythologie  à  un  amour 
juré  sur  un  crucifix  !  Ces  mains ,  qui  n'avaient  jamais 
porté  que  les  guirlandes  des  Muscs  et  les  bandelettes 
des  sacrifices ,  sont  chargées  pour  la  première  fois  du 
signe  redoutable  du  salut  des  hommes.  Gymodocée  ,  que 
Fange  des  saintes  amours  a  blessée  comme  Eudore    et 
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qu'un  charme  iiTésisLible  calmiae ,  promet  aisément  de 
se  faire  instruire  dans  la  religion  du  maître  de  sou  cœur. 

—  Et  d'être  mon  épouse  !  dit  Eudore  en  pressant  les 
mains  de  la  vierge  timide. 

—  Et  d'être  ton  épouse  !  répéta  la  jeune  fille  trem- 
blante. 

Doux  serment  qu'elle  prononce  devant  le  Dieu  des 
larmes  et  du  malheur. 

Alors  on  entend  sur  le  sommet  des  montagnes  un 
chœur  qui  commençait  la  fête  des  Lupercales.  Il  chan- 
tait le  dieu  protecteur  de  l'Arcadie  ,  Pan  aux  pieds  de 
chèvre ,  l'effroi  des  nymphes ,  l'inveoteur  de  la  flûte  à 
sept  tuyaux.  Ces  chants  étaient  le  signal  du  lever  de 
l'aurore  ;  elle  éclairait  de  son  premier  rayon  la  tombe 
d'Épaminondas  et  la  cime  du  bois  Pélagus  dans  le& 
champs  de  Mantinée.  Gymodocée  se  hâte  de  retourner 
auprès. de  son  père  ;  Eudore  va  réveiller  Lasthénès. 
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Cymodocée  déclare  à  son  père  qu'elle  yeut  embrasser  la  relipon  des 
chrétiens  pour  devenir  l'épouse  d'Eudore.  Irrésolution  de  Démodoms. 
Or)  appren4  l'arrivée  d'IIiéroclès  en  Achaïe.  Astarté  attaque  Eudore  et 
est  vaincu  par  l'ange  des  saipips  ajnoijri,  Déniodofus  consent  h  donner 
sa  (ilie  à  Eudore,  pour  éviter  les  persécutions  d'IIiéroclès.  Jalousie 
d'Hiérorlès.  Dénombrement  des  chrétiens  en  Arcadie.  Hiéroclès  accusa 
E^udore  auprès  de  Dioclétieo.  Cymp(loc^e  et  Démpdocas  pirtcnt  pour 
Lacédéinone. 


Déjà  le  prêtre  d'Homère  offrait  une  libation  au  eoloil 
sortant  de  l'onde.  Il  saluait  cet  astre  dont  la  lumière 
éclaire  les  pas  du  voyageur,  et ,  touchant  d'une  main  la 
terre  humide  de  rosi^o,  il  se  préparait  à  quitter  le  toi' 
de  LastUtjnôs.  Tout  ^  coup  Cymodocée ,  tremblante  dq 
crainte  et  d'amour,  se  présente  devant  son  père.  Elle  se 
jette  dans  les  bras  du  vieillard.  Uémodocus  avait  aisé- 
ment deviné  la  raison  du  trouble  qui  commençait  à  tour-« 
monter  la  prêtresse  des  Muses.  Mais  comme  il  ne  savait 
point  encore  que  le  fils  de  Lasthénès  partageait  le  même 
amour,  il  cberclie  ^  consoler  Cymodocée. 

--  Ma  fille  ,  lui  dit-il,  quelle  divinité  t'a  ft-appée?  Tu 
pleures,  toi  dont  l'âge  ne  devrait  connaitre  que  les  ria 
innocents  !  {Quelque  peine  cachée  ae  aérait- elle  glissée 
dans  ton  sein?  0  mon  enfant!  ayons  recours  aux  autels 
des  dieux  préservateurs ,  à  la  compagnie  des  sages ,  qui 
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rend  à  notre  âme  sa  tranquilliîé  première.  Le  temple  de 
JuQon-LacinieoDe  est  ouvert  de  tous  côtés ,  et  toutefois 
les  vents  ne  dispersent  point  dans  son  enceinte  le&  cen- 
dres du  sacrifice  :  tel  doit  être  notre  cœur  :  si  les  souffles 
des  passions  y  pénètrent,  il  faut  du  moins  qu'ils  ne  trou- 
blent jamais  l'inaltérable  paix  de  son  sanctuaire. 

—  Père  de  Gyraodocée ,  répondit  la  jeune  Messénienne, 
tu  ne  sais  pas  notre  bonheur  !  Eudore  aime  ta  fille  ;  il  veut, 
dit-il ,  suspendre  à  ma  porte  les  couronnes  d'hyménée. 

—  Dieux  des  ingénieux  mensonges,  s'écria  Démodo- 
cus, ne  m'as-tu  point  abusé?  Dois-je  te  croire,  ô  ma  fille? 
et  la  vérité  aurait-elle  cessé  de  veiller  à  tes  lèvres?  Mais 
pourquoi  m'étonnerais-je  de  le  voir  aimée  d'un  héros  ? 
tu  disputerais  le  prix  de  la  beauté  aux  nymphes  du 
Ménale ,  et  Mercure  t'aurait  choisie  sur  le  mont  Ghély- 
dorée.  Apprends-moi  donc  comment  le  chasseur  arcadiea 
t'a  fait  connaître  qu'il  était  blessé  par  le  fils  de  Vénus. 

—  Cette  nuit  même ,  répondit  Gymodocée  ,  je  voulais 
chanter  les  Muses  pour  écarter  je  ne  sais  quel  souci  de 
mon  cœur.  Eudore ,  comme  un  de  ces  songes  brillants 
qui  s'échappent  par  les  portes  de  l'Elysée ,  m'a  rencon- 
trée dans  l'ombre.  11  a  pris  ma  main  ;  il  m'a  dit  :  «  Vierge, 
je  veux  que  les  enfants  de  tes  enfants  soient  assis  pen- 
dant sept  générations  sur  les  genoux  de  Démodocus.  » 
Mais  il  m'a  dit  tout  cela  dans  son  langage  chrétien ,  bien 
mieux  que  je  ne  te  le  puis  raconter.  11  m'a  parlé  de  son 
Dieu.  G'est  un  Dieu  qui  aime  ceux  qui  pleurent  et  qui 
bénit  les  infortunés.  Mon  père ,  ce  Dieu  m'a  charmée  ; 
nous  n'avons  point  parmi  les  nôtresde  divinités  si  douces 
et  si  secoural)les.  11  faut  que  j'apprenne  à  connaître  et  à 
pratiquer  la  religion  des  chrétiens ,  car  le  fils  de  Lasthé- 
nôs  ne  peut  me  recevoir  qu'à  ce  prix. 
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Lorsque  le  serein  Borée  et  le  vent  nébuleux  du  midi 
se  disputent  l'empire  des  mers  ,  les  matelots  se  fatiguent 
à  présenter  tour  à  tour  la  voile  oblique  à  la  tempête  : 
ainsi  Démodocus  cède  ou  résiste  aux  sentiments  contraires 
qui  l'agitent.  Il  pense  avec  joie  que  Cyraodocée  déposera 
sur  l'autel  de  l'hymen  le  rameau  stérile  de  la  vestale  ; 
que  la  famille  d'Homère ,  prête  à  s'éteindre ,  verra  re- 
fleurir autour  d'elle  de  nombreux  rejetons.  Démodocus 
aperçoit  encore  dans  le  fils  de  Lasthénès  un  gendre  illus- 
tre et  honon'',  et  surtout  un  protecteur  puissant  contre  le 
favori  de  Galérius  ;  mais  bientôt  il  frémit  en  songeant 
que  sa  fille  abandonnera  ses  dieux  paternels ,  qu'elle 
sera  parjure  aux  neuf  Sœurs,  au  culte  de  son  divin  aïeul. 

—  Ah  I  ma  fille  !  s'écriait-il  en  la  serrant  contre  son 
cœur,  quel  mélange  de  bonheur  et  de  larmes!  Que  m'as-tu 
dit  !  Gomment  te  refuser,  et  comment  consentir  à  ce  que 
tu  demandes  ?  Tu  quitterais  ton  père  pour  suivre  un  Dieu 
étranger  à  nos  ancêtres  !  Quoi  !  nous  pourrions  avoir 
deux  religions!  nous  pourrions  demander  au  ciel  des 
faveurs  différentes  !  Quand  nos  cœurs  ne  font  qu'un  même 
cœur,  nous  cesserions  d'avoir  un  seul  et  même  sacrifice  ! 

—  Mon  père,  dit  Cymodocée  en  l'interrompant,  je  ne 
te  délaisserai  jamais  !  Jamais  mes  vœux  ne  seront  diffé- 
rents des  tiens  !  Chrétienne,  je  vivrai  avec  toi,  près  de  ton 
temple,  et  je  redirai  avec  toi  les  vers  de  mon  divin  aïeul. 

Le  prêtre  d'Homère,  poussant  des  sanglots  et  pressant 
dans  sa  main  sa  barbe  vénérable  ,  échappe  aux  caresses 
de  sa  fille.  Il  va  seul  errer  autour  de  la  demeure  de 
Lasthénès  et  demander  conseil  aux  dieux  sur  la  montagne: 
tel  autrefois  l'aigle  des  Alpes  s'envolait  au  milieu  des 
nuées  pendant  un  orage,  et,  noble  augure  des  destinées 
romaines,  allait   apprendre,  au  sein  de  la  foudre,  les 
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desseins  cachés  du  ciel .  A  la  vue  de  tons  ces  sommets  de 
l'Arcadie,  marqués  par  le  culte  de  quelque  divinité  , 
Démodocus  verse  des  larmes,  et  la  superstition  est  prête 
à  l'emporter  dans  son  cœur.  Mais  comment  refuser  Eu- 
dore  à  l'amour  de  eymo(iocée  ?  Gomment  rendre  «a  fille 
éternellement  malheureuse  ?  Dieu ,  qui  poursuit  ses  des- 
seins, achève  de  subjuguer  Démodocus ,  et  fait  servir  à  la 
gfoire  de  ses  futurs  élus  la  faiblesse  paternelle  ;  par  .un 
effet  de  sa  puissance,  il  termine  les  incertitudes  du  prêtre 
d'Homère;  il  dissipe  ses  craintes,  il  lui  présente  le  ma- 
riage de  Cymodocée  et  d'Eudore  sous  les  auspices  les  plus 
prospères.  Démodocus  rentre  aux  foyers  de  Lasthénés;  il 
retrouve  sa  filfe  affligée,  il  s'écrie  : 

-^  Ne  pleure  point,  ô  vierge  digne  de  toutes  les  pros- 
pérités !  One  jamais  Démodocus  ne  coûte  une  larme  à  des 
yeux  qu'il  chérit  plus  que  la  lumière  du  jour  !  Deviens 
l'épouse  d'Eudore,  et  puisse  seulement  ton  nouveau  Dieu 
ne  t^arracher  jamais  à  ton  père  ! 

Eudore,  dans  ce  moment  môme,  révélait  pareillement 
à  Lasthénés  le  secret  de  son  cœur. 

—  Mon  fils,  dit  l'époux  de  Séphora,  que  Cymodocée  soit 
chrétienne  !  Apportez-lui  le  royaume  du  ciel  en  héritage , 
et  souvenez-vous  d'être  complaisant  envers  votre  épouse. 

Ëudore,  pressé  par  l'ange  des  saintes  amours ,  vole  au- 
près de  Démodocus.  Il  croyait  trouver  seul  le  prêtre 
d'Homère;  il  voit  la  fille  et  le  père  dans  les  bras  l'un  de 
l'aufre.  Il  ne  sait  si  son  sort  est  décidé  :  il  s'arrête, 
Démodocus  l'api  troit. 

—  Voilà  ton  épouse  !  s'écric-t-it. 

Des  larmes  d'attendrissement  étouiïcnl  la  votx  du 
vieillard.  Eudore  se  précipite  aux  pieds  de  son  nouveau 
ptlre,  et  tient  en  même  temps  embrassés  les  genoux  de 


tE»  MARTYRS  96» 

Cymodocée.  Laslhénès,  son  épouse  et  ses  filles,  sur- 
vibi^nent  alors.  Les  jeunes  chrétiennes  se  jettent  au  cou 
de  la  prêtressi;  des  Muf^es.  Elles  la  eonableat  de  eart^ses, 
elles  l'appellent  deux  Ms  leur  sœur,  et  comme  servante 
de  Jésus-Christ  et  co«r>me  épousft  de  leur  frère. 

Cyrille  fut  choisi  d'un  coiiimun  accord  pour  répaindre 
les  premières  seoionces  de  la  foi  dans  le  cœur  de  la 
future  catéchuniône.  Les  deux  familles  résolurent  de  se 
rendre  à  Sparte,  aftu  que  le  saint  évéque  pût  muUipiief 
ses  leçons  et  hâter  l'hymen  de  Cymodocée. 

Mais,  tandis  que  le  ciel  poursuit  ses  desseins,  l'enfer 
accomplit  ses  menaces.  Démodocus  et  Lasthénès  s'étaient 
h  peine  liés  par  des  serments»  que  la  nouv«>lle  del'ari-ivée 
d'Uiéroclès  vint  consterner  les  habitants  de  la  Messéuie. 
Vous  eussiez  vu  les  mères  presser  leurs  fiUes  dajis  leurs 
bras,  les  jeux  suspendus  comme  dans  une  calamité 
publique,  l'Église  en  deuil,  les  païens  même  effrayés: 
tel  est  l'effet  de  l'apparition  du  méchant. 

Précédé  de  sea  licteurs,  le  proconsul  entre  dans  les 
murs  de  Messène.  Il  fait  publier  aussitôt  l'ordre  du  dé- 
nombrement des  chrétiens.  Lorsqu'un  loup  ravissant  rôde 
autour  d'une  bei^orie,  son  œil  s'enflamme  à  l'aspect  du 
troupeau  nombreux  nourri  dans  un  pâturage;  la  vue  de  la 
hrcbi.^  excite  sa  faim,  et  sa  langue,  sortant  de  sa  gueule 
bi'.u)lo,  semble  déjà  teinte  du  sang  dont  il  brûle  de 
siibreuver:  ainsi  lliéroclès,  en  proie  fi  sa  haine  contre  les 
fidrles ,  s'émeuf  à  la  pensée  des  vierges  sans  défense, 
des  faibles  enfants  et  de  la  foule  des  chrétiens  qu'il  va 
iiie:i'iM  rassembler  au  pied  de  son  tribunal. 

Cependant,  poussé  par  lo  plus  dangereux  des  esprits  de 
ra!)ime,  il  monte  au  sommet  de  l'itliomo.  Il  cherche  des 
•-  -x,  dans  la  forôt    d'oliviers,  les  colonnes  du  temple 
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d'Homi're.  0  surprise  !  il  ne  trouve  point  au  sanctuaire  le 
gardien  de  l'autel.  Il  apprend  que  Démodocus  et  sa  SUe 
sont  allés  visiter  Lasthénôs,  dont  le  fils  a  rencontré 
Gymodocée  au  milieu  des  bois  du  Taygt'te.  A  cette  nou- 
velle inattendue,  Hiéroclès  change  de  visage  :  mille  pensées 
confuses  s'élèvent  dans  son  sein.  Lasthénès  est  le  chrétien 
le  plus  riche  de  la  Grèce,  il  est  le  père  d'Eudore,  ennemi 
puissant  d'Hiéroclès.  Gomment  Eudore  a-t-il  quitté  l'ar- 
mée de  Constance  ?  Quelle  fatalité  l'a  ramené  sur  ces 
rivages  pour  traverser  encore  les  desseins  du  proconsul 
d'Achaïe?  Aurait-il  touché  le  cœur  de  Gymodocée?... 
Hiéroclès  brûle  d'éclaircir  ses  soupçons,  et  l'inquiétude 
qui  le  dévore  ne  lui  permet  aucun  retard. 

Non  loin  de  la  retraite  de  Lasthénès,  près  des  ruines 
d'un  temple  qu'Oreste  avait  consacré  aux  Grâces  et  aux 
Furies,  on  voyait  s'élever  un  magnifique  palais.  Hiéroclès 
Pavait  fait  bâtir  pardes  descendants  d'Ictinus  et  de  Phidias, 
lorsqu'il  espérait  ravir  Gymodocée  à  son  père  et  cacher 
ensuite  sa  victime  dans  cette  délicieuse  demeure.  Rappelé 
à  la  cour  des  empereurs,  il  n'avait  point  eu  le  temps 
d'exécuter  son  noir  projet.  Aujourd'hui  il  veut  se  rendre 
à  ce  palais;  il  ordonne  que  les  chrétiens  de  l'Arcadie 
viennent  de  toutes  parts  y  porter  leurs  noms.  Voisin  delà 
demeure  de  Lasthénès,  il  espère  ainsi  revoir  plus  tôt 
Gymodocée,  et  découvrir  quel  dessein  a  pu  conduire  la 
prétresse  des  Muses  chez  l'adorateur  du  Christ. 

Plus  prompte  que  l'éclair,  la  renommée  a  bientôt 
publié  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéroclès,  depuis  les 
sommets  d'Apesante,  montagne  respectée  des  peuples  de 
l'Argolide,  jusqu'au  promontoire  de  Malée,  qui  voit  les 
astres  fatigués  se  reposer  sur  sa  cime.  Elle  raconte  en 
même  temps  les  maux  qui    menacent  les  chrétiens; 


LES  MARTYRS  t85 

Démodocus  en  frémit.  Souffrira-t-il  que  sa  fille  embrasse 
une  religion  qu'environnent  les  périls?  Mais  peut-il 
violer  ses  s;)rments  ?  peut-il  désoler  Cymodocée,  qui 
s'obstine  à  vouloir  Eudore  pour  époux? 

Des  pensées  tumultueuses  s'élèvent  également  au  fond 
du  cœur  d'Eudore;  les  démons  lui  livrent  un  secret  com- 
bat. Dans  l'espoir  de  le  séduire,  ils  arment  contre  lui  la 
générosité  de  ses  propres  sentiments.  Amener  une  âme  à 
Dieu  en  dépit  de  tous  les  dangers  et  de  tous  les  obstacles 
est  le  plus  grand  bonheur  du  chrétien  ;  mais  Eudore  ne 
se  sent  point  encore  ce  zèle  ardent  et  ce  courage  su!)lime. 
L'enfer,  qui  veut  faire  naître  des  rivalités  funestes,  mais 
qui  craint  de  voir  passer  Cymodocée  sous  le  joug  de  la 
croix,  cherche  à  obscurcir  la  foi  du  lils  de  Lasthénôs. 
Satan  appelle  Astarté,  lui  ordonne  d'attaquer  le  jeune 
chrétien  qu'il  a  si  souvent  vaincu,  et  de  l'arracher  à  la 
puissance  de  l'ange  des  saintes  amours. 

Aussitôt  le  démon  de  la  volupté  se  revêt  de  tous  ses 
charmes.  Il  prend  à  la  main  une  torche  odorante,  et  tra- 
verse les  bois  de  l'Arcadie.  Les  zéphyrs  agitent  doucement 
la  lumière  du  flambeau.  Le  fantôme  magique  fait  naître 
sur  ses  pas  une  foule  de  prestiges.  La  nature  semble  se 
ranimer  à  sa  présence ,  la  colombe  gémit,  le  rossignol 
souj)ire,  le  cerf  suit  en  bramant  sa  légère  compagne.  Les 
esprits  séducteurs  qui  enchantent  les  forêts  de  l'Alphée 
eutr'ouvrent  les  chênes  amollis,  et  montrent  çà  et  là  leurs 
tètes  de  nymphes.  On  entend  des  voix  mystérieuses  dans 
la  cime  des  arbres,  tandis  que  les  divinités  champêtres 
dansent  avec  des  chaînes  de  fleurs  autour  du  démon  de 
la  volupté. 

Astarté  entre  dans  la  grotte  d'Eudore,  et  commence 
à  lui  souffler  les  pensées  d'un  amour  purement  humain. 
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—  Tu  peux,  lui  dit-il  tout  bas,  tu  peux  mourir  pour 
ton  Dieu  si  ton  Dieu  t'appelle;  mais  comment  précipiter 
Cymodocée  dians  tes  mallieurs?  Regarde  ces  yeux  qui  lan- 
cent des  flammes,  ce  sein  qui  fait  naître  les  désirs  :  veux- 
tu  donc  courber  les  grâces  sous  le  poids  des  chaînes?  Ab! 
qj4'il  serait  plus  sage  d'adoucir  ta  farouche  vertu  ï  Laisse 
à  Gymodocée  ses  fables  ingénieuses  :  le  ciel  prendra-t-il 
sa  foudre,  parce  que  ton  épouse,  ou,  si  tu  le  voulais,  ton 
apiante,  couvrira  de  quelques  pleurs  les  autels  élégants 
des  Muses  et  ehai)tera  les  poétiques  songes  d'Homère?  Aie 
pitié  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Tu  n'as  pas  toujours 
été  aussi  barbare. 

Telles  sont  les  inspirations  dangereuses  de  l'esprit  de 
ténèbres.  En  môme  temps,  d'un  air  enjoué,  avec  un  sou- 
rire perfide,  il  lance  contre  Eudore  les  mômes  dards  dont 
il  perça  jadis  le  plus  gage  des  rois.  Mais  l'ange  des  saintes 
amours  défend  le  fils  de  Lasthénùs.  Aux  feux  des  sens  il 
oppose  les  feux  de  l'âme,  h  une  tendresse  d'un  moment 
une  tendresse  élernelle.  Il  détourne  d'un  souffle  pur  les 
traits  du  démon  de  la  volupté,  et  les  flèches  impuissantes 
viennent  s'émousaer  sur  le  cilice  d'Eudore,  comme  sur  un 
bouclier  de  diamant. 

Toutefois  le  faux  honneur  du  monde  et  un  attachement 
pncQrp  ^ipide  l'emportent  en  ce  moment  dans  le  cœur  du 
soldat  pénitent.  Il  ne  veut  point  avoir  surpris  la  parole 
de  Démodocus;  ii  craint  d'exposer  Cymodocée.  Il  va  trou- 
ver le  prêtre  d'Homère  : 

—  Je  viens,  lui  dit-il,  vous  délier  de  votre  serment.  La 
félicité  de  mes  jours  serait  do  voir  Cymodocée  clirélionne 
et  de  recevoir  sa  main  à  l'autel  du  véritable  Dieu;  mais 
on  va  faire  le  dénombrement  du  troupeau  choisi.  Quoique 
çc  dénombreiucnt  u'auuonce  encore  rien  de  funeste,  vos 
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sentiments  sànt  alarmés  peut- être,  et  l'avenir  repose  dans 
le  sein  de  Dieu  :  que  le  beau  présent  «JUevous  consentiez 
à  me  faire  soif  libfe,  que  votre  volonté  seule  décide  du 
ilestin  de  Gymodocée  et  du  bonheur  de  ma  vie. 

—  Mortel  généreux,  répondit  te  vieillard  touché  jus- 
qu'aux larmes,  un  dieu  mit  ad  fond  de  les  entrailles  la 
magnanimité  des  rois  des  premiers  temps;  et,  quand  ta 
mère  te  donna  le  jotir  au  milieu  des  lauriers  et  des  ban- 
delettes, ce  fut  Jupiter  même  qui  plaça  dans  ton  sein  ton 
noble  cœur.  0  mon  lilsf  que  veux-tu  que  je  fasse?  Ta  sais 
si  ma  fille  m'est  chère  !  Ne  pourrail-elle  devenir  ton  épouse 
sans  embrasser  la  foi  des  chrétiens?  Nous  serions  ainsi 
délivrés  de  toutes  craintes,  efy  sans  exposer  Gymodocée  i, 
des  périls  nouveaux,  tu  la  protesterais  contre  l'impie  Hiô- 
roclés. 

—  Démodocus,  répondit  tristement  Eudore,  je  puis,  par 
cet  elïort  plus  qu'humain,  renoncer  à  l'amour  de  votre 
fille;  mais  sachez  qu'un  chrétien  ne  peut  recevoir  une 
épouse  souillée  de  l'encens  des  idoles.  Quel  ministre  vou- 
drait l)énir,  au  pied  de  la  croix,  l'alliance  de  l'enfer  et  du 
ciel?  Mon  llls  entendra-t-il  prononcer  sur  son  berceau  le 
nom  du  Fils  de  rilomme  et  le  nom  de  Jupiler?  Sera-ce  la 
Vierge  sans  tache  ou  l'impudique  Vénus  qui  donnera  des 
leçons  à  ma  fille?  Démodocus,  nos  lois  nous  défendent  de 
nous  unir  à  des  femmes  élnmuères  au  culte  du  Dieu  d'Is- 
raël :  nous  voulons  des  épmises  qui  partagent  nos  dangers 
dans  cette  vie,  et  que  nous  puissions  retrouver  au  ciel 
après  notre  mort. 

Gymodocée  avait  entendu,  d'un  lieu  voisin,  la  voix 
confuse  de  son  père  eldu  fils  de  Lasthéuèsj  L'ange  des 
saintes  amours  l'inspire  et  la  mère  du  Sauveur  la  leaiplit 
de  résolutions  généreuses  :  elle  vole  à  l'appartement  de 
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Déœodocus;  elle  tombe  aux  pieds  du  vieillard,  et  joignant 
des  mains  suppliantes  : 

—  Mcfl  père,  s'écrie-t-elle,  les  dieux  me  préservent 
d'affliger  tes  vieux  ans  !  mais  je  veux  être  l'épouse  d'Eu- 
dore.  Je  serai  chrétienne  sans  cesser  d'être  ta  fille  soumise 
et  dévouée.  Ne  crains  point  pour  moi  les  périls  ;  l'amour 
me  donnera  la  force  de  les  surmonter. 

A  ces  paroles,  Eudore  levant  les  bras  au  ciel  : 

—  Dieu  de  mes  pères,  qu'ai-je  fait  pour  mériter  une 
pareille  récompense?  Toute  ma  vie  j'ai  offensé  vos  lois, 
et  vous  me  comblez  de  félicité!  Accomplissez  vos  décrets 
éternels  ;  achevez  d'attirer  à  vous  cet  ange  d'innocence. 
Ce  sont  ses  propres  vertus  qui  la  portent  dans  votre  sein, 
et  non  l'amour  qu'un  chrétien  trop  coupable  eut  le  bon- 
heur de  lui  inspirer  ! 

11  dit,  et  l'on  entend  les  pas  précipités  d'un  messager 
rapide  :  les  portes  s'ouvrent,  un  esclave  de  Démodocus 
paraît  :  il  arrive  du  temple  d'Homère.  La  sueur  coule  de 
son  front;  ses  pieds  nus  et  ses  cheveux  en  désordre  sont 
couverts  de  poussière;  il  porte  au  bras  gauche  un  bouclier 
fracassé,  avec  lequel  il  a' brisé  les  branches  des  chênes 
en  traversant  l'épaisseur  des  bois.  Il  prononce  ces  mots  : 

—  Démodocus,  lliéroclès  a  paru  au  temple  de  ton  aïeul; 
sa  bouche  était  pleine  de  menaces.  Fier  de  la  protection 
de  Galérius,  il  parle  avec  fureur  de  ta  Gymodocée,  il  jure, 
par  le  lit  de  fer  des  Euménides,  que  ta  1111e  passera  dans 
sa  couche,  dût  le  noir  chagrin,  compagnon  des  Parques, 
s'asseoir  sur  le  seuil  de  ta  demeure  pendant  le  reste  de  tes 
jours.  ■' 

Une  p&leur  mortelle  se  répand  sur  le  front  de  Démodo- 
cus; ses  genoux  tremblants  le  supportent  à  peine;  mais 
ce  nouveau  malheur  lixe  ses  résolutions.  Des  ordres  sévè- 
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rcs  contre  les  fidèles  ne  menaceraient  Gymodocée,  devenue 
chrétienne,  que  d'un  péril  incertain  et  éloigné  ;  l'amour 
du  proconsul,  au  contraire,  expose  la  prêtresse  des  Muses 
à  des  maux  aussi  prochains  qu'inévitables.  Dans  ce  pres- 
sant danger,  la  protection  d'Eudore  semble  donc  à  Déino- 
docus  un  bonheur  inespéré  et  le  seul  refuge  qui  reste  à 
Gymodocée  contre  les  violences  d'Hiéroclôs, 
Le  vieillard  prend  sa  fdie  dans  ses  bras  : 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  violerai  point  mes  ser- 
ments, je  serai  fidèle  à  la  parole  que  je  t'ai  jurée  :  reste 
à  jamais  l'épouse  d'Eudore;  c'est  maintenant  à  lui  de  te 
défendre,  et  comme  la  mère  de  ses  enfants,  et  comme  la 
compagne  de  ses  jours.  Peut-être  que  les  dieux  se  plairont 
à  exercer  ta  vertu  ;  mais,  ô  Gymodocée  !  tu  ne  le  laisseras 
point  abattre.  S'il  est  des  Muses  chrétiennes,  elles  te  prê- 
teront leur  secours;  leurs  chants  pleins  de  sagesse  forti- 
fieront ton  cœur  contre  l'attaque  de  tes  ennemis. 

Lasthénés  entra  comme  Démodocus  achevait  de  pronon- 
cer ces  mots. 

Eudore,  posant  la  main  sur  son  cœur  en  si.irne  de  recon- 
naissance et  de  tendresse,  prononça  ces  paroles  avec  un 
grand  éclat  de  voix  et  les  yeux  attachés  à  la  terre  : 

—  Je  reçois,  ô  Démodocus!  l'ineslimable  don  que  vous 
faites  à  Dieu  par  mes  mains.  Je  défendrai,  au  prix  de  tout 
mon  sang,  la  vierge  que  vous  me  confiez  :  j'en  jure  par 
vous,  ô  Lasthénés!  ô  mon  père!  je  serai  lldùle  à  Gymodocée. 

Après  avoir  reçu  ce  serment,  le  prêtre  des  dieux  partit 
avec  sa  fille,  dans  le  dessein  de  fermer  le  temple  d'Homère 
et  de  se  rendre  ensuite  à  Lacédémone,  oïl  la  famille  de 
Lasthénî.s  devait  l'attendre  chez  Gyrille. 

Démodocus  et  Gymodocée  prennent  les  sentiers  les  plus 
déserts,  pour  éviter  la  rencontre  de  leur  persécuteur;  mais 
lu  16 
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tréloaux  pour  vendre  notre  mardi andise  aux  passants.  Une 
pareille  vue  de  la  société  mènerait  à  des  conséquences 
funestes.  t- 

Voltaiie  avait  encore  cité  les  Instructions  à  Philippe  V, 
mais  il  en  avait  retranché  les  preniiers  articles.  11  est 
malheureux  de  rencontrer  sans  cesse  cet  homme  célèbre 
dans  l'histoire  littéraire  du  dernier  siècle,  et  de  l'y  voir 
jouer  si  souvent  un  rôle  peu  digne  d'un  honnête  homme 
et  d'un  beau  génie.  On  devinera  aisément  pourquoi  l'his- 
torien de  Louis  XIV  avait  omis  les  premiers  articles  des 
Instructions;  les  voici: 

1.  Ne  manquez  à  aucun  de  vos  devoirs,  surtout  envers 
Dieu. 

2.  Conservez-vous  dans  la  pureté  de  votre  éducation. 

3.  Faites  honorer  Dieu  partout  où  vous  aurez  du  pou- 
voir; procurez  sa  gloire;  donnez-en  l'exemple  :  c'est  un 
des  plus  grands  biens  que  les  rois  puissent  faire. 

4.  Déclarez- vous,  en  toute  occasion,  pour  la  vertu  contre 
le  vice. 

Saint  Louis  mourant,  étendu  sur  un  lit  de  cendres  de- 
vant les  ruines  de  Garthage,  donna  à  peu  près  les  mêmes 
instructions  à  son  fils  : 

«  Beau  lllz,  la  première  chose  que  je  t'enseigne  et  com- 
mande à  garder,  si  est  que  de  tout  ton  cœur  tu  aimes 
Dieu,  et  te  gardes  bien  de  faire  chose  qui  lui  desplaise.  Si 
Dieu  t'envoye  adversité,  reçois-la  benigment,  et  lui  en 
rends  grâce;  s'il  te  donne  prospérité,  si  l'en  remercie 
Ires-huniblomcnt  :  car  on  no  doit  pas  guerroyer  Dieu  des 
dons  qu'il  nous  fait.  Ayc  le  cœur  doux  et  pileux  aux  paiv 
vres,  ne  boule  pas  sus  trop  grans  tailles  ni  subsides  à  ton 
peuple.  Fuis  la  compagnie  des  mauvais.  » 
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rien  général  et  le  comblent  de  bénédiclions  :  les  uns 
vantent  sa  douceur,  d'autres  sa  générosité,  tous  sa  valeur 
et  sa  gloire.  Ceux-ci  rappellent  la  bataille  des  Francs,  où 
il  remporta  la  couronne  civique,  ceux-là  parlent  de  ses 
victoires  sur  les  Bretons.  On  répète  de  toutes  parts  : 
«  C'est  ce  jeune  guerrier  couvert  de  blessures,  qui  triom- 
pha de  Carrausius;  c'est  le  maître  de  la  cavalerie;  c'est  le 
préfet  des  Gaules;  c'est  le  favori  de  Constance  et  l'ami  do 
Constantin.  »  Ces  discours  font  pâlir  sur  son  trône  le  pro- 
consul indigné  :  il  congédie  brusquement  l'assemblée  et 
se  renferme  dans  son  palais. 

Iliéroclès  ne  doute  plus  que  son  rival  ne  soit  aimé  de 
Cymodocée;  il  juge  que  l'amour  a  suivi  la  gloire.  Mille 
projets  sinistres  se  présentent  à  son  esprit:  il  veut  enlever 
de  force  la  lille  de  Démodocus,  il  veut  jeter  Eudore  au 
fond  des  cachots  ;  mais  bientôt  il  craint  la  faveur  dont  le 
lils  de  Laslhénés  jouit  à  la  cour.  11  n'ose  attaquer  ouver- 
tement un  triomphateur  qui  fut  décoré  des  dignités  de 
l'empire;  il  connaît  la  modération  de  Dioclétien,  toujours 
ennemi  de  la  violence.  Il  prend  donc  un  moyen  plus  lent, 
mais  plus  sûr,  de  satisfaire  la  haine  qu'il  nourrit  depuis 
si  longtemps  contre  Eudore  :  il  écrit  à  Rome  que  les  chré- 
tiens de  l'Achaïe  sont  prêts  à  se  soulever,  qu'ils  s'opposent 
au  dénombrement,  et  qu'ils  ont  à  leur  tête  cet  Arcadien 
exilé  par  l'empereur  à  l'armée  de  Constance. 

Iliéroclès  espère  ainsi  faire  bannir  Eudore  de  la  Grèce, 
et  pouvoir  poursuivre,  sans  obstacle,  ses  coupables  pro- 
je!s  sur  Cymodocée.  Cependant  il  environne  son  rival 
d'espions  el  de  délateurs,  et  cherche  à  pénétrer  un  secret 
qui  doit  causcv  le  malheur  de  sa  vie.  Le  fils  de  Lasthénès 
ne  s'était  point  endormi  sur  les  dangers  de  ses  frères.'' Ce 
n'était  plus  ce  jeune  homme  incertain  dans  ses  désirs 
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chimériques,  dans  ses  projets,  nourri  de  songes  et  d'illu- 
sions '.  c'était  un  homme  éprouvé  par  le  malheur,  capable 
des  actions  les  plus  graves  comme  les  plus  hautes,  réflé- 
chi, sérieux,  occupé,  éloquent  au  conseil ,  brave  à  la 
guerre,  et  conservant  des  passions  d'autant  plus  propres 
à  atteindre  un  but  élevé,  qu'elles  n'étaient  plus  mêlées 
dans  son  âme  aux  petites  choses.  Il  connaissait  l'empire 
d'Hiéroclès  sur  Galérius,  et  de  Galérius  sur  Dioclétien.  Il 
prévoyait  que  le  sophiste  persécuteur  de  Cymodocée  s'a- 
bandonnerait aux  plus  noires  fureurs  contre  les  chrétiens 
quand  il  viendrait  à  découvrir  l'amour  et  la  conversion 
de  la  prêtresse  des  Muses.  Eudore  aperçoit  d'un  coup  d'oeil 
tous  les  maux  dont  l'Église  est  menacée,  et  il  cherche  à 
les  détourner  :  avant  de  se  rendre  à  Lacédémone  avec  sa 
famille,  il  fit  partir  un  messager  fidèle,  chargé  d'instruire 
Constantin  de  la  vérité  et  de  prévenir  auprès  d'Auguste  les 
dangereux  rapports  d'Hiéroclès. 

Comme  le  préfet  d'Achaïe  descendait  de  son  tribunal, 
Démodocus  et  sa  fille  Arrivaient  au  temple  d'Homère.  Los 
feux  n'étaient  point  encore  éteints  sur  les  autels  domes- 
tiques; Démodocus  les  fait  aussitôt  ranimer.  On  conduit 
au  sanctuaire  la  génisse  aux  cornes  dorées,  on  apporte 
au  prêtre  des  dieux  une  coupe  d'argent  ciselée  :  c'était 
celle  dont  se  servaient  autrefois  Danaiis  et  le  vieux  Pho- 
ronce  dans  leurs  sacrifices.  Une  main  savante  avait  repré- 
senté sur  cette  coupe  Ganymède  enlevé  par  l'aigle  de 
Jupiter-,  les  compagnons  du  chasseur  phrygien  paraissaient 
accablés  de  tristesse,  et  sa  meute  fidèle  faisait  retentir  de 
ses  aboiements  douloureux  les  forêts  de  l'Ida.  Le  père  de 
Cymodocée  remplit  celte  coupe  d'un  vin  pur;  il  se  revêt 
d'une  tunique  sans  tache,  il  couronne  sa  tète  d'une  bran- 
che d'olivier;  on  l'eût  pris  pour  ïirésias  ou  pour  le  divin 
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Amphiaratis,  prêt  à  descendre  vivant  aux  enfers  avec  ses 
armes  blanches,  son  char  blanc  et  ses  coursiers  blancs. 
Démodocus  répand  la  libation  aux  pieds  de  la  statue  du 
poëte.  La  génisse  tombe  sous  le  couteau  sacré  ;  Cymodocée 
suspend  sa  lyre  à  l'autel  ;  ensuite,  adressant  la  parole  au 
cygne  de  Méonie  : 

—  Auteur  de  ma  race,  ta  fille  te  consacre  ce  luth  mélo- 
dieux que  tu  pris  soin  quelquefois  d'accorder  pour  elle. 
Deux  divinités,  Vénus  et  l'Hymen,  me  forcent  de  passer 
sous  d'autres  lois  :  que  peut  une  fille  contre  les  traits  de 
l'Amour  et  les  ordres  du  Destin?  Andromaque  (tu  l'as  ra- 
conté) ne  voyait  dans  la  superbe  Troie  qu'Astyanax  et  son 
Hector.  Je  n'ai  point  encore  de  fils,  mais  je  dois  suivre 
mon  époux. 

Tels  furent  les  adieux  de  la  prêtresse  des  Muses  au 
chantre  de  Pénélope  et  de  Nausicaa.  Les  yeux  de  la  jeune 
vierge  étaient  humides  de  larmes  ;  malgré  le  charme  de 
son  amour,  elle  regrettait  les  héros  et  les  divinités  qui 
faisaient  une  partie  de  sa  famille,  ce  temple  où  elle  retrou- 
vait à  la  fois  ses  dieux  et  son  père,  où  elle  fut  nourrie  du 
nectar  des  Muses,  au  défaut  du  lait  maternel.  Tout  la 
rappelait  aux  belles  fictions  du  poëte,  tout  était  dans  ces 
lieux  sous  la  puissance  d'Homère  ;  et  la  chrétienne  dési"-! 
gnée  se  sentait,  en  dépit  d'elle-même,  domptée  par  le 
génie  du  père  des  fables  :  ainsi  lorsqu'un  serpent  d'or  et 
d'azur  roule  au  sein  d'un  pré  ses  écailles  changeantes,  il 
lève  une  crête  de  pourpre  au  milieu  des  fleurs,  darde  une 
triple  langue  de  feu,  et  lance  des  regards  étincelants  ;  la 
colombe  qui  l'aperçoit  du  haut  des  airs,  fascinée  par  le 
brillant  reptile,  abaisse  peu  à  peu  son  vol,  s'abat  sur  un 
arbre  voisin,  et,  descendant  de  branche  en  branche,  se  livre 
au  pouvoir  magique  qui  la  fait  tomber  des  voûtes  du  ciei. 

16. 
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Description  de  la  Laconie.  Arrivée  de  Démodocus  chez  Cyrille.  Instruction 
de  Cymodocée.  Astarté  envoie  le  démon  de  la  jalousie  à  Hiéro rlès.  Cyrao- 
docée  va  à  l'Eglise  pour  être  fiancée  à  Eudore.  Cérémonies  de  l'Église 
primitive.  Des  soldats,  par  ordre  d'Hiéroclës,  dispersent  les  fidèles. 
Eudore  sauve  Cymodocée  et  la  défend  au  tombeau  de  Léonidas,  Il  reçoit 
l'ordre  de  partir  pour  Rome.  Les  deux  familles  se  décident  à  envoyer 
Cymodocée  à  Jérusalem  pour  la  mettre  sous  la  protection  de  la  mère  de 
Constantin.  Eudore  et  Cymodocée  partent  pour  s'embarquer  à  Athènes. 


Démodocus  ferme  ea  pleurant  les  portes  du  temple 
d'HomAre.  Il  monte  sur  son  char  avec  Cymodocée;  il 
traverse  de  nouveau  la  Messônie.  Bientôt  il  arrive  à  la 
statue  de  "  Mercure  placée  à  l'entrée  de  l'Herméum,  et 
pénètre  dans  les  défilés  du  Taygète.  Des  rochers  entassés 
jusqu'au  ciel  formaient  des  deux  côtés  de  grands  escar- 
pements stériles,  au  haut  desquels  croissaient  à  peine 
quelques  sapins,  comme  des  touffes  d'herbes  sur  des 
tours  et  des  murailles  en  ruine.  Cachée  parmi  des  genêts 
à  demi  brûlés  et  des  sauges  jaunissantes,  l'importune 
cignle  faisait  entendre  son  chant  monotone  sous  les  ar- 
deurs du  midi. 

—  Ma  tille,  disait  Démodocus,  c'est  par  le  même  che- 
min que  Lyciscus  s'échappa,  comme  moi,  avec  sa  tille 
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vers  Lacédémone,  et  sa  fuite  donna  naissance  à  la  tra- 
gique aventure  d'Aristoraène.  Que  de  générations  se  sont 
écoulées  pour  nous  amener  à  notre  tour  dans  ces  lieux 
solitaires  I  Puisse  le  grand  Jupiter  nous  envoyer  quelque 
signe  favorable  et  détourner  de  toi  tous  les  malheurs  ! 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  vautour  à 
tète  chauve  tombe,  de  la  cime  d'un  arbre  desséché,  sur 
une  hirondelle  ;  un  aigle  fond  du  sommet  des  monta- 
gnes, il  enlève  le  vautour  dans  ses  serres  puissantes  ; 
soudain  l'éclair  brille  à  l'orient,  la  foudre  éclate,  perce 
d'un  trait  enflammé  le  roi  des  airs,  et  précipite  sur  la 
terre  le  vainqueur,  le  vaincu  et  leur  victime.  Démodo- 
cus,  effrayé,  cherche  en  vain  l'arrêt  des  destinées  dans 
ces  jeux  incertains  du  hasard.  Cependant  le  char  a 
franchi  le  sommet  de  l'ilerméum  et  comoience  à  des- 
cendre vers  Pillane.  Le  prêtre  d'Homère  salue  l'Euro- 
tas,  dont  il  côtoie  les  bords  ;  il  touche  au  tombeau  de 
i^adas  ;  il  découvre  bientôt  la  statue  de  la  Pudeur,  qui 
marque  l'endroit  où  Pénélope,  prête  à  suivre  Ulysse, 
baissa  son  voile  en  rougissant.  Il  laisse  derrière  lui  le 
monument  de  Diane  Mysieniie,  le  bois  sacré  de  Carnéus, 
les  sept  colonnes,  la  sépulture  du  Coursier,  et  tout  à 
coup  il  arrive  au  penchant  fleuri  d'un  coteau  que  cou- 
ronnait le  temple  d'Achille  :  Sparte  et  la  vallée  de  la 
Laconie  se  présentent  à  ses  regards.  La  chaîne  des  mon- 
tagnes du  Taygète,  couvert  de  neiges  et  de  forêts,  se 
déployait  h  l'occident  ;  d'autres  montagnes  moins  éle- 
vées formaient  à  l'orieni  un  rideau  parallèle  ;  elles  di- 
minuaient de  hauteur  par  degrés,  et  se  terminaient  aux 
sommets  rougis  du  Ménélaïon.  La  vallée  comprise  entre 
ces  deux  chaînes  de  montagnes  était  obstruée  vers  le 
nord  par  un  amas  confus    de   monticules   îrréguliers. 
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Ceux-ci,  s'avaaçant  au  midi,  venaient  former  de  leurs 
dernières  croupes  les  collines  où  Sparte  était  assise. 
Depuis  Sparte  jusqu'à  la  mer,  on  n'aperçoit  qu'un  ter- 
rain uni,  fertile,  entrecoupé  de  champs,  de  vignes  et 
de  froment,  ombragé  de  bosquets  d'oliviers,  de  syco- 
mores et  de  platanes.  L'Eurotas  promenait  son  cours  tor- 
tueux dans  cette  riante  solitude,  et  cachait  sous  des 
lauriers-roses  ses  flots  d'azur,  qu'embellissaient  Icscy-' 
gnes  de  Léda. 

Le  prêtre  des  dieux  et  Gymodocée  ne  pouvaient  se 
lasser  d'admirer  ce  tableau,  que  peignaient  de  mille 
couleurs  les  feux  de  l'aurore  naissante.  Qui  pourrait 
fouler  impunément  la  poussière  de  Sparte  et  contempler 
sans  émotion  la  patrie  de  Lycurgue  et  de  Léonidas? 
Démodocus  agitait  encore  d'étonnement  son  sceptre 
augurai,  que  déjà  ses  coursiers  rapides  entraient  dans 
Lacédémone.  Le  char  traverse  la  place  publique,  franchit 
le  sénat  des  vieillards  et  le  portique  des  Perses,  prend 
la  route  du  théâtre  adossé  à  la  citadelle,  et  monte  à  la 
maison  de  Cyrille,  bâtie  prés  du  temple  de  Vénus 
armée. 

La  famille  de  Lasthénés  attendait,  chez  l'évêque  de 
Lacédémone,  l'arrivée  de  la  nouvelle  épouse  -,  le  prélat 
était  instruit  de  tout  ce  qui  s'était  passé  en  Arcadie. 
Pour  mettre  Gymodocée  à  l'abri  des  entreprises  d'Hié- 
rocléset  afin  qu'Eudore  acquît  des  droits  sur  elle,  Cyrille 
Be  proposait  de  la  fiancer  au  iils  de  Laslhénrs  aussitôt 
qu'ille  serait  déclarée  néophyte  ;  mais  la  prétresse  des 
Muscs  ne  pouvait  devenir  l'épouse  d'Eudorc  qu'après 
avoir  reçu  le  bapiéme.  Les  vieillards  saluèrent  l'aimable 
étrangère  avec  une  tendresse  grave  et  simple.  Los  soins 
les  plus  touchants  lui  furent  prodigués  par  sa  nouvelle 
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môre  et  ses  nouvelles  sœurs.  Ces  caresses,  que  Cymo- 
docée  n'avait  jamais  connues,  lui  semblaient  d'une 
extrême  douceur.  Elle  ne  vit  point  Eudore,  qui,  dans 
ce  moment  de  bonheur,  redoublait  de  veilles  et  d'austé- 
rités. Dès  le  soir  même,  Cyrille  commença  les  instruc- 
tions de  la  jeune  infidèle.  Elle  écoutait  avec  candeur  et 
ingénuité  ;  la  morale  et  la  charité  évangéliques  char- 
maient son  cœur.  Elle  pleurait  abondamment  sur  le 
mystère  de  la  croix  et  sur  les  douleurs  du  Fils  de 
l'homme  ;  le  culte  de  la  mère  du  Sauveur  la  remplissait 
d'attendrissement  et  de  délices  ;  elle  se  faisait  conter 
sans  cesse  par  le  vieux  martyr  l'histoire  de  la  crèche, 
des  bergers,  des  anges,  des  mages  ;  elle  répétait  tout 
bas  ces  paroles  qu'elle  avait  apprises  :  «  Je  vous  salue, 
Marie,  pleine  de  grâces;  »  La  grandeur  du  Dieu  des  chré- 
tiens effrayait  un  peu  Cymodocée;  elle  se  réfugiait  auprès 
de  Marie,  qu'elle  paraissait  prendre  pour  sa  mère.  Elle 
expliquait  souvent  à  Démodocus  quelques-unes  des 
leçons  qu'elle  avait  reçues  ;  elle  s'asseyait  sur  ses  genoux, 
et  lui  disait  dans  un  langage  charmant  l'heureuse  vie 
des  patriarches,  la  tendresse  de  Nachor  pour  Sara  sa  fille, 
l'amour  du  jeune  Tobie  pour  son  épouse  étrangère  ;  elle 
lui  parlait  d'une  femme  qu'un  apôtre  fit  sortir  du  tom 
beau  et  rendit  à  ses  parents  désolés. 

—  Crois-tu,  ajoutait-elle,  que  le  Dieu  des  chrétiens, 
qui  me  commande  d'aimer  mon  père  afin  de  vivre 
longuement,  ne  vaut  pas  bien  ces  dieux  qui  ne  me  par- 
laient jamais  de  toi  ? 

Rien  -  ^'était  plus  touchant  que  de  voir  ainsi  ce  mis- 
sionnaire d'une  espèce  nouvelle,  tour  à  tour  disciple 
d'un  vieillard  et  maître  d'un  autre  vieillard,  placé, 
comme  la  grâce  et  la  persuasion,    entre  ces  hommes 
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vénérables,  pour  faire  goûter  au  prêtre  d'Homère  les 
sérieuses  instructions  du  prêtre  d'Israël. 

L'ennemi*^  du  genre  humain  voyait  en  frémissant  de 
rage  cette  vierge  innocente  échapper  à  son  pouvoir.  Il  en 
accuse  Astarté. 

—  Faible  démon,  s'écrie-t-il,  que  fais-tu  donc  dans 
l'abîme?  Tu  n'as  quitté  le  ciel  qu'en  gémissant,  et 
maintenant  encore  te  voilà  vaincu  par  l'ange  des  saintes 
amours  ! 

Astarté  répondit: 

—  0  Satan  1  calme  ta  colère.  Si  je  n'ai  pu  l'emporter 
sur  l'ange  qui  m'a  remplacé  au  séjour  du  bonheur,  ma 
défaite  môme  va  servir  au  succès  de  tes  desseins.  J'ai 
un  fils  aux  enfers  ;  mais  je  n'ose  l'approcher,  car  ses 
fureurs  m'intimident.  Tu  le  connais  :  descends  h  sa 
prison  ;  ramène-le  sur  la  terre.  Je  vais  l'attendre  auprès 
d'Hiéroclès  ;  et,  quand  ce  mortel  sera  brûlé  de  mes 
feux  et  de  ceux  de  mon  fils,  tu  n'auras  plus  qu'à  livrer 
les  chrétiens  au  démon  de  l'homicide. 

Il  dit,  et  Satan  se  précipite  au  fond  du  gouffre  des 
tourments.  Par  delà  des  marais  croupissants  et  des 
lacs  de  soufre  et  de  bitume,  dans  les  vastes  régions  de 
l'enfer,  s'ouvre  un  cachot,  séjour  du  plus  infortuné 
des  habitants  de  l'abîme.  C'est  là  que  le  démon  de  la 
jalousie  fait  entendre  ses  éternels  hurlements.  Couché 
parmi  des  vipères  et  d'affreux  reptiles,  jamais  le  som- 
meil n'approcha  de  ses  yeux.  L'inquiétude,  le  soupçon, 
la  vengeance,  le  désespoir,  et  une  sorte  d'amour  fé- 
roce, agitent  ses  regards;  des  chimères  occupent  et 
tourmentent  son  esprit  :  il  tressaille  ;  il  croit  entendre 
des  bruits  mystérieux,  il  croit  poursuivre  de  vains  fan- 
tômes. Pour  éteindre  sa  soif  brûlante,  il  boit  dans  une 
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coupe  d'airain  un  poison  composé  de  ses  sueurs  et  de 
ses  larmes.  Ses  lèvres  tremblantes  respirent  l'homicide  : 
au  défaut  de  la  victime  qu'il  cherche  sans  cesse,  il  se 
frappe  lui-même  d'un  poignard,  oubliant  qu'il  est  im- 
mortel. 

Le  prince  des  ténèbres,  descendu  vers  ce  monstre, 
s'arrête  à  l'entrée  de  la  caverne. 

—  Archange  puissant,  dit-il,  je  t'ai  toujours  distingué 
des  innombrables  esprits  de  mon  empire.  Aujourd'hui 
tu  peux  me  prouver  ta  reconnaissance  :  il  faut  allumer 
dans  le  sein  d'un  mortel  cette  flamme  que  tu  mis 
autrefois  dans  le  cœur  d'Hérode.  11  faut  perdre  les  chré- 
tiens; il  faut  reprendre  le  sceptre  du  monde:  l'entre- 
prise est  digne  de  ton  courage.  Viens,  ô  mon  fils  ! 
seconde  les  vastes  desseins  de  ton  roi. 

Le  démon  de  la  jalousie  retire  de  s^  bouche  la  coupe 
empoisonnée,  et  essuyant  ses  lèvres  avec  sa  chevelure 
de  serpents  : 

—  0  Satan  1  répondit-il  avec  un  profond  soupir,  le 
poids  de  l'enfer  ne  courbera-t-il  jamais  ton  front  su- 
perbe? Veux-tu  m'exposer  encore  aux  coupi.'  de  cette 
foudre  qui  t'a  précipité  dans  le  gouffre  des  pleurs  ?  Que 
peux-tu  contre  la  croix?  Une  femme  a  écrasé  ta  tête 
orgueilleuse.  Je  hais  la  lumière  du  ciel.  Les  chastes 
amours  des  chrétiens  ont  détruit  mon  empire  sur  la 
terre.  Poursuis,  si  tu  le  veux,  tes  projets  ;  n)ais  laisse- 
moi  jouir  en  paix  de  ma  rage,  et  ne  viens  plus  troubler 
mes  fureurs. 

Il  dit ,  et  d'une  main  forcenée  il  arrache  les  ser- 
pents attachés  à  ses  flancs,  et  les  déchire  avec  ses  dents 
bruyantes. 

Satan  frémissant  de  colère  : 
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—  Ange  pusillanime,  d'où  te  vient  aujourd'hui  cette 
crainte?  Le  repentir,  cette  lâche  vertu  des  chrétiens, 
serait-il  entré  dans  ton  cœur  ?  Regarde  autour  de  toi  ; 
voilà  ton  éternelle  demeure  !  A  des  maux  sans  lin  sache 
opposer  une  haine  sans  terme,  et  bannis  d'inutiles 
regrets.  Ose  me  suivre  :  je  ferai  bientôt  disparaître  du 
monde  ces  chastes  amours  qui  t'épouvantent.  Je  te 
rendrai  ton  empire  sur  l'homme  abattu.  Mais  n'attends 
pas  que  mon  bras  te  contraigne  à  m'accorder  ce  que  j'ai 
daigné  demander  à  ton  zèle. 

A  celte  espérance,  à  cette  menace,  le  démon  de  la 
jalousie  se  laisse  entraîner. 

Satan,  plein  de  joie,  monte  aussitôt  sur  un  char  de 
feu  et  fait  placer  à  ses  côtés  le  monstre  qu'il  appelle  son 
fils;  il  l'instruit  de  ce  qu'il  doit  faire,  et  lui  nomme  la 
victime  qu'il  doit  frapper.  Pour  éviter  l'importunité  des 
esprits  de  ténèbres,  les  deux  chefs  de  l'enfer  traversent 
invisibles  le  séjour  de  la  douleur.  La  Mort  seule  les  voit 
sortir  des  portes  de  l'abîme,  et  les  salue  par  un  sourire 
affri'ux.  Bientôt  ils  touchent  à  la  terre  et  descendent 
dans  le  vallon  de  l'Alphée.  En  proie  à  son  fatal  amour, 
le-  procoi.sul  d'Achaïe  était  alors  agité  d'un  sommeil 
pénible.  Le  démon  de  la  jalousie  se  cache  sous  la  figure 
d'un  vieil  augure,  confident  des  peines  secrètes  d'Hié- 
roclès.  Il  prentl  le  visage  ridé  de  l'antique  devin,  sa 
voix  sombre,  son  front  chauve  et  sa  pùleur  religieuse. 
Sa  tète  est  couverte  d'un  long  voile  ;  les  bandelettes 
sacrées  descendent  sur  ses  épaules  ;  il  s'approche  du  lit 
de  rimpie  comme  un  songe  funeste.  Du  rameau  qu'il 
tient  a  la  main,  il  louche  la  poitrine  d'Hiéroclès  : 

—  Tu  dors,  lui  dit-il,  et  ton  ennemi  triomphe! 
Cymodocéo,  conduite  à  Lacédémone,  embrasse  la  reli- 
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gion  des  chrétiens,  et  va  bientôt  devenir  l'épouse  du  fils 
de  Laslliénés.  Réveille-toi,  saisissons  ta  proie,  et,  pour 
l'enlever  à  ton  rival,  perdons,  s'il  le  faut,  la  race  entière 
des  chrétiens. 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  le  démon  de  la 
jalousie  arrache  de  sa  tôte  le  voile  et  les  bandelettes 
sacerdotales.  11  reprend  son  horrible  forme  :  il  se  penche 
sur  Hiéroclès  ;  il  le  serre  étroitement  dans  ses  bras,  et 
fait  couler  sur  lui  un  sang  impur.  Rempli  de  terreur, 
l'infortuné  se  débat  sous  le  poids  du  fantôme  et  se 
réveille  en  poussant  un  cri  :  tel  un  homme  enseveli  vi- 
vant au  fond  des  tombeaux  sort  avec  effroi  de  sa 
léthargie,  frappe  du  front  son  cercueil,  et  fait  entendre 
une  plainte  dans  le  sein  de  la  terre.  Tous  les  poisons  du 
monstre  infernal  ont  passé  dans  l'Ame  de  l'ennemi  des 
fidèles.  Il  s'élance  de  son  lit,  les  cheveux  hérissés.  Il  aj)- 
pclle  ses  gardes:  il  veut  devancer  les  ordres  d'Auguste, 
il  veut  qu'on  arrête  les  chrétiens,  qu'on  disperse  leurs 
assemblées  ;  il  parle  de  conspiration,  d'un  projet  fatal  à 
Tempire. 

—  11  faut  du  sangl...  s'écrie-t-il.  Un  feu  dévorant 
coule  dans  tous  les  cœurs....  Ne  consultons  point  les  en- 
trailles des  victimes  :  les  vœux,  les  prières,  les  autels,  ne 
p(;uvent  rien  pour  nous  I 

L'insensé  !  Bientôt  les  délateurs  arrivés  de  Lacédémoue 
lui  confirment  la  vérité  du  songe  qui  le  poursuit. 

Eudore,  résigné  aux  décrets  de  la  Providence  et  dési- 
rant avec  ardeur  la  gloire  du  martyre,  ne  croyait  pas 
toutefois  l'orage  si  près  de  sa  tète.  11  s'occupait  à  perfec- 
tionner son  àrae,  pour  se  rendre  digne  à  la  fois  et  des 
destinées  que  Paul  lui  avait  prédites,  et  de  l'épouse  que 
Dieu  lui  avait  choisie.  Dans  une  terre  dont  le  maître  s'est 

I.  17 
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éloigné,  on  voit  un  arbre  de  riche  espérance  deven'T 
stérile  :  le  maître,  après  quelques  années  d'absence, 
rentre  à  sa  demeure:  il  retourne  à  son  arbre  cJ^éri,  il 
coupe  les  Jjranches  blessées  par  la  clrèvre  ou  rcjipues 
par  les  vents  ;  l'arbre  reprend  une  vigueur  nouvelle  et 
bientôt  sa  tête  s'incline  sous  le  poids  de  ses  fruits  parfu- 
més :  ainsi  le  fils  de  Lasthénès,  abandonné  de  Dieu, 
avait  langui  faute  de  culture  ;  mais,  quand  le  père  de 
famille  rentra  dans  son  héritage  et  donna  ses  soins  à  la 
plante  de  son  amour,  Rudore  se  couronna  des  vertus  que 
son  enfance  avait  promises. 

Il  touchait  à  l'accomplissement  d'une  partie  de  ses 
vœux,  il  allait  recevoir  la  foi  de  Cymodocée.  La  nou- 
velle catéchumène  avait  mérité  par  son  intelligence,  sa 
pureté  et  sa  douceur,  d'être  admise  aux  deux  degrés 
d'auditrice  et  de  postulante.  Elle  devait  paraître  à  l'église, 
pour  la  première  fois,  le  jour  d'une  fête  consacrée  à  la 
mère  du  Sauveur  ;  fiancée  après  la  célébration  des  mys- 
tères, elle  était  destinée  à  jurer  dans  le  même  moment 
lidéljté  h  son  Dieu  et  à  son  époux. 

Les  premiers  chrétiens  choisissaient  surtout  le  silence 
des  ombres  pour  accomplir  les  cérémonies  de  leur  culte. 
Le  jour  qui  précéda  la  nuit  où  Cymodocée  triompha  de 
l'enfer,  ce  jour  se  passa  dans  les  méditations  et  les 
prières.  Vers  le  soir,  Séphora  et  ses  deux  filles  commen- 
cèrent à  parer  la  nouvelle  épouse.  Elle  se  dépouilla 
d'abord  des  ornements  des  Muscs;  elle  déposa  sur  un 
âutel  domestique,  consacré  c\  la  reine  des  anges,  son 
sceptre,  son  voile  et  ses  bandelettes  :  sa  lyre  était  restée 
au  temple  d'Homère.  Ce  ne  fut  pas  sans  répandre  de» 
larmes  que  Cymodocée  se  sépara  des  marques  gracieuses 
de  la  religion  paternelle.  Une  tunique  blanche,  une  cou- 
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roniie  de  lis,  lui  tinrent  lieu  des  perles  et  des  colliers 
que  ne  portaient  point  les  chrétiennes.  La  pudeur  angé- 
lique  remplaça  sur  ses  lèvres  le  sourire  des  Muses  et  lui 
donna  des  charmes  dignes  du  ciel. 

A  la  seconde  veille  de  la  nuit,  elle  sortit  au  milieu  des 
flambeaux  portant  un  flambeau  elle-même.  Elle  était 
précédée  de  Cyrille,  des  prêtres,  des  veuves  et  des  diaco- 
nesses; le  chœur  des  vierges  l'attendait  à  la  porte.  Quand 
elle  parut,  la  foule  qu'attirait  cette  cérémonie  poussa  un 
cri  d'admiration.  Les  païens  disaient  : 

—  C'est  la  fille  de  Tyndare,  couronnée  des  fleurs  du 
plataniste,  et  prête  à  passer  dans  le  lit  de  Méuélas! 
C'est  Vénus,  lorsqu'elle  eut  jeté  ses  bracelets  dans  l'Eu- 
rotas  et  qu'elle  se  montra  à  Lycurgue  sous  les  traits  de 
Minerve  ! 

Les  chrétiens  s'écriaient  : 

—  C'est  une  nouvelle  Eve!  c'est  l'épouse  du  jeune 
Tobie  1  c'est  la  chaste  Suzanne  !  c'est  Esther  ! 

Ce  nom  d'Esther,  donné  par  la  voix  du  peuple  (Idéle, 
devint  aussitôt  le  nom  chrétien  de  Cymodocée. 

Près  du  Lesché,  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois 
Agides,  les  chrétiens  de  Sparte  avaient  hàti  une  église. 
Éloignée  du  bruit  et  de  la  foule,  environnée  de  cours  et 
de  jardins,  elle  était  séparée  de  tout  monument  pro- 
fane. Après  avoir  passé  un  péristyle  décoré  de  fontaines 
où  les  fidèles  se  purifiaien  avant  la  prière,  on  trouvait 
trois  portes  qui  conduisaient  à  la  basilique.  Au  fond  de 
l'église,  à  l'orient,  on  apercevait  l'autel,  et,  derrière 
l'autel,  le  sanctuaire.  Cet  autel  d'or  massif,  enrichi  de 
pierreries,  couvrait  le  corps  d'un  martyr  ;  quatre  rideaux 
d'une  étoffe  précieuse  l'environnaient.  Une  colombe 
d'ivoire,  image  de  l'Esprit-Suiot,  était  suspendue  au- 
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dessus  de  l'autel,  et  protégeait  de  ses  ailes  le  tabernacle. 
Les  murs  étaient  décorés  de  tableaux  qui  représentaient 
des  sujets  tirés  de  l'Écriture.  Le  baptistère  s'élevait  isolé 
à  la  porte  de  l'église,  et  faisait  soupirer  l'impatient  ca- 
téchumène. 

Cymodocée  s'avance  vers  les  saints  portiques.  Un 
contraste  étonnant  se  faisait  remarquer  de  toutes  parts  : 
les  filles  de  Lacédémone,  encore  attachées  à  leurs  dieux, 
paraissaient  sur  la  route  avec  leurs  tuniques  entr'ou- 
vertes,  leur  air  libre,  leurs  regards  hardis  :  telles  elles 
dansaient  aux  fêtes  de  Bacchus  ou  d'Hyacinthe  :  les. 
rudes  souvenirs  de  Sparte,  la  fourberie,  la  cruauté,  la 
férocité  maternelle,  se  montraient  dans  les  yeux  de  la 
foule  idolâtre.  Plus  loin  on  découvrait  des  vierges  chré- 
tiennes chastement  vêtues,  dignes  filles  d'Hélène  par 
leur  beauté,  plus  belles  que  leur  mère  par  leur  mo- 
destie. Elles  allaient  avec  le  reste  des  fidèles  célébrer 
les  mystères  d'un  culte  qui  rend  le  cœur  doux  pour 
l'enfant,  charitable  pour  l'esclave,  et  inspire  l'horreur 
de  la  dissimulation  et  du  mensonge.  On  eût  cru  voir 
deux  peuples  parmi  ces  frères:  tant  la  religion  peut 
changer  les  hommes  I 

Lorsqu'on  fut  arrivé  au  lieu  de  la  fête,  l'évoque,  te- 
nant l'Évangile  à  la  main,  monta  sur  son  trône,  qui 
s'élevait  au  fond  du  sanctuaire,  en  face  du  peuple.  Les 
prêtres,  assis  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  reini)lirent  le 
demi-cercle  de  l'abside.  Les  diacres  se  rangèrent  debout 
derrière  eux  ;  la  foule  occupait  le  reste  de  l'église  ;  les 
hommes  étaient  séparés  des  femmes  ;  les  premiers  la 
tète  découverte,  les  secondes  la  tête  voilée. 

Tandis  que  l'assemblée  prenait  ses  rangs,  un  chœur 
chaulait  le  psaume  de  l'introduction  de  la  fête.  Après 
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ce  cantique,  les  fidèles  prièrent  en  silence  ;  ensuite  l'é- 
vêque  prononça  l'oraison  des  vœux  réunis  des  fidèles. 
Le  lecteur  monta  à  l'ambon,  et  choisit  dans  l'Ancien  et 
le  Nouveau-Testament  les  textes  qui  se  rapportaient  da- 
vantage à  la  double  fôte  que  l'on  célébrait.  Quel  spec- 
tacle pour  Cymodocée  I  Quelle  différence  de  cette  sainte 
et  tranquille  cérémonie,  aux  sanglants  sacrifices,  aux 
chants  impurs  des  païens  !  Tous  les  yeux  se  tournaient 
sur  l'innocente  catéchumène  ;  elle  était  assise  au  milieu 
d'une  troupe  de  vierges,  qu'elle  effaçait  par  sa  beauté. 
Accablée  de  respect  et  de  crainte,  à  peine  osait-elle  lever 
un  regard  timide  pour  chercher  dans  la  foule  celui  qui, 
après  Dieu,  occupait  alors  uniquement  son  cœur. 

Le  lecteur  fut  remplacé  par  l'évêque  dans  la  chaire  de 
vérité.  Il  expliqua  d'abord  l'évangile  du  jour  :  il  parla  de 
la  conversion  des  idolâtres,  et  du  bonheur  qu'aurait 
bientôt  une  fille  vertueuse  d'être  unie  à  un  époux  chré- 
tien, sous  la  protection  du  Sauveur.  11  termina  son  dis- 
cours par  ces  paroles  : 

—  Habitants  de  Lacédémone,  il  est  temps  que  je 
vous  rappelle  l'alliance  qui  vous  unit  avec  Sion.  Des- 
cendu d'Abraham  comme  le  peuple  fidèle,  Arius  votre 
roi  réclama  jadis  auprès  du  pontife  Onias  les  lois  de 
cette  parenté  sainte.  Dans  la  lettre  qu'il  adressa  au 
peuple  juif,  il  lui  dit  :  «  Nos  troupeaux  et  tous  nos 
biens  sont  à  vous,  et  les  vôtres  sont  à  nous.  »  Les  Ma- 
cliabôes,  reconnaissant  cette  commune  origine,  envoyè- 
rent aux  Spartiates  une  députation  amicale.  Si  donc, 
n'étant  encore  que  gentils,  vous  fûtes  distingués  du 
Dieu  de  Jacob  entre  tous  les  peuples  de  Javan,  ie  Sé- 
tliim  et  d'Élisa,  que  ne  devez-vous  pas  faire  pour  le 
ciel,  à  présent  que  vous  êtes  marqués  du  sceau  de  la 
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race  élue!  Voici  l'instant  de  vous  montrer  dignes  de 
votre  berceau,  qu'ombragèrent  les  palmes  de  l'idumée. 
Les  grands  martyrs  Judas,  Jonathas  et  ses  frères  vous 
invitent  à  marcher  sur  leurs  traces.  Vous  ôtes  appelés 
aujourd'hui  à  la  défense  de  la  patrie  céleste.  Troupeau 
chéri  que  le  ciel  a  confié  à  mes  soins,  c'est  peut-être  la 
dernière  fois  que  votre  pasteur  vous  rassemble  sous  sa 
houlette.  Combien  peu  d'entre  nous  se  retrouveront  au 
pied  de  cet  autel  quand  il  nous  sera  permis  de  nous 
réunir!  Servantes  de  Jésus-Christ,  épouses  vertueuses, 
vierges  sans  tache,  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  vous 
glorifier  d'avoir  quitté  les  pompes  du  siècle,  afin  de  ne 
vous  attacher  qu'à  la  pudeur.  Ah  !  qu'il  serait  à  craindre 
que  des  pieds  entravés  par  des  bandelettes  de  soie  ne 
pussent  monter  à  l'échafaud  !  Ces  colliers  de  perles, 
qui  entourent  un  cou  trop  délicat,  laisseraient-ils  quel- 
que place  à  l'épée?  Réjouissons-nous  donc,  mes  frères  ! 
le  temps  de  notre  délivrance  approche  ;  je  dis  déli- 
vrance, car  sans  doute  vous  n'appelez  pas  esclavage  les 
cachots  et  les  fers  dont  vous  êtes  menacés.  Pour  un 
chrétien  persécuté  la  prison  n'est  point  un  lieu  de  souf- 
frances, mais  un  lieu  de  délices  :  quand  l'âme  prie,  le 
corps  ne  sent  point  le  poids  de  ses  chaînes  :  elle  emporte 
avec  soi  tout  l'homme. 

Cyrille  descendit  de  la  chaire.  Un  diacre  s'écria  ; 

—  Priez,  mes  frères! 

L'assemblée  se  leva,  se  tourna  vers  l'orient,  et,  les 
mains  étendues  vers  le  ciel,  pria  pour  les  chrétiens, 
pour  les  infidèles,  pour  les  persécuteurs,  pour  les  faibles, 
pour  les  niiilades,  pour  les  afdigés,  pour  tous  ceux  qui 
pleurent.  Alors  les  diacres  firent  sortir  du  lieu*.-îaint 
tous  ceux  qui  ne  devaient  point  assister  au  sacrifice,  les 
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gentils,  les  possédés  du  démon,  les  pénitents.  La  mère 
d'Eudore,  assistée  de  deux  veuves,  vini  chercher  la 
tremblante  catéchumène;  elle  la  conduisit  aux  pieds 
de  Cyrille.  Alors  le  martyr,  lui  adressant  la  parole,  lui 
dit  : 

—  Qui  êtes-vous  ? 

Elle  répondit,  selon  l'instruction  qu'elle  avait  reçue  : 

—  Je  suis  Gymodocée,  fille  de  Démodocus. 

—  Que  voulez-vous,  dit  le  prélat. 

—  Sortir,  repartit  la  jeune  vierge,  des  ténèbres  de 
l'idoiatrie ,  et  entrer  dans  le  saint  troupeau  de  Jésus- 
Christ. 

—  Avez-vous,  dit  l'évêque,  bien  pensé  à  votre  résolu- 
tion? Ne  craignez-vous  ni  la  prison  ni  la  mort?  Votre  foi 
en  Jésus-Christ  est-elle  vive  et  sincère? 

Gymodocée  hésita  :  elle  ne  s'attendait  point  à  la  pre- 
mière partie  de  cette  question  :  elle  vit  la  douleur  de  son 
père,  mais  elle  songea  qu'elle  balançait  à  accepter  le  sort 
d'Eudore;  elle  se  décida  sur-le-champ  et  prononça  d'une 
voix  ferme  : 

—  Je  ne  crains  ni  la  prison  ni  la  mort,  et  ma  foi  en 
Jésus-Christ  est  vive  et  sincère. 

Alors  l'évêque  lui  imposa  les  mains  et  la  marqua  au 
front  du  signe  de  la  croix.  Une  langue  de  feu  parut  à  la 
voûte  de  l'église,  et  l'Esprit-Saint  descendit  sur  la  vierge 
prédestinée.  Un  diacre  lui  met  une  palme  à  la  main,  les 
jeunes  chrétiennes  lui  jettent  des  couronnes  ;  elle  re- 
tourne au  banc  des  femmes,  précédée  de  cent  flambeaux, 
et  semblable  à  une  martyre  qui  s'envole  éclatante  vers  le 
ciel. 

Le  sacrifice  commence.  L'évêque  salue  le  peuple,  et  un 
diacre  s'écrie  ; 
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—  Embrassez-vous  les  uns  les  autres. 

L'assemblée  se  donne  le  baiser  de  paix.  Le  prêtre  reçoit 
les  dons  des  fidôles,  l'autel  est  comblé  des  pains  offerts 
en  sacrilice  ;  Cyrille  les  bénit.  Les  lampes  sont  allumées, 
l'encens  fume,  les  chrétiens  élèvent  leur  voix,  le  sacrifice 
s'accomplit,  l'hostie  est  partagée  aux  élus,  l'agape  suit  la 
communion  sainte,  et  tous  les  cœurs  se  tournent  vers 
une  cérémonie  attendrissante. 

L'épouse  de  Lasthénès  annonce  à  Gymodocée  qu'elle 
va  promettre  sa  foi  à  Eudore.  Gymodocée  est  soutenue 
dans  les  bras  des  vierges  qui  l'environnent.  Mais  qui 
peut  dire  où  est  le  nouvel  époux  ?  Pourquoi  marque-t-il 
si  peu  d'empressement?  Quel  lieu  de  ce  temple  le  dérobe 
aux  yeux  de  la  fille  d'Homère  ?  On  fait  silence  ;  les  portes 
de  l'église  s'ouvrent ,  et  l'on  entend  au  dehors  une  voix 
qui  disait  : 

—  J'ai  péché  devant  dieu  et  devant  les  hommes.  A 
Rome,  j'ai  oublié  ma  religion,  et  j'ai  été  rejeté  du  sein  de 
l'Église  ;  dans  les  Gaules,  j'ai  donné  la  mort  à  l'inno- 
cence :  priez  pour  moi,  mes  frères. 

Gymodocée  reconnaît  la  voix  d'Eudore.  Le  descendant  de 
Philopœmen,  revêtu  d'un  cilice ,  la  tête  couverte  de  cen- 
dres, prosterné  sur  le  pavé  du  vestibule,  accomplissait  sa 
pénitence  et  se  confessait  publiquement.  Le  prélat  offre  au 
Seigneur,  en  faveur  du  chrétien  humilié,  une  prière  de  mi- 
séricorde que  répèlent  tous  les  fidôles.  Quel  nouveau 
sujet  d'étonneraent  pour  Gymodocée  !  Elle  est  conduite 
une  seconde  fois  à  l'autel  ;  elle  est  fiancée  à  son  époux,  et 
répète,  de  la  voix  la  plus  touchante,  les  paroles  que  révo- 
qua récitait  avant  elle.  Un  diacre  s'était  rendu  auprès 
d'Eudore  :  debout  à  la  porte  de  l'église,  où  il  ne  pouvait 
pènéirer,  le  pénitent  prononce  de  son  côté  les  mots  qui 
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l'engagent  à  Gymodocée.  Échangé  de  l'autel  au  vestibule, 
le  serment  des  deux  époux  est  reporté  de  l'un  à  l'autre  par 
les  prêtres  :  on  eût  cru  voir  l'union  de  l'innocence  et  du 
repentir.  La  fille  de  Dcmodocus  consacre  à  la  reine  des 
anges  une  quenouille  chargée  de  laine  sans  tache,  symbole 
des  occupations  domestiques.  Pendant  cette  cérémonie,  qui 
faisait  répandre  des  larmes  à  tous  les  témoins,  les  vierges 
de  la  nouvelle  Sion  chantaient  le  cantique  de  l'épouse  .* 

a  Tel  est  le  lis  entre  les  épines,  telle  est  ma  bien- 
aimée  entre  les  vierges.  Que  vous  êtes  belle,  ô  mon  amie! 
votre  bouche  est  une  grenade  entr'ouverte,  et  vos  cheveux 
ressemblent  aux  rameaux  du  palmier.  L'épouse  s'avance 
comme  l'aurore  :  elle  s'élève  du  désert  comme  la  fumée 
de  l'encens  I  Filles  de  Jérusalem,  je  vous  conjure  par  les 
chevreuils  de  la  montagne  de  me  soutenir  avec  des  fruits 
et  des  fleui's,  car  mon  ùme  s'est  fondue  à  la  voix  de  mon 
amie.  Vent  du  milieu  du  jour,  répandez  les  plus  doux 
parfums  autour  de  celle  qui  est  les  délices  de  l'éiioux  ! 
Ma  bien-aimée,  vous  avez  blessé  mon  ftme  !  Ouvrez-moi 
vos  portes  de  cèdre  ;  mes  cheveux  sont  mouillés  de  la 
rosée  de  la  nuit.  QnQ  la  myrrhe  et  l'aloès  couvrent  votre 
lit  embaumé  !  que  votre  main  gauche  soutienne  ma  tête 
languissante  ;  mettez-moi  comme  un  sceau  sur  votre 
cœur,  car  l'amour  est  plus  fort  que  la  mort.  » 

A  peine  les  vierges  chrétiennes  avaient-elles  cessé  leur 
cantique,  qu'on  entendit  au  dehors  d'autres  voix  et  d'au- 
tres concerts.  Démodocus  avait  rassemblé  une  troupe  do 
ses  parents  et  de  ses  amis,  et  faisait  chanter  u  son  tour 
l'union  d'Eudore  et  de  Gymodocée  : 

«  L'étoile  du  soir  a  brillé  :  jeunes  hommes,  abandonnez 
les  tables  du  festin.  Déjà  la  vierge  paraît  :  chantons  l'IIy- 
jnen,  chantons  l'Hyménée. 
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»  Fils  d'Cranie,  cultivateur  des  collines  de  l'Hélicon, 
toi  qui  conduis  l'époux  à  la  vierge  iiinide,  Hymen,  viens 
fouler  ces  tapis  au  son  de  ta  voix  harmonieuse,  et  secoue 
dans  ta  main  la  torche  à  la  chevelure  d'or. 

»  Ouvrez  les  portes  de  la  chambre  nuptiale,  la  vierge 
s'avance!  La  pudeur  ralentit  ses  pas;  elle  pleure  en  quit- 
tant la  maison  paternelle.  Viens,  nouvelle  épouse  !  un 
mari  fidèle  se  veut  reposer  sur  ton  sein. 

»  Que  des  enfants  plus  beaux  que  le  jour  sortent  de  ce 
fécond  hyménéel  Je  veux  voir  un  jeune  Eudore  suspendu 
au  sein  de  Gymodocée,  tendre  ses  faibles  mains  à  sa 
mère  et  sourii-e  doucement  au  guerrier  qui  lui  donna  le 
jour  !  » 

Ainsi  les  deux  religions  se  réunissaient  pour  célébrer 
l'union  d'un  couple  qui  semblait  heureux,  à  l'instant 
même  oii  les  plus  grands  périls  menaçaient  sa  tête.  A 
peine  les  chants  d'allégresse  avaient  cessé,  que  l'on  en- 
tend retentir  le  pas  régulier  des  soldats  et  le  biuit  des 
armes.  Une  rumeur  confuse  s'élève  dans  les  airs  ;  des 
hommes  farouches  entrent  dans  l'asile  de  la  paix,  le  fer  et 
la  flamme  à  la  main.  La  foule  épouvantée  se  précipite 
par  toutes  les  portes  de  l'église.  Étouffés  dans  les  étroits 
passages  de  la  nef  et  des  vestibules,  les  femmes,  les  en- 
fants, les  vieillards  poussent  des  cris  lamentables;  tout 
fuit,  tout  se  disperse.  Cyrille,  revêtu  de  ses  habits  ponti- 
ficaux et  tranquille  devant  le  Saint  des  Saints,  est  arrêté 
à  l'autel.  Un  centurion,  chargé  des  ordres  d'Hiéroclès, 
cherche  Gymodocée,  la  reconnaît  au  milieu  de  la  foule, 
et  veut  porter  sur  elle  une  main  profane.  A  l'instant  Eu- 
dore, cet  agneau  paisible,  devient  un  lion  rugissant.  Il  se 
précipite  sur  le  centurion,  lui  arrache  sonépée,  la  brise, 
et,  saisissant  dans  ses  bras  la  fille  de  Démodocus,  il  l'em- 
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porte  à  travers  les  ombres.  Le  centurion  désarmé  appi-'lle 
ses  soldats  et  poursuit  le  fil«  de  Lasthénôs.  Eudore,  redou- 
blaut  de  vitesse,  touche  déjà  la  tombe  de  Léonidas;  mais 
il  entend  derrière  lui  les  pas  des  satellites  de  Hiéroclè^. 
Ses  forces  épuisées  trompent  son  amour  ;  il  ne  peut  plus 
porter  son  fardeau ,  il  dépose  son  épouse  derrière  le  mo- 
nument sacré.  Auprès  du  tombeau  s'élevait  le  trophée 
d'armes  des  guerriers  des  Thermopyles,  Eudore  saisit  la 
lance  du  roi  de  Lacédémone  :  les  soldats  arrivent.  Prêts  a 
s'élancer  sur  le  chrétien,  ils  croient  voir,  à  la  lueur  de 
leurs  torches,  l'ombre  magnanime  de  Léonidas,  qui  d'une 
main  tient  sa  lance  et  de  l'autre  embrasse  son  sépulcre. 
Les  yeux  du  fils  de  Lasthénès  étincellent;  il  secoue  dans 
la  nuit  sa  noire  chevelure  ;  le  fer  de  sa  lance  brise  et  ren- 
voie en  mille  éclairs  la  lueur  des  ilambeaux  :  moins  ter- 
rible apparut  aux  Perses  Léonidas  lui-n-ôme,  dans  celte 
nuit  où,  pénétrant  jusqu'à  la  tente  de  Xercès ,  il  remplit 
de  meurtre  et  d'épouvante  le  camp  des  barbares.  0  sur- 
prise! plusieurs  soldats  reconnaissent  leur  général. 

—  Romains,  s'écrie  Eudore,  c'est  mon  épouse  que  vous 
me  voulu  ravir  ;  mais  vous  ne  me  l'arracherez  qu'avec  la 
vie! 

Touchés  par  la  voix  de  leur  ancien  compagnon  d'ar- 
mes, eO'rayés  de  son  air  terrible ,  les  soldats  s'arrêtent. 
Quand  une  troupe  rustique  est  entrée  dans  un  champ  de 
blé  nouveau,  les  frêles  épis  tombent  sans  effort  sous  la 
faucille  *,  mais,  arrivés  au  pied  d'un  chêne  qui  s'élève  au 
milieu  des  gerbes,  les  moissonneurs  admirent  l'arbre 
puissant  que  pourraient  seules  abattre  ou  la  tempête  ou  la 
cognée  :  ainsi,  après  avoir  dispersé  la  foule  des  chré- 
tiens, les  soldats  s'arrêtent  devant  le  llls  de  Lasthénès.  En 
vain  le  lâche  centurion  leur  ordonne  d'avancer,  ils  sem- 
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blent  attachés  sur  le  sol  par  uu  charme.  Dieu  leur  inspi- 
rait secrètement  cet  effroi.  11  fait  plus:  il  ordonne  à  l'ange 
protecteur  du  fils  de  Lasthénôs  de  se  dévoiler  aux  3'eux 
de  la  cohorte.-  La  foudre  gronde  dans  les  cieux,  l'ange 
paraît  au  côté  d'Eudore,  sous  la  forme  d'un  guerrier  cou- 
vert d'armes  étincelantes  ;  les  soldats  jettent  leur  bouclier 
sur  leur  dos  et  s'enfuient  dans  les  ténèbres  au  milieu  de 
la  grêle  et  des  éclairs.  Eudore  profite  de  cet  instant  :  il 
enlève  de  nouveau  sa  bien-aimée.  Suspendue  au  cou 
d'Eudore,  Gymodocée  presse  dans  ses  bras  la  tête  sacrée  de 
son  époux  :  la  vigne  s'attache  avec  moins  de  grâce  au 
peuplier  qui  la  soutient,  la  flamme  embrasse  avec  moins 
de  vivacité  le  tronc  du  pin  qu'elle  dévore,  la  voile  est 
repliée  moins  élroitement  autour  du  màt  pendant  la  tem- 
pête. Le  fils  de  Lasthénès,  chargé  de  son  trésor,  arrive 
bientôt  chez  son  père,  et,  du  moins  pour  un  moment, 
met  à  l'abri  la  vierge  qui  vient  de  lui  consacrer  ses 
jours. 

En  proie  au  démon  de  la  jalousie,  Hiéroclês  s'était 
porté  à  cette  violence  contre  les  chrétiens,  dans  l'espoir 
de  ravir  Gymodocée  à  Eudore  avant  qu'elle  eût  prononce 
les  mots  qui  l'engageaient  à  son  époux  ;  mais  ses  satel- 
lites arrivèrent  trop  tard,  et  le  courage  d'Eutlore  sauva 
l'innocente  catéchumène.  Le  messager  que  le  fils  de  Las- 
thénès avait  envoyé  à  Constantin  revint  à  Lacédémone  la 
nuit  même  de  ce  scandale.  Il  apporta  des  nouvelles  h  la 
fois  heureuses  et  inquiétantes.  Dioclétien  avait  encore 
pris  un  de  ces  partis  modérés  convenables  à  son  carac- 
tère. Sur  le  faux  rapport  envoyé  par  Hiéroclês,  l'empereur 
avait  ordonné  de  surveiller  les  prêtres  et  de  disperser  les 
assemblées  secrèles  ;  mais,  éclairé  par  Gonstanlin,  il  n'a- 
vait pu  croire  qu'Eudore  se  fût  mis  à  la  tête  des  rebelles, 
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et  il  se  contentait  de  le  rappeler  à  Rome.  Constantin  ajou- 
tait dans  sa  lettre  : 

«  Venez  donc  auprès  de  moi  ;  nous  aurons  besoin  de 
votre  secours.  J'envoie  Dorothée  à  Jérusalem,  afin  de  pré- 
venir ma  mère  du  sort  qui  menace  les  (idoles.  Il  doit  tou- 
cher Athènes.  Si  vous  choisissiez  le  Pirée  pour  vous  em- 
barquer, vous  pourriez  apprendre  de  la  bouche  de  votre 
ancien  ami  des  choses  importantes.  » 

La  galère  de  Dorothée  venait  en  effet  d'arriver  au  port 
de  Phalère.  La  famille  de  Lasthénès  et  celle  de  Démodo- 
cus  délibèrent  sur  le  parti  qui  leur  reste  à  prendre. 

—  Gymodocée,  dit  Eudore,  ne  peut  demeurer  dans  la 
Grèce  après  mon  départ  sans  être  exposée  aux  violences 
d'Hiéroclès  :  elle  ne  peut  me  suivre  à  Rome,  puisqu'elle 
n'est  pas  encore  mon  épouse.  Il  s'offre  une  circonstance 
favorable  :  Dorothée  pourrait  conduire  Gymodocée  à  Jéru- 
salem. Sous  la  protection  de  l'épouse  de  Constance,  elle 
achèverait  de  s'instruire  des  vérités  du  salut.  Aussitôt  que 
l'empereur  m'en  accorderait  la  grâce ,  j'irais  au  tombeau 
de  Jésus-Christ  réclamer  la  foi  que  la  fille  de  Démodocus 
m'a  jurée. 

Les  deux  familles  regardèrent  ce  dessein  comme  une 
inspiration  du  ciel  :  ainsi,  lorsque  les  marins  ont  embar- 
qué sur  leur  galère  cet  oiseau  belliqueux  et  rustique  qui 
réveille  au  matin  les  laboureurs  ;  si,  pendant  la  nuit,  au 
travers  des  sifflements  d'une  tempête,  il  fait  entendre  son 
cri  guerrier  et  villageois,  je  ne  sais  quel  doux  regret  de 
la  patrie  pénètre  avec  un  rayon  d'espérance  dans  le  cœur 
du  matelot  réjoui  :  il  bénit  la  voix  qui,  rappelant  au  mi- 
lieu des  mers  la  vie  pastorale,  semble  promettre  une 
terre  prochaine.  Démodocus  lui-môme  est  rassuré  par  le 
projet  d'Eudore  :  sans  songer  à  une  séparation  doulou 
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reuse,  il  ne  voit,  au  premier  moiiieat,  qu'un  moyen  de 
sauver  sa  lille  :  il  l'aurait  voulu  suivre  aux  extrémités  de 
la  terre,  mais  son  âge  et  ses  fonctions  de  pontife  l'enchaî- 
naient au  sol  de  la  Grèce. 

—  Eh  bien,  dit  Lasthénès,  que  la  volonté  de  Dieu  s'ac- 
complisse I  Démodocus  conduira  Gymodocée  à  Athènes, 
Eudore  s'y  rendra  de  son  côté.  Les  deux  époux  s'embar- 
queront au  même  moment  et  au  même  port,  l'un  pour 
Rome,  l'autre  pour  la  Syrie.  0  mes  enfants  !  le  temps  des 
épreuves  est  de  peu  de  durée  et  passe  comme  un  courrier 
rapide  !  Soyez  chrétiens,  et  l'artiour  vous  restera  avec  le 
ciel. 

Le  départ  fut  fixé  au  jour  suivant,  dans  la  crainte  de 
quelque  nouvelle  fureur  du  proconsul.  Avant  de  quitter 
Lacédémone  ,  Eudore  écrivit  à  Cyrille ,  qu'il  ne  put  voir 
dans  les  prisons.  Le  confesseur,  accoutumé  aux  chaînes  , 
envoya  du  fond  de  son  cachot  sa  bénédiction  au  couple 
persécuté.  Jeunes  époux,  vous  espériez  encore  le  bonheur 
sur  la  terre  ,  et  déjà  le  chœur  des  vierges  et  des  martyrs 
eommençait  pour  vous ,  dans  le  ciel ,  des  cantiques  d'une 

^ion  plus  durable  el  d'une  félicité  sans  fin. 
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